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ввеДение

Говорят, что философские проблемы не могут быть решены, что дело филосо-
фии — поставить их, показать как проблему. Проблематичность — это мышление, 
а решенность проблемы — конец мысли. Это верно; проблематичность должна 
всегда оставаться; но кто сказал, что она должна быть всегда одной и той же? Если 
бы философия не давала вовсе никаких решений, если бы она всегда начинала все 
сначала, возвращаясь, как вечный двоечник, каждую осень в один и тот же класс, 
это было бы в самом деле бесплодным хождением по кругу. 

Самая главная проблема философии — смысл; настолько главная, что она до сих 
пор толком не была поставлена. Хотя бы потому, что смысл всегда отодвигался 
«на потом» и ни у кого не играл роль начала. Между тем смысл — дело философии, 
и только философии, потому что смысл и есть начало; наука же никогда не занима-
ется проблемой начала, она может лишь разрабатывать данное ей начало. 

Мощь науки — в том, что она в конечном счете доводит свое дело до техноло-
гии, с помощью техники превращая мир в «постав», если использовать передачу 
В. В. Бибихиным мысли М. Хайдеггера. Но проблема начала — не проблема науки; 
это — проблема философии. Ведь подлинность начала — в его безначальности, 
в том, что оно ничем не обосновано; но как то, что не имеет начала, получит силу 
обосновать всё, для чего служит началом? В этой книге сделан шаг к тому, чтобы 
поставить проблему безначального начала как проблему смысла; проблему раз-
личенности, которая не создает различия; проблему, которая названа проблемой 
то же иначе. Это именно проблема: вопрос о том, как можно ухватить неухваты-
ваемое, как можно укротить эту безумную антиномичность. 

Оставаясь проблемой, этот вопрос рождает решения; собственно, проблема 
поставлена не тогда, когда любое решение бесплодно, а тогда, когда любое пло-
дотворное решение разрешает ее лишь отчасти, не до конца. В книге проведено 
различие между смыслом и осмысленностью, между неухватываемым безначаль-
ным началом (тем, что может быть только названо словосочетанием то же иначе) 
и тем, что схватывается в привычных формах субъект-предикатных конструкций 
(тем, что взяло свое начало в то же иначе).

Если смысл — подлинное начало, то нам стоит отбросить вековую привычку 
ставить «смысл» на последнее место в ряду понятий, начинающихся «внешним ми-
ром», который дан нам как условие и в отношении к которому мы располагаем себя. 
Нет никакого сомнения в том, что любой человек, в том числе и автор этих строк, 
строит свое поведение, исходя именно из этого убеждения: мир дан как усло вие, 
иначе говоря, он задан нам, и наша задача — постичь его, чтобы приспособить-
ся к нему и выстроить свое поведение максимально эффективно. Это очевидно. 
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Однако совсем не очевидно, что так оно и есть на самом деле и что стихийное 
убеждение любого человека, не отличающееся в этом отношении от «убеждения» 
любого живого существа (каждое из них приспосабливается к заданности мира), 
да и неживой материи также (у нее совсем нет никакого «убеждения», но она точно 
так же реагирует на внешний, заданный для нее мир: камень катится по склону, 
сталь плавится в печи, т. д.), — что это стихийное убеждение уже и воплощает ис-
тину устройства этого самого «мира». Ведь не менее очевидно, что мы не обладаем 
ничем, кроме своего сознания, что любая убежденность в заданности внешнего 
мира, как и сам заданный для нас мир, — не более чем содержание нашего созна-
ния. Вопрос о смысле и осмысленности есть вопрос о том, как это содержание воз-
никает, т. е. каковы его условия и по каким законам оно выстраивается. Это вопрос 
о том, каково движение от смысла — к осмысленности, от начала — к тому, что 
этим началом задано. 

Вопрос о смысле и осмысленности — это вопрос о том, что мы можем знать 
о своем сознании, а значит, и знать о мире. Наше знание о мире всегда опосредова-
но, и чтобы мы могли найти что-то в мире, это «что-то» должно быть прежде того 
полагаемо нашим сознанием. Мир никогда не навязывает себя, он послушно укла-
дывается в те возможности, которые приготовляет для него наше сознание. Но вот 
какое дело: эти возможности задаются нашим сознанием, но не нами. Наше созна-
ние не равно нашей субъектности, пусть субъектность и неотъемлема от сознания. 
Сознание, т. е. способность полагать осмысленность, имеет собственные законы, 
и эти законы могут быть открыты, когда мы исследуем результаты деятельности 
сознания. Вопрос о смысле и осмысленности — это вопрос о том, каковы законы, 
управляющие деятельностью сознания.

На пути от смысла к осмысленности, от безначального начала к тому, что этим 
началом задано, и совершается эта бесподобная метаморфоза: неухватываемое на-
чало обретает плоть, смысл предстает как осмысленность. Как именно это про-
исходит — об этом и пойдет речь в книге. Но главное заключается в том, что мы 
способны понять, как наше сознание проходит свой путь от условий (смысла) к со-
держанию (осмысленности). Безусловно, данный «путь» — реконструкция, и ни-
чем другим он не может быть; и все же эта реконструкция отвечает на вопрос о том, 
как возможно содержание нашего сознания и почему оно выстроено именно так, 
как мы это неизменно обнаруживаем.

И еще одно. Если путь от смысла к осмысленности, от условий сознания к его со-
держанию закономерен, то он поддается упорядоченному исчислению. Это не рас-
колдовывает волшебство смысла, но дает возможность работать с осмыс ленностью 
как с содержательностью, понимая закономерности ее выстраивания. Работа с тек-
стом, работа с понятием, работа с проблемой, работа с миром (филология, фило-
софия и наука) может быть технологичной, если она опирается на знание законов 
выстраивания осмысленности.

Путь от смысла к осмысленности типологически не однороден. Иначе говоря, 
есть как минимум две взаимно-инаковые возможности пройти его. Это заставляет 
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говорить о двух разных логиках выстраивания осмысленности; о разных логиках 
работы сознания. О том, как именно и почему такой разговор возможен и, более 
того, необходим, и пойдет речь в книге.

Мы можем пройти путь от смысла к осмысленности по любой из этих альтер-
нативных дорог, но не по обеим сразу. Где исток и этой альтернативности, и неиз-
бежности выбора? И каковы следствия того и другого, т.е. самого факта альтерна-
тивной возможности понимания и осмысления, во-первых, и неизбежного выбора 
в условиях этой альтернативности, во-вторых, для нашего опыта — для тех кон-
стелляций значений, из которых соткан мир вокруг нас? Эти два вопроса определя-
ют два разнонаправленных вектора рассуждения в этой книге.

Первый ведет в область исследования условий сознания. Второй — в область 
опыта. Эти два разнонаправленных вектора разворачивают в линию проблематику 
книги, чем оправдывается ее структура. Вместе с тем такое разворачивание ни-
когда не удается до конца: «сжатость» проблематики, где одно неизбежно увязано 
и переплетено с другим, не позволяет окончательно расчленить рассуждение и раз-
нести его по отдельным главам и параграфам. Структура книги в какой-то степени 
условна, поскольку вопрос о смыслополагании — это единый вопрос, и различные 
его аспекты могут быть выделены лишь относительно. 

Первой «остановкой» на нашем пути от смысла к осмысленности, от условий 
сознания к его содержанию станет экспликация двух логик задания осмыслен-
ности. Хотя сами логики априорны, они всегда погружены в материал, языковой 
и текстовой. Поэтому следующим шагом будет исследование вопросов, связан-
ных с языком и языковыми формами смыслофиксации. Альтернативность логик 
не может не просвечивать и сквозь языковую «материю», коль скоро мы ведем речь 
о языках, хорошо приспособленных для выражения альтернативных стратегий 
смыслополагания, а проблема перевода, взятая как таковая, не может не отсылать 
к самому началу — к смыслу как к той «территории», которая единственно может 
служить межъязыковым посредником. Что касается культуры, то арабистические 
исследования всегда были для меня, помимо и даже прежде всего прочего, притя-
гательными потому, что давали волшебную возможность прикоснуться к другой, 
незнакомой организации мышления, к иной логике культуры — столь же мощной 
и столь же фундаментальной, как и привычная по собственному опыту, но демон-
стрирующей иные силовые линии выстраивания осмысленности. Поэтому культу-
ра и методология ее изучения — еще один узловой пункт рассуждения о смысле 
и смыслополагании. 

Таков путь разворачивания рассуждения в этой книге, от сознания к логике, 
языку и культуре. Этим завершается теоретическая часть книги; ее итоги суммиро-
ваны в Заключении.

Все, что сказано в теоретической части книги о возможности просчитать со-
держательность, сказано всерьез. Приложение показывает, как именно это может 
быть сделано на конкретном материале при сегодняшнем уровне развития техноло-
гии логико-смысловой работы. Шаг за шагом, применяя теоретические положения, 
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развитые и обоснованные в первой части книги, мы будем в Приложении выстра-
ивать содержательность и анализировать ее. Так еще никогда не делали; я могу 
с полным на то правом утверждать, что стал первым, кто прошел по этому пути.

За вычетом нескольких, работы, составившие эту книгу, были опубликованы 
в свое время в разных сборниках и журналах; в начале каждой даны соответствую-
щие отсылки. Все они были пересмотрены и отредактированы, а некоторые суще-
ственно переработаны, не говоря уже о правке, носившей формальный характер. 

Я рад, что имею возможность высказать свою благодарность всем моим учите-
лям, друзьям и коллегам-арабистам, с которыми я обсуждал идеи этой книги и ко-
торые отнеслись к ним с пониманием или с критикой. Моя признательность — всем 
моим коллегам в Институте философии РАН, где мне посчастливилось работать 
более четверти века и где была создана удивительная, самая благоприятная твор-
ческая атмосфера взаимного уважения и взаимной требовательности. Особая бла-
годарность — всем, кто работает со мной в секторе философии исламского мира 
нашего Института: обсуждения и споры у нас всегда носили неформальный ха-
рактер и помогли мне многое понять и улучшить. И вряд ли я когда-нибудь сумею 
выразить словами все, чем обязан моей жене Саше, которая стойко переносила все 
эти годы мою захваченность арабистикой и философией: без ее любви, терпения 
и заботы эта книга не могла бы состояться.

июнь 2015
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СОЗнание как СмыСлОпОлагание.
культура и мышление*

Известно, что целые рассуждения прохо-
дят иногда в наших головах мгновенно, в виде 
каких-то ощущений, без перевода на человече-
ский язык, тем более на литературный.

Ф. М. Достоевский. Скверный анекдот

Этот текст, как увидит читатель, развивается не линейно; мы будем возвращать-
ся в вопросам, уже поднятым, чтобы взглянуть на них с новой или слегка изменен-
ной точки зрения, или же просто чтобы углубить их понимание. Какие-то понятия 
рассмотрены более подробно, какие-то только намечены, но не разработаны, и это 
не случайно: здесь — лишь набросок, задача которого — дать целостное видение 
и целостное понимание, оставляя подробную разработку для другого места или 
опираясь на то, что уже было сделано, и не повторяя этого здесь. 

Целостное видение и целостное понимание — чего? Я бы ответил так: это во-
прос о том, как возможно сознание. Сознание не может быть понято пред-посы-
лочно; я хочу сказать, что его пониманию не может быть предпослано нечто уже 
сформулированное: тогда оказалось бы, что сознание предшествует самому себе, 
потому что любая формулировка предполагает осознанность и осмысленность. По-
нимание сознания должно вырастать как будто из ничего — но при этом быть всем, 
потому что наше сознание — это то самое Всё, чем мы владеем и что нам дано. 
Старая проблема совпадения крайних противоположностей, послание великого 
Кузанца; самое интересное из всего, с чем можно иметь дело, и совсем не  чуждое 
философскому предприятию, а скорее даже составляющее его дух и серд цевину: 
попытка дойти до предельных оснований, парадоксальная в самой своей сути, — 
ведь основание, схваченное мыслью, тем самым уже, кажется, перестает быть пре-
дельным. 

Но решение есть, более того, оно лежит почти на поверхности; во всяком слу-
чае, сказанного в истории мысли достаточно, чтобы его найти. Попробуем сделать 
это.

* Вперые опубликовано в: Россия в архитектуре глобального мира: цивилизационное из-
мерение. М.: Языки славянской культуры, 2015. С. 167—237.
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Культура

О культуре нередко говорят как о способе осмысления мира. Это очень близко 
к тому, как термин «культура» будет пониматься здесь. Скажем в первом приближе-
нии так: культура — это способность разворачивать смыслы .

Термин «смысл» будем трактовать просто и незамысловато: это не нечто 
трансцендентное, не что-то открываемое за чем-то, как когда говорят: «В чем 
смысл этого?». Смысл — это то, что делает возможным наше сознание: осмыс-
ленность — среда сознания, и о сознании можно говорить как о работе с осмыс-
ленностью. «Смысл» и «осмысленность» — не одно и то же, но об их различии мы 
поговорим позже1. Сейчас же главное заключается в том, что культура и сознание, 
как они понимаются здесь, не просто близки, а внутренне связаны, переплетены 
порой до неразличимости. Ведь культуру мы будем понимать как способ смысло-
полагания, а значит — как проявление работы сознания, как некую, если угодно, 
его функцию. «Смыслополагание» — категория, которая будет предложена как 
фундаментальная, как такая, к которой сводятся или через которую объясняют-
ся многие категории и понятия, традиционно используемые для описания созна-
ния и мышления. Что такое смыслополагание и насколько успешным может быть 
предложенное предприятие: понять сознание как смыслополагание и объяснить 
мышление как осуществление законов смыслополагания (а суть дела в том, что 
смыслополагание — деятельность, опирающаяся на строгие законы, некоторые 
из которых нам предстоит открыть), — именно это нам и предстоит выяснить 
в данной работе. 

Однако культура — не просто способность разворачивать смыслы, а значит, 
не просто проявление способности смыслополагания. Культура — попытка по
следовательного, в идеале «бесшовного», осмысления мира. Конечно, этот идеал 
никогда не достигается, но от этого он не перестает быть идеалом. Он не теряет 
своей власти, поскольку его власть укоренена в нашей внутренней убежденности 
в единстве и устойчивости мира, в его законосообразности. Будь иначе, мы прос-
то не смогли бы прожить и дня: мы можем сомневаться в чем угодно, но только 
не в том, что наше Я сегодня — то же самое, что было вчера и будет завтра. Речь, 
конечно, о психологической, глубинной, чаще всего не осознаваемой убежденно-
сти, определяющей наше поведение, а не о религиозных или философских учениях. 
Устойчивость и неизменность Я коррелирует с нашей убежденностью в устойчи-
вости и глубинной (конечно же, не поверхностной) неизменности мира: будь иначе, 
никто не стал бы строить планы на будущее и не мог бы ощущать ответственно-
сти за прошлое. Вся пестрота и мозаичность мира, который мы видим вокруг, вся 
карнавальность и диалогичность культуры возможны только и именно потому, что 

1 Категорию «смысл» я резервирую для того, что ниже будет названо условиями созна-
ния и раскрыто как чистая связность, или чистая целостность, тогда как «осмысленность» — 
для обозначения содержания сознания, рассматриваемого с точки зрения своего логико-смыс-
лового строения как субъект-предикатный комплекс.
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предполагают некий общий стержень, некую устойчивость, некое пространство, 
в котором они могут располагаться и заявлять о себе. Это пространство культуры 
поддерживает диалог и удерживает его от рассыпания на серию монологов. Схо-
жим образом наше сознание не дает мозаике мира распасться, образовав хаотич-
ную груду цветных обломков. Пространство культуры задано ее глубинной логи-
кой; точно так же мы видим мир единым, придавая ему фундаментальную логику. 
И то и другое, конечно, не формальная логика в ее современном понимании; речь 
о логике мышления, а значит, о смысловой логике, о логике смысла.

СвязноСть мира и СвязноСть речи

Бесшовное, плавное осмысление мира никогда не удается нам; попытка пред-
ставить мир как единый сразу же сталкивается с непреодолимыми препятствиями. 
Первое из них мы встречаем в языке. Слова, которыми мы пользуемся, разнесены 
по категориям. Категории — как будто ящички, в которые ссыпаны разные ярлыч-
ки; эти ярлычки мы наклеиваем на ту текучесть многообразия, которая предстает 
для нашего сознания. Мы знаем по опыту своего языка, что бывают имена суще-
ствительные и имена прилагательные, что бывают глаголы и наречия, числитель-
ные и местоимения. Границы между ними как таковыми непреодолимы: суще-
ствительное, например, не может стать прилагательным, не перестав быть собой, 
а числительное никак не превратится в местоимение. 

Это с одной стороны. А с другой, мы не менее точно знаем, что слова можно 
связывать, получая предложения. С этим удивительным свойством связности мы 
встречаемся ежедневно по многу раз, совершенно не обращая на него внимания, как 
будто связность естественна и неизбежна. Между тем это совсем не так, и из того, 
что существует слово, никак не вытекает, что должно существовать и связное пред-
ложение. Верно, что слова также являют нам связность, иначе невозможны были 
бы ни словоизменение, ни словообразование. И все же связность предложения — 
это нечто совсем иное, нежели связность слова. 

В чем разница? Разница в том, что слова еще не погружены в связность мира . 
Мир, предстающий нашему сознанию как сырой материал, текуч; не случайно го-
ворят о потоке сознания как о неконтролируемом и необработанном. Слова выхва-
тывают отдельные моменты этой текучести, фиксируя их: капельки потока засты-
вают, как смола, своей прозрачностью намекая на континуальность породившего 
их потока, а отвердевшей поверхностью — на собственную ограниченность. Так 
текучесть схватывается как ограниченность отдельного; так отдельное выхватыва-
ется из континуального потока. Это отдельное — именно отдельно, то есть отде-
лено: неназванная текучесть прерывается как названность несвязного; только так 
и возможно слово .

Несвязность, таким образом — отрицание текучести; наш первый шаг на пути 
фиксации осмысленности. Этот шаг необходим, как любой первый шаг. Но чтобы 
стать первым, он должен повлечь за собой следующие.
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Предложение погружает ярлыки слов в расплавленную магму времени, возвра-
щая застывшие капельки в породивший их поток. Но они теперь не растворяют-
ся в нем, не возвращаются в текучесть. Предложение — это то, благодаря чему 
возможна связность. Связность — попытка возродить континуальность, перелив 
смысла, — но уже для того, что названо; для того, что схвачено словом.

Глагольная фраза, которая возможна в русском, английском, французском, араб-
ском (и многих других) языках, делает это удивительным образом. Она идеально 
соответствует той естественной связности, которую мы замечаем в нашем спон-
танном восприятии мира, как он представлен в нашем сознании и в естественном 
речевом потоке. Здесь одно перетекает в другое: здесь одно не совпадает с другим, 
не растворяется в другом, но и не отделено от него. «Одно» и «другое» связаны: 
например, дерево растет в земле, а его ветви колышет ветер, на них садятся птицы 
и клюют ягоды, а затем вспархивают и улетают. И так далее. 

Когда я любуюсь такой картиной или наблюдаю великолепный закат солнца, 
медленно садящегося за лес и окрашивающего бегущие по небу облака в целый 
сонм перетекающих один в другой цветов от ярко красного до темно-фиолетового, 
мне нет никакого дела до того, что глагол (например, «летать», «закатываться» или 
«сидеть») относится к другой категории, нежели имя существительное («солн це» 
и «птица») и что они — по идее формальной логики (этой апостериорной, отреф-
лектированной попытки найти единство) — должны были бы быть связаны связ-
кой «есть»: «птица есть садящаяся на ветку» или «солнце есть закатывающееся 
за лес» с субстанциализацией картины мира; в естественной речи я прекрасно обхо-
жусь без связки и говорю «птица садится на ветку» или «солнце заходит», окунаясь 
в связность, для которой нет никаких категориальных границ. Такое использование 
глаголов исключает связку1: ее тут некуда вставить, потому что в такой естествен-
ной речи мы имеем дело с естественной, стихийной связностью, а не с теоретиче-
ски конструируемым единством, восстанавливающим связность после осознания 
ее невозможности. Естественная речь, как будто не замечающая категориальных 
границ, не обязана и преодолевать их с помощью искусственных приемов (в приве-
денном примере — приемов субстанциализации; такими же могут быть и приемы 
процессуализации2).

1 А как же The  sun  is  setting  down, что здесь? Во-первых, можно сказать The  sun  sets 
down, получив тот же эффект, что в русской фразе: здесь нет места для связки «есть». Форма 
The sun is setting down уже дает субстанциализацию: «Солнце есть закатывающееся», где пре-
дугадана — в английских естественно-языковых формах — субстанциальность субъекта и по-
нимание предиката как признака, присущего ему или случайно приписываемого. Мы можем 
сделать интересное наблюдение: то, что неорганично для русской литературной речи (хотя 
и может быть сформулировано с использованием русских языковых средств), вполне органич-
но для речи на английском, французском и других схожих языках, а именно — предугадан-
ность логической формы «S есть P». 

2 Первый заключается в том, чтобы увидеть все многообразие красок мира как многооб-
разие качеств, прилепляющихся к некоторой основе, которая и служит субстанцией; второй — 
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Под естественной связностью я понимаю текучесть названного: того, что на-
звано словом, а значит, как-то зафиксировано для нашего сознания, но вместе с тем 
не потеряло изначальной смысловой континуальности. Это потом слова будут 
собраны в словари, для каждого указано какое-то «значение»; они будут разделе-
ны грамматиками по категориям, и для каждого определены правила синтаксиса. 
Но это все потом, когда наука начнет вырабатывать понятие языка как системы 
формальных средств. Пока же, в своей речи, для которой нет никаких формальных 
средств, а значит, нет и языка в этом значении термина, я не обязан задумываться 
обо всем этом: об определенных значениях каждого слова, о его категориальной 
принадлежности и синтаксических обязательствах. Для меня все это неважно, коль 
скоро моя речь — естественна и следует текучести естественного восприятия мира, 
отражая ее как естественную связность. Ее удивительное свойство — сохранять 
континуальность, стирать границы наряду с называнием, а значит, и с приданием 
какой-то смысловой определенности, гнездящейся в слове.

Можем ли мы мыслить естественную связность, а не только выражать ее в по-
вседневной речи? Поднимается ли наша мысль до уровня нашей речи? 

Как отвечать на этот вопрос и имеет ли он право на то, чтобы быть заданным? 
Ведь читатель наверняка привык к тому, что мысль ставят выше языка, считая по-
следний простым средством, орудием ее выражения; любые игры с языком ведутся 
лишь для того, чтобы, вынырнув из языковой стихии, подчинить ее формально-от-
точенной мысли философа. — Но все дело в том, что это рассуждение — не о со-
отношении мысли и языка, а о соотношении мысли и речи. Это — совсем другая 
постановка вопроса, что ясно хотя бы из следующего.

Если мы говорим о мысли и языке, нам нетрудно поставить мысль на первое 
место, истолковав язык как ее средство, тем более если он понимается как сис-
тема формальных средств. Тогда мысль мыслится как нечто изначально невыска-
занное — и лишь затем обретающее некую форму в высказывании. Тогда можно 
искать форму, наиболее адекватную мысли, оттачивать язык с тем, чтобы он эффек-
тивно играл свою роль удобного средства выражения мысли. 

Однако делать это можно лишь потому, что мысль каким-то образом дана нам 
до того, как она обрела свою языковую форму, причем дана настолько настоятельно, 

в том, чтобы видеть его как многообразие процессов, зафиксированных между действовате
лем и претерпевающим. В первом случае происходит фиксация агрегата качеств в субстанции; 
во втором — фиксация процессуальной связки «действователь-претерпевающее». 

И то и другое является логико-смысловой очевидностью. Ведь несомненно, что (1) «бе-
лое» может быть помыслено только как чтото белое, а не «белизна как таковая» (белизна как 
таковая была бы идеей, недостижимой для мысли, но никак не предметом мысли; чтобы мыс-
лить, мы должны стать аристотелианцами, правда, побыв для этого прежде, хотя бы недолго, 
платониками, иначе как бы мы отрицали белизну как таковую, прежде не обладая ею?); точно 
так же очевидно, что (2) процесс не может иметься сам по себе, он непременно требует двух 
сторон — активной и претерпевающей: нельзя помыслить «говорение» как таковое, а только 
«проговаривание-проговариваемого-проговаривающим».
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что мы можем сверять с ней, с этой еще-не-оформленной мыслью, формальное язы-
ковое выражение. Будь иначе, мы были бы абсолютными пленниками языка, связан-
ными по рукам и ногам путами сепир-уорфовской гипотезы и способными мыслить 
лишь в формах языка1. Поскольку это не так, мы должны спросить себя: как же дана 
нам мысль до того, как она обрела языковую форму?

СвязноСть мыСли

Мысль дана нам как связность. Эта связность мысли, которая уже — мысль, но 
еще не влита в языковую форму, и составляет собственно мысль. Мы не случайно 
говорим «связная мысль» и «связная речь», но никак не «связный язык»: связность 
мысли разворачивается в речи, и речь превышает язык ровно на связность. Можно 
сказать и так: в речи нет ничего, чего не было бы в языке, кроме связности. Это 
примерно то же, что сказать: в физическом теле человека можно обнаружить все, 
что будет найдено в живом человеке, кроме жизни. Язык имеет средства выраже-
ния связности, но это не то же самое, что сама связность; точно так же тело чело-
века оснащено всеми органами для поддержания жизни, но эти органы — отнюдь 
не то же самое, что жизнь.

Мы ощущаем мысль еще до того, как она высказана: мы ощущаем ее как связ-
ность, как то, что имеет внутреннюю логику и что способно раскрыться, развер-
нуться в предложение или последовательность предложений. Высказанную мысль 
мы сверяем с этим изначальным ощущением связности, как будто задавая себе во-
прос: в самом ли деле высказано все то, что предугадано в мысли как связность? 
Отвечая на него, мы чувствуем власть чего-то, что подсказывает нам, как можно 
строить мысль, а как нельзя: мы ощущаем власть законов мысли, или законов 
смыслополагания, которые незримо управляют разворачиванием мысли в речь 
(но исчезают в языке2).

Дело вот в чем: речь становится осмысленной, только если «сработали» законы 
смыслополагания, — иначе осмысленности нет. Эти законы объективны, а не субъ-
ективны; они, иначе говоря, работают в любом случае, неважно, знаем мы о них или 
нет. Можно говорить об осмысленном и бессмысленном: в первом случае эти зако-
ны выполнены, во втором нет. Уже на поле осмысленного задаются истина и ложь, 
противоречие и т. д. — также в соответствии с логико-смысловыми законами, так 
что формальная логика оказывается усеченным случаем логики смысла.

Вернемся к нашему вопросу о мысли и речи как глагольном предложении. 
Мы можем теперь сформулировать его точнее. В глагольном предложении есть 

1 Подробнее об этом см. с. 287 и далее. 
2 Можно сказать и так: формальные средства языка, как они понимаются современной 

лингвистикой, в принципе не способны схватить и отразить законы смыслополагания: они 
их попросту «не видят», этих законов для них не существует. Ниже, когда мы познакомимся 
с законами смыслополагания, эта мысль станет вполне очевидной. 
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и названность, и текучесть: определенность, порождаемая названностью (исполь-
зованием слова), не становится здесь ограниченностью. Формальным показателем 
этого служит тот факт, что связку «есть» в глагольной фразе просто некуда вставить: 
в ней нет зазора, нет щели между словами, которые плавно и без видимых усилий 
перетекают друг в друга. Такое состояние назовем континуальностью: здесь смысло-
вое богатство играет всеми своими красками, здесь любая фраза как будто содержит 
в себе любую другую, предполагая — в конечном счете — и ее как момент своего 
разворачивания. В глагольной фразе, иначе говоря, связность дана нам непосред-
ственно — почти столь же непосредственно, как в еще-не-высказанной мысли, 
в мысли, представляющей собой чистую связность. Вопрос, следовательно, в том, 
можем ли мы не только предчувствовать эту чистую связность в нашей невыска-
занной мысли, не только окунаться в нее в глагольной речи, — но и работать с ней 
формально, т. е. мыслить ее как уже-высказанную? Можем ли мы, иными словами, 
работать с ней теоретически, т. е. не только иметь ее как предчувствие, но и мыслить 
ее как развернутость? Можем ли мы выстроить развернутую, отрефлектированную 
мысль, которая являла бы континуальность смысла так же, как ее являет глагольная 
фраза, соединяя названность с перетеканием через категориальные границы?

Отвечая на этот вопрос, мы увидим, что существуют законы, заставляющие нас 
мыслить так, а не иначе, выстраивая осмысленность по определенной логике. Эта 
логика — не формальная; формальная логика возможна как освобождение от влас-
ти содержательности (хотя такое освобождение никогда не может быть полным), 
а у нас речь идет о тех законах, которые вытекают из строения осмысленности. Это, 
таким образом, логика смысла, и мы будем говорить о логико-смысловых законах.

изменение

Называние, осуществляемое благодаря слову, достигает удивительного ре-
зультата: оно приостанавливает текучесть. Но не любое слово имеется здесь 
в виду: речь о назывании именем. Адам в присутствии Бога называет все вещи 
по их именам; а в коранической версии этой ветхозаветной истории Бог передает 
первочеловеку совершенное знание, уча его именам. Почему именно именам? 
А не местоимениям или глаголам? Почему не частицам или союзам? И как Адам 
обходился с таким странным средством выражения своего всеведения, не зная, 
как сочетать и соединять эти имена, как связывать их в речь; не зная законов связ-
ности? Ему как будто достаточно было только имен вещей, чтобы иметь полное 
знание; как если бы он был чистой воды платоником, обретшим благодаря именам 
абсолютное знание чистых идей, которые и в самом деле постигаются именем. 
А «имя Бога», ставшее для еврейских и исламских мистиков не просто обозна-
чением абсолютного знания, но и самим таким знанием, тем более притягатель-
ным, чем менее оно достижимо? Наука стремится найти термины, точно схва-
тывающие предмет ее исследования: это, конечно же, имена. Философия строит 
категориальный каркас своего здания, раскрывая смысл имен, а не чего-нибудь 
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иного. Имя обладает неизбывной притягательностью для всех, кто хочет обрести 
высказанное, раскрытое знание; только вот наша речь не удовлетворяется име-
нем, и если и позволяет высказываться назывными предложениями — такими, 
которые лишь называют, то есть именуют, свой предмет, — то в качестве какой-то 
уступки, расценивая подобные предложения как всего лишь усеченную форму 
полного, «настоящего» предложения, подлинность и настоящесть которого за-
ключены в связности, как раз именем и обрываемой.

Почему же именно имя? Только потому, что имя изымает названное из потока 
времени. Только оно способно и назвать, и отвлечь от временных перемен: осталь-
ные слова либо не называют (как частицы, союзы и т. п.), либо погружают во вре-
мя, а не отвлекают от него (как глаголы). Притягательность имени для мысли за-
ключается в этой его двойной функции, точнее даже, двуединой: назвать-и-изъять 
из времени.

Для еще-свернутой мысли естественной и спонтанно-избираемой формой вы-
ражения в речи служит глагольная фраза: «чашка кофе стоит на столе», «компью-
тер работает», «слова складываются в предложения», «по улице идут люди». Пред-
меты вокруг нас действуют: они погружены в поток времени, в глагольной фразе 
они уже названы, но еще не изъяты из своей изначальной стихии — из текучести 
смыслового потока, в котором границы если и намечены называющими словами, 
то еще не затвердели, не прервали связности целой фразы, встав выше ее и диктуя 
ей свою волю.

Но границы должны затвердеть, чтобы мысль развернулась, перестала быть 
спонтанной и осмыслила саму себя — свое содержание. Почему? Потому что мы 
не умеем мыслить текучесть; мы не можем мыслить даже естественную (в речи — 
глагольную) связность; мы можем мыслить только изменение .

Текучесть смыслового потока, как он дан нам в спонтанном восприятии, не име-
ет отношения к нашему волевому усилию, к проявлению нашей воли. «Объективный 
мир», как он дан нам в нашем восприятии, потому и «объективен», что никак не за-
висит от нас: он дан нам помимо нашего желания. Точно так же и мысль, спонтанно 
рождающаяся у нас, мысль как чистая связность, рождается как будто сама собой: 
мы не контролируем непосредственно ее рождение. Но вот возможность мыслить 
(или, если угодно, с-мыслить: рождать смысл), то есть способность нашего волево
го разворачивания смысла (а не спонтанности его предощущения как свернутости 
и не спонтанного его разворачивания в глагольной фразе), — эта способность, без-
условно, имеет отношение к нашей воле, к нашему сознательному усилию. Мы как 
будто вмешиваемся во временной поток спонтанной текучести, останавливая его, как 
будто выхватывая из него то, что нам заблагорассудится, чтобы затем это выхвачен-
ное заставить затвердеть и стать вещью, представленной на наше рассмотрение.

Такое выхватывание, такое останавливание временного потока — акт мысли; 
но он невозможен без акта называния. Только названное, причем названное именно 
именем, может быть остановлено и взято в рассмотрение. Мысль и речь идут тут 
рука об руку, одно помогает другому и невозможно без него.
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Чем же отличается изменение от текучести? Чем, таким образом, мысль как 
подчиненное нашему волевому усилию разворачивание смысла отличается от ес-
тественной континуальности смыслового потока, как он дан нам в нашем спонтан-
ном (не потревоженном) сознании или спонтанной глагольной речи?

Только одним: изменение имеет дело с одной и той же вещью, тогда как текучесть 
еще не фиксирует вещь. В текучести, пожалуй, можно говорить об одном и другом, 
но там нельзя говорить об одной вещи и другой вещи. Понятие «вещь» — это то, что 
схватывает устойчивость наряду с текучестью, что выхвачено из потока текучести, — 
но тем не менее сохранило память об этом потоке. Вещь, доведенная до абсолютно-
сти, превращенная в идею, совершенно исключающая какую-либо текучесть, — это 
то, в чем задан предел для всякой нашей мысли, способной мыслить фиксированность 
только наряду с текучестью; но не одно или другое по отдельности. 

Это подводит нас к крайне важному наблюдению. Мы не можем мыслить то, 
в чем нет фиксированности, схваченности; но точно так же мы не можем мыслить 
то, в чем нет текучести. Это не значит, что абсолютно текучее или абсолютно не-
изменное не могут быть нам даны. Вовсе нет. Мы можем, возвращаясь к нашему 
опыту открытости сознания, как будто вернуть это ощущение чистой текучести, 
удерживая его как память. Мы можем представить себе чистую идею. Но чтобы на-
чать мыслить, мы должны прервать текучесть чистого, континуального потока со-
знания, выхватив из него неизменность при помощи имени; мы должны заставить 
чистую идею двигаться, теряя свою фиксированность и растворяясь в текучести. 
Мысль оказывается между абсолютной неназванностью и спонтанностью, с одной 
стороны, и абсолютной фиксированностью именем — с другой.

Почему изменение — предмет мысли; почему она вынуждена располагать себя 
между совершенной текучестью и совершенной фиксированностью?

«Полотно имПреССиониСта»

Текучесть дана нам. Она дана как абсолютный фон. Абсолютный фон, взятый 
как совершенная редукция того полотна осмысленности, которое разворачивает 
для нас наше сознание.

Текучесть — сырой материал. Мы можем представить себе, что это такое, если 
сознательным усилием отвлечемся ото всех форм, что привыкли воспринимать как 
сами собой разумеющиеся; отвлечемся ото всего, к чему мы привыкли привязывать 
великолепное многообразие цветов, вкусов, запахов, звуков, которое окружает нас. 
Это все равно что приблизиться вплотную к картине, написанной в манере некото-
рых импрессионистов: что мы увидим, кроме многообразия, пестрого полотна бес
смысленных красок? Но отойдем чуть назад, отодвинемся на нужное расстояние — 
и все встанет на свои места: как по волшебству возникнут предметы, как будто 
ниоткуда; картина обретет смысл. Каждый знает, что в темноте еда и питье никак 
не могут найти свой вкус; они меняют или даже теряют его, иногда полностью: 
терпкость вина или сладкая горечь шоколада обессмысливаются без восприятия 
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предмета. Как трудно в такой ситуации осмыслить свои ощущения, имеющиеся 
как чистый фон; как трудно из них сделать что-то осмысленное! Этот сырой мате-
риал ощущений, видимо, не производится нашим сознанием; но этот сырой фон — 
вовсе не мир; чтобы превратиться в окружающий мир, он должен быть подвергнут 
работе нашего сознания. Должно произойти то, что испытывали все мы, когда, раз-
глядывая хаотичное нагромождение пятен и линий в лесу или в углу захламленной 
комнаты, никак не могли понять, что перед нами — и вдруг все вставало на свои 
места; вдруг мы понимали, что это. Сырой материал ощущений, бессмысленный 
сам по себе, обретал смысл; он становился чемто .

Попробуем разобраться, как это происходит; что именно совершает наше со-
знание, когда добивается того же, чего добиваемся мы, отступая на пару шагов 
от картины импрессиониста. 

Предметы — то, к чему привязано текучее многообразие красок, — не даны 
нам изначально, помимо деятельности нашего сознания. Напротив, есть все осно-
вания полагать, что упорядочение этого многообразия — функция нашего созна-
ния, что возникновение связной картины мира — результат его работы. И о «мире», 
и о «картине мира» часто говорят так, как будто они даны нам, а не произведены 
нами. Но это, конечно, не так; сохранить веру в данность мира — веру, вполне 
возможную еще сотню лет назад, — сегодня вряд ли удастся. То, что мы называем 
«миром», сделано нашим сознанием; вопрос в том, как именно.

Назовем для краткости чистую текучесть красок (т. е. цветов, запахов, черт, 
ощущений и т. п.), данную до и вне всякого волевого усилия нашего сознания и со-
ставляющую его вечный фон, «полотно импрессиониста». Полотно импрессиони-
ста составляет чистую данность сознания, т. е. такую данность, которая не может 
быть устранена или сведена к чему-то другому. Я не способен придумать ни одного 
нового цвета, запаха или вкуса: все это будет лишь перегруппировкой красок, ко-
торые я найду на этом полотне. И, напротив, никаким волевым усилием, никакой 
активностью сознания невозможно устранить ни одну из красок полотна импрес-
сиониста: я не могу сделать эту палитру беднее, как бы ни старался. (Точно так же 
невозможно перестать понимать речь на языке, который нам известен; дальше мы 
увидим, какой смысл имеет эта параллель.)

чиСтое Я

Однако чистая данность сознания не ограничивается полотном импрессиони-
ста. Мое сознание невозможно без данности совсем другого рода — данности Я . 
Как и полотно импрессиониста, Я дано мне до и вне какой-либо активности мое-
го сознания; оно — такое же непременное условие моего сознания. Замечатель-
ный мысленный эксперимент Ибн Сины установил это со всей определенностью. 
Смысл его состоит в том, что Авиценна предлагает читателю последовательно от-
казаться ото всех источников знания, которые признает традиционная философия. 
Одно за другим мы выводим за скобки всю нашу память (представь себе, говорит 
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Ибн Сина, что ты только что сотворен), внешний мир (ты распростерт в «чистом 
воздухе», добавляет Авиценна, что для него, не признававшего вслед за Аристоте-
лем пустоту, равнозначно «чистому ничто») и собственное тело (одни части твоего 
тела не касаются других, завершает он). 

Когда мы не воспринимаем ничего телесного, даже собственное тело, а значит, 
не можем отвлечь от этого никаких форм, и когда мы лишены памяти как храни-
лища форм, которые могли бы быть получены ранее, — что остается? Если что-
то останется после такой кардинальной редукции, это «что-то» никак не будет за-
висеть, во-первых, ни от каких традиционно признаваемых источников познания 
и, во-вторых, от мира, включающего наше собственное тело. Такой остаток — Я; 
не помня и не воспринимая ничего, говорит Ибн Сина, ты непременно восприни-
маешь собственное Я . 

Суть этого мысленного эксперимента в том, чтобы выяснить, (1) зависит ли 
восприятие Я от восприятия чего-либо другого и (2) познается ли Я так же, теми 
же путями (органами и силами познания), как и все прочее. На оба вопроса Ибн 
Сина дает отрицательный ответ. Наше Я, сообщает нам его мысленный экспери-
мент, дано совершенно независимо ни от чего другого; и наше Я дано нам иначе, 
нежели дан весь телесный мир, составленный из материи и формы. Чтобы отли-
чить этот способ схватывания Я от всех прочих способов схватывания и познания, 
которые приложимы к миру (но не к Я), Ибн Сина использует термин хадс — «пря-
мое усмот рение», «интуиция». 

Как термин теории познания хадс парадоксален: ведь по-знание не может 
не предполагать получения чего-то, чего у нас нет, перехода от какого-то исходного 
состояния к последующему. Но хадс именно это и исключает: здесь нет и не может 
быть никакого приращения знания. Более того, Ибн Сина настаивает на том, что 
хадс не может бездействовать: если Я открыто прямому схватыванию, оно не мо-
жет не схватываться1. Иначе говоря, мы не можем волевым усилием отказаться 
от схватывания Я: его открытость нам не зависит от нас. 

Не зависит потому, добавлю я от себя, что такая открытость Я составляет усло
вие нашего сознания, а вовсе не его содержание. Ибн Си на  не говорит об этом; 
его внимание направлено на другое — на то, чтобы исследовать применимость 
х адс к другим «предметам познания» (приходится брать в кавычки: для интуи-
ции, прямого схватывания, когда отсутствует субъект-объектная разделенность, 
нет и не может быть «предмета» в собственном смысле слова), таким как Бог или 
вообще любая вещь мира. Здесь путь Ибн Си ны отклоняется от того, которым 
хочу следовать я. Я думаю, что Ибн Си на  увлекся, пытаясь распространить свое 

1 Насколько это положение принципиально для Ибн Сины, говорит следующее его чисто 
теоретическое допущение: и спящий, и пьяный человек воспринимает свое Я в момент сна 
или опьянения, однако потом не помнит об этом; теряется память, но не восприятие Я, которое 
в принципе не может прерваться. Видимо, сон и опьянение — исчерпывающее для Ибн Сины 
перечисление состояний, когда человек, как мы бы сказали, «не помнит себя».
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замечательное, великое открытие — открытие безусловной явленности Я — на все 
прочие «предметы» познания. 

А между тем это открытие в самом деле было эпохальным по своей сути, хотя, 
к сожалению, не по своим последствиям и не по своему влиянию: об этом мыс-
ленном эксперименте Ибн Сины вспоминают сегодня в учебниках и специальных 
исламоведческих работах, но не в трудах по философии сознания. Нередко этот 
мысленный эксперимент Ибн Сины сравнивают с декартовским cogito, конечно 
же, оговариваясь, что между ними имеются различия, но хронологическое пред-
шествование Ибн Сины должно быть зачтено ему в плюс и таким образом сделать 
ему честь, хотя никакого абсолютного и непреходящего значения в мысленном эк-
сперименте Ибн Сины обычно не усматривают, как если бы он представлял ис-
ключительно исторический интерес, тогда как декартовское открытие снимало бы 
авиценновское и давало бы более зрелую форму все той же мысли. Однако между 
тем и другим — такое различие, что скорее следовало бы говорить о полном не-
сходстве двух позиций, нежели о каких-то параллелях между ними. Для Ибн Сины 
вовсе не стоит вопрос о бытии, и он никоим образом не стремится найти абсо-
лютное обоснование, позволяющее отринуть какие-либо сомнения относительно 
бытия. Речь вовсе не об этом; речь не о сомнении и не о его устранении, речь о том, 
что я могу знать до и независимо ото всего остального, то есть о том, что имеет 
абсолютное основание в самом себе. Иначе говоря, речь о том, зависит ли позна-
ние Я от по знания чего-либо другого или же Я дано нам принципиально иначе, 
нежели все прочее. Эта данность Я, эта его открытость — вовсе не его бытие; гово-
рить о бытии Я в авиценновском контексте1 значило бы с самого начала допустить 
суще ственнейшее искажение. Весь контекст декартовской мысли — другой: для 
Декарта важно установить несомненность бытия; а что именно «я» обладает такой 
несомненностью — вопрос второй, хотя и немаловажный и приводящий на сле-
дующем шаге к разведению интенциональности, сжатости (термин, по иронии 
историко-философской судьбы прямо связанный с латинскими переводами Ибн 
Сины) и экстенсинальности, протяженности. Если бы (как ни трудно представить 
себе условия этого «бы») несомненность бытия оказалась сопряжена не с «я» и его 
мыслью (заметим — вовсе не с чистым Я; значение этого различения прояснится 
позже), а с чем-то другим, от этого декартовское утверждение не изменило бы сво-
ей логики и своей сути, хотя поменяло бы свое содержание. А вот авиценновское 
рассуждение изначально нацелено на Я и его абсолютность — а вовсе не на то, 
несомненность чего стремится установить Картезий.

Итак, мысленный эксперимент Ибн Сины абсолютен в том смысле, что, во-
первых, не может быть опровергнут, а, напротив, должен быть признан любым, 

1 Да и в любом другом: Я Ибн Сины не может быть субъектом субъект-предикатной 
конструкции, в отличие от картезианского «я», которое изначально и неизымаемо вклеено 
в такую конструкцию, будучи заключено в глаголе. Чтобы различить их, я использую Я, когда 
говорю об Авиценне, и «я», когда речь идет о Декарте.
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кто возьмется его провести, и, во-вторых, его выводы имеют собственную, не сво-
дящуюся к чему-либо иному ценность. Мы можем и должны заключить, что Ибн 
Сина с несомненностью доказал независимость данности нашего Я от каких-ли-
бо источников познания и его предпосланность любому познанию мира. Это — 
именно то, что я называю условием сознания. Если под сознанием понимать ту 
деятельность, благодаря которой мы имеем возможность располагать себя в поле 
осмысленности, тогда сознание возможно (в том числе, но не исключительно) бла-
годаря пред-данности Я. Такая пред-данность Я составляет второе из двух условий 
смыслополагающей деятельности, которую мы называем сознанием.

Однако условие сознания следует ясно отличать от его деятельности и от его 
содержания. Если бы Ибн Си на  и те, кто последовали за ним, прежде всего осно-
ватель ишракизма ас-Сухраварди , были правы, оказалось бы, что все содержание 
нашего сознания стало бы его условием; или, напротив, его условие оказалось 
бы неотличимым от его содержания. В «озаренческой сопряженности» (ид а фа 
ишра к иййа) они хотели достичь столь же абсолютной данности и явленности Пер-
воначала и мира, сколь абсолютна данность Я; но, поскольку такая открытость Я 
составляет условие нашего сознания, получилось бы, что в число условий созна-
ния включено все то, что мы считаем его содержанием. Собственно, мы тогда па-
радоксальным образом имели бы условие без обусловленного; вся деятельность 
нашего сознания была бы уже завершена, ибо все ее результаты (содержание 
сознания) переместились бы в область абсолютно достигнутого, превратившись 
в условие, т. е. пред-данность сознания. Возможно такое или нет — вопрос дру-
гой; его можно изучать отдельно, исследуя под этим углом зрения состояние со-
знания мистика. Однако очевидно, что это — не общий, не наш с тобой, дорогой 
читатель, случай: вряд ли эти заметки привлекли бы внимание того, кто сумел 
(если, конечно, это вообще достижимо) превратить содержание своего сознания 
в его условие, достигнув абсолютной явленности любого смысла. Для всех нас, 
обычных людей, верно другое: абсолютна и ни от чего не зависит пред-данность 
нашего Я, тогда как содержание нашего сознания представляет собой непрестан-
ное изменение .

интенциональноСть

Интенциональность нашего сознания; его постоянная направленность на что
то. — Но откуда берется это чтото, чтобы сознание стало деятельностью, на-
правленной на это?

Условие сознания не может стать его содержанием. Любой может провести 
простой эксперимент: сосредоточиться на собственном Я, попробовав откинуть 
все остальное, забыть все прочее, оставив для своего созерцания только свое Я . 
Сделав это всерьез, почувствуем, как земля уходит из-под ног; собственно, по-
чувствуем, что и уходить-то нечему, потому что ничего не остается. Сосредото-
ченность на собственном Я, проведенная по-настоящему, попросту «выключает» 
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все содержание сознания, оставляя только его условие; но условие не может стать 
содержанием. Так мы теряем осмысленность, мы оказываемся в поле бессмысл
енного — там, где смысла нет, потому что Я — не смысл, а только его условие. 
Эта бессмысленность угнетает нас; оказаться без смысла — значит для нас поте-
рять все, поскольку все, чем мы владеем, все, чем обладаем, — это осмысленность. 
Но то поле осмысленности, которое мы имеем благодаря деятельности нашего 
сознания, — это не Я и не чистая текучесть (полотно импрессиониста). Как бес-
смысленно чистое Я, так же бессмысленна чистая текучесть, и если мы попробуем 
вывести за скобки все, включая собственное Я, оставив только текучее полотно 
красок, мы окажемся в той же бес-смыслице, в какой оказались, оставляя для со-
зерцания только собственное Я. Если Я затягивает нас как будто в черную дыру, где 
в абсолютной точке исчезает всякая осмысленность (поскольку осмысленность — 
это развернутость, это изменение), то полотно импрессиониста, напротив, лишает 
нас всякой точки опоры: растекаясь в чистой текучести, мы теряем и собственное 
Я, и все, что составляет для нас осмысленность.

Итак, мы можем сосредоточиться и на Я, и на текучести, сделав и то и другое 
единственным предметом мысли, — и получим бессмыслицу, отсутствие смысла 
и мысли. Здесь невозможно изменение и невозможна интенциональность. На Я 
невозможно направить наше внимание, потому что нет расстояния между тем, кто 
направляет, и тем, куда оно направляется; собственно, нет и этих двух, потому что 
их различение исключено чистым Я. Но и текучесть исключает то, на что можно 
было бы направить внимание, что можно было бы сделать предметом мысли. Ни Я, 
ни чистая текучесть не представляют собой «что-то».

Интенциональность — это направленность на вещь, на что-то; но откуда берет-
ся эта вещность, это «чтото-чность»? 

вещь

Вещь — это всегда субъект-предикатный комплекс. Собственно, вещь и есть 
целая фраза: когда мы говорим, мы говорим о чемто, т. е. о вещи; пытаясь выска-
зать вещь максимально полно, мы и разворачиваем фразу. «Птица сидит на вет-
ке» — о чем здесь сказано, кроме «птицы»? «Птица» и есть вещь — точка, привлек-
шая наше внимание и определившая его направленность. Здесь вещь развернута 
как веер красок, прикрепленных к некоему центру, — к тому что, которое стянуло 
к себе все многообразие предикатов.

Вещь вместе с тем — всегда субъект. Ведь вещь всегда — подлежащее; вещь — 
отблеск нашей чистой субъектности; что-то бесплотное, лишенное всяких красок. 
Вещь как чистое начало сгущения содержательности. 

Каков путь от этой бесплотной субъектности — к полновесной развернуто-
сти субъект-предикатного комплекса? Каков, иначе говоря, путь вещи — а вместе 
с ним и путь, который проходит наше сознание от своих условий — к своей развер-
нутости? От смысла — к осмысленности?




