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Ги де Мопассан
Сожаление1

Леону Дьерксу2

 
Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

Господин Саваль, которого все в Манте называют «папаша Саваль», только что встал.
Грустный осенний день. Моросит дождь. Падают листья. Они падают медленно, и кажется,
будто идет другой дождь, более крупный и ленивый. У г-на Саваля невесело на душе. Он
шагает по комнате, от камина к окну и обратно, от окна к камину. В жизни бывают порой
мрачные дни. А для него теперь все дни будут мрачные: ему шестьдесят два года. Он один

2 Леон Дьеркс (1838–1912) – французский поэт-парнасец. Мопассан служил вместе с Дьерксом в министерстве
народного образования, и они оба сотрудничали в «Литературной республике».
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как перст, старый холостяк, ни единой близкой души. Как грустно умереть вот так, в полном
одиночестве, не видя у своего смертного одра преданного, любящего существа!

Саваль думает о своей жизни, такой пустой и бесцветной. Он вспоминает давно минув-
шие дни: свое детство, отцовский дом, родителей, потом коллеж, первые выезды в свет, изу-
чение права в Париже. Потом болезнь и смерть отца.

После смерти отца он вернулся из Парижа и поселился с матерью. Как покойно жили
они тогда вдвоем, молодой человек и старая женщина, и ничего-то на свете им больше не
нужно было. Но вот умерла и мать. Как все-таки печальна жизнь!

Он остался один. А теперь и он вскоре умрет. Он уйдет из жизни, и все для него кон-
чится. Не будет больше на свете г-на Поля Саваля. Как это ужасно! Другие люди будут жить,
любить, улыбаться. Да, они будут веселиться, а его уже не станет. И как это люди могут
радоваться, развлекаться, смеяться, когда над всеми нависла угроза неотвратимой смерти!
Если бы она, эта смерть, была только чем-то вероятным, еще можно бы на что-то надеяться,
но нет, она – сама неизбежность, она так же неотвратима, как ночь после дня.

Если бы, наконец, его жизнь была чем-то заполнена. Если бы он хоть чего-нибудь
достиг. Если бы ему пришлось пережить на своем веку интересные яркие события, радо-
сти, удачи, всякого рода удовольствия. Но нет, он ничего не изведал. Он только и делал всю
жизнь, что спал, вставал, ел в определенные часы и снова ложился спать. И так он дожил
до шестидесяти двух лет. Он даже не женился, как другие. А почему? В самом деле, почему
же он не женился? Он вполне мог бы жениться, ведь у него были кое-какие средства. Может
быть, просто подходящего случая не представилось? Возможно. Но ведь при желании «слу-
чай» всегда найдется. Нет, просто он был слишком пассивен. Пассивность была основным
пороком, несчастьем всей его жизни, самым большим его недостатком. Сколько людей из-за
пассивности упускают свое счастье! Есть натуры, которым все на свете трудно: подняться с
постели, двигаться, решиться на что-нибудь, говорить, разобраться в каком-нибудь вопросе.

Он даже не знает, что значит быть любимым. Ни разу на груди его не покоилась жен-
щина в любовном упоении. Он не изведал ни сладостной тоски ожидания, ни дивного тре-
пета при пожатии любимой руки, ни восторга торжествующей страсти.
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