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Аким Волынский
Современный и новый репертуар

‹…› Однако, несмотря на все нелепости, творившиеся в этом театре, и на сравнительную
бедность актерских сил, особенно в женском персонале, театр не переставал привлекать пуб-
лику. Можно с полной уверенностью сказать, что одной из главных причин этого успеха явля-
ется газетная реклама, не та реклама, которая покупается объявлениями на первых страницах
газет, а та, которая беззастенчиво печатается в тексте собственной газеты под видом театраль-
ных рецензий и театральной критики. В этом отношении петербургские газеты, с «Новым вре-
менем» во главе, дошли до полного цинизма. Газетная рецензия сделалась проводником рас-
четливого лганья, – лганья на два фронта: несправедливых поношений других театров и столь
же несправедливых похвал всякой пьесе и почти всякому актеру Малого театра. Таким именно
путем была раздута Яворская, популярность которой, при всех других условиях, без газетной
рекламы захирела бы в каких-нибудь два-три сезона. О Яворской писали почти как о перво-
классной актрисе, печатались телеграфные известия об ее успехах вне С.-Петербурга, а всякая
попытка подвергнуть ее сценическую деятельность справедливой критике встречалась такой
оппозицией, которая только увеличивала шум ее подозрительной славы. ‹…›

Такова нравственная физиономия петербургской театральной рецензии. В смысле лите-
ратурном о ней, конечно, не приходится говорить, но зато нельзя не говорить о ней, когда
рассматриваешь то болото, на котором держатся петербургские театры. Невежественные и
недобросовестные люди, знающие меньше любого актера, но готовые нагло поучать даже пер-
воклассных деятелей сцены – Савину, Давыдова, Станиславского, они вносят в театральную
сферу струю гаденького критиканства, которая отравляет жизнь талантливым нервным людям.
Их читают, с ними даже считаются, потому что они первые выкрикивают свой приговор на
всю Россию, выкрикивают его в первое же утро после первого представления, когда у актера
еще не остыл жар его сценического творчества, а публика еще не оформила для себя своих
собственных 197 впечатлений. Они одни пишут о театре, ибо серьезная литература почти не
занимается им, в его настоящем виде, и актеры принуждены видеть свое отражение только
в этих кривых и мутных зеркалах газетной рецензии. И с какой развязностью эти люди дер-
жатся в самом театре! Они приходят туда последними и уходят первыми. Один из них систе-
матически, в течение целых сезонов, появляется в театральной зале не иначе, как в середине
или конце первого акта. Всем бросается в глаза неряшливая фигура, с огромной копной нече-
саных курчавых волос, уверенно пробирающаяся в первые ряды кресел. Истинные театралы
никогда не опаздывают в театр. Они знают, что они при этом теряют, и знают, какое раздража-
ющее действие это производит на актеров. Старый и вечно занятый Боборыкин всегда сидит
на своем месте за несколько минут до поднятия занавеса. Но рецензент непременно должен
опоздать! Быть может, в то время, когда актеры уже вышли на сцену, он наскоро набрасывал
остов своей будущей рецензии, потому что с рецензией опоздать нельзя. Представление окон-
чится в полночь, и, если рецензия не будет подготовлена заранее, он едва ли успеет вымотать из
себя нужное количество строк, которые приходится еще набрать, прокорректировать и отпе-
чатать. Впрочем, все у этих господ благополучно идет по рутине, не требуя от них никаких
экстренных усилий и подъемов: рецензенту «Нового времени» давно известно, что годится
для Суворина, рецензент «Новостей» прекрасно знает, как осторожно и бледно нужно вести
театральную дипломатию Нотовича, а редакции других газет приспособляются – угоднически
или полемически – к театральным отделам главных органов печати или предоставляют своим
критикам перекусывать горло актерам соответственно личным соображениям и вдохновениям
вольной, злободневной юмористики. Публика, посещающая первые представления, угадывает
истинную цену газетных рецензий, потому что зачастую совершенно не узнает в них собствен-
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ных впечатлений даже по самым бесспорным вопросам, но актеры все-таки волнуются, выхо-
дят из себя, падают духом, потому что – как-никак – газетные мародеры могут отнять у них
сочувствие публики на следующих представлениях.
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