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Максимилиан Волошин
Современные портретисты

Художественный сезон зимы 1910–1911 года выдвинул целый ряд интересных портретов.
Пять портретов Сомова, семь портретов Серова, портреты Головина, Ульянова, Глаголевой,
Малявина, Кустодиева, Сарьяна, Кончаловекого и Машкова – все интересные, характерные
или поучительные – это очень много для итогов одного художественного сезона при общей
бедности современной портретной живописи.

Органические пороки импрессионизма больше всего сказались в свое время на портрет-
ной живописи. Человеческое лицо импрессионистами понималось не изнутри, не с точки зре-
ния личности, а трактовалось как «nature morte»: оно было предлогом для сложных цветных
задач. Портреты Ван-Гога и Сезанна больше говорили о личных трагедиях художников, чем о
людях, ими нарисованных. Этим удовлетвориться было нельзя, и душа тосковала по остроте
характеристик Фуке, Клуэ и Гольбейна. Надо, чтобы портрет жил в себе отдельною, самосто-
ятельною жизнью, чтобы художник, вложивший в него пафос своего понимания, исчез и не
стоял бы между зрителем и лицом, живущим на полотне. Таких портретов в настоящее время
нет в России. Но два художника приближаются к такому пониманию лица: Сомов и Головин.

Портреты Сомова, действительно, живут собственною, внутреннею жизнью. Закончен-
ность их  – внешняя безукоризненность техники, создающая иллюзию как бы «из ничего»,
достигает того, что пуповина, связывающая изображенное лицо с художником, порывается.
Художник стоит не между зрителем и картиной, а за портретом. В акварелях Сомова сохра-
нятся для потомков документы о характерах нашей эпохи: о лице петербургского типа и петер-
бургской культуры. В Петербурге, единственном из русских городов, уже начался процесс обра-
зования человеческих, масок, являющихся самозащитой личности в тесном и устоявшемся
общественном строе. В Москве лица еще остаются обнаженными: если кое-где и начинаются
эти образования, то они в самом начале: более крупные индивидуальности подчеркивают и
группируют черты своего настоящего-лица, ища скорее выявляющего, чем прикрывающего
личность. Лицо же петербуржца всегда прикрыто маской, не настолько податливой и гибкой,
как маска парижанина, дающая иллюзию живого и почти наивного лица, но более холодной,
неподвижной, официальной, а иногда причудливой. Сомов глубоко и верно чувствует петер-
бургские маски. Но за маской на его портретах глядят острые глаза живого человека. Маску он
не принимает за живое лицо, но настоящие лица живут для него под масками. Его убедитель-
ность и красота – в этом противоположении внешнего и внутреннего лика, слитых в портрете.
Поэтому не все лица доступны Сомову. Теперь на «Мире искусства» нет ни одного неудач-
ного портрета. Но я вспоминаю портреты Вячеслава Иванова и Александра Блока, сделанные
Сомовым для «Золотого руна». В них он натолкнулся на лица более сложного типа, лишь слу-
чайно принявшие налет Петербурга, и получилось несоответствие между их подлинным ликом
и сомовскими портретами, лишающее последние исторической ценности, которую имеют без
исключения все портреты этого года. Любезная и успокоенная маска несколько близорукого,
несколько слащавого человека, с профессорскими маститыми кудрями и с пенсне в руке, кото-
рую он понял как лицо Вяч. Иванова, действительно, есть у последнего в некоторые моменты
общественных отношений, но эта маска случайна и вовсе не срослась с лицом. Пронзитель-
ную же остроту и змеиную обольстительность, которые составляют истинные черты этого лица,
Сомов или не заметил, или не захотел увидать: оно за пределами петербургской культурной
маски. То же повторилось, хотя не так резко, в портрете Ал. Блока. Лицо Блока само по себе –
маска греческого бога. (Маска гипсовая, но не мраморная: здесь вся разница в материале, а не
в чертах и пропорциях). Но это маска не культурная, а наложенная на его лицо от природы.
Только глаза своею усталою тусклостью отражают Петербург. Этого характера противоречий
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Сомов, на мой взгляд, тоже не уловил. Зато лица Добужинского, Кузмина, Сологуба поняты им
идеально. Здесь все ясно и точно разложено до самой глубины: плоть лица – это маска, при-
нявшая в себя черты внешних обстоятельств их жизни, а глаза – взгляд – пламя внутреннего
творческого «Я». Из-за холодно красивой и замкнутой маски глаза Добужинского глядят при-
стально и остро; за презрительной и импонирующей маской Сологуба пресыщенный, недоб-
рый и анализирующий взгляд; за изысканно-культурной, тысячелетней маской Кузмина взгляд
таинственно утомленный. Рядом с этими документами о культуре нашего времени большой
портрет масляными красками Е. П. Носовой (последняя работа Сомова) является закончен-
ным типом заказного, официального портрета. Здесь другие задачи: художник не сам выби-
рает лицо для него интересное и понятное, а случайностью заказа должен остановиться на
лице ему предложенном и в нем найти элементы своего искусства. Способность художественно
выполнить заказ всегда является показателем художественного самообладания и строгой дис-
циплины в работе. Выполнить заказ может только мастер. Тот, кто не дошел до сознательного
мастерства, неизбежно сорвется, потому что для него заказ – принуждение. Для мастера же в
заказе нет принуждения, а только возможность выявить в себе те возможности, которые без
этого могли бы остаться невыявленными. Портрет Е. П. Носовой – образец заказного портрета:
я говорю не о деталях его – ни о платье, ни о кружевах, ни о руках, ни о шелковой подушке
с синими полосами, которые выписаны с мастерской безразличностью, но о той внутренней
жизни, которой одухотворен портрет, о выражении лица, неопределимом и непонятно точном.
Сомов достиг того, чего мог только в глубине души пожелать заказчик, он отметил в этом
портрете не человеческий тип, а ту индивидуальную красоту, которая затаена в его модели. В
этом смысле «Портрет Е. П. Носовой» – одно из труднейших преодолений Сомова.
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