



РУССКАЯ СЕМЕРКА

СОВЕТСКИЙ СТИЛЬ: ИСТОРИЯ И ЛЮДИ



Сделано в СССР

Советский стиль. История и люди

«АСТ»

2015

УДК 94(47+57)
ББК 63.3(2)6

Советский стиль. История и люди / «АСТ», 2015 — (Сделано в СССР)

ISBN 978-5-17-082318-5

В книгу «Советский стиль: история и люди» вошли 19 достижений, 6 падений, 9 тайн и 5 западных мифов о стране, которой нет на карте. Все успехи и неудачи нашего государства собраны в семь ключевых позиций. Эта книга поможет старшему поколению вспомнить, а молодому – узнать о том, что представляла собой страна, которой сейчас нет на карте. Только в ней можно узнать о 7 миссиях Советского Союза, о 7 «супергероях» советской истории, о 7 главных хитах советской поп-музыки, о 7 игрушках из счастливого детства, о 7 счастливых периодах в СССР, о 7 советских ученых-нобелевских лауреатах, о 7 главных победах советского спорта и многом другом.

УДК 94(47+57)
ББК 63.3(2)6

ISBN 978-5-17-082318-5

, 2015
© АСТ, 2015

Содержание

Раздел I	7
7 миссий Советского Союза	8
#1 Построить коммунизм во всем мире	8
#2 Спасти мир от «коричневой чумы»	9
#3 Сохранить человечество	10
#4 Освоить космическое пространство	12
#5 Создать совершенного человека	13
#6 Покончить с колониализмом	15
#7 Победить природу	17
7 главных «гордостей» Советского Союза	18
#1 «Широка страна моя родная...»	18
#2 Страна-победитель	19
#3 Космос	20
#4 Отсутствие безработицы	21
#5 Балет	22
#6 Хоккей	23
#7 «По сравнению с 1913 годом...»	24
7 «Супергероев» советской истории	27
#1 Ленин	27
#2 Юрий Гагарин	29
#3 Сталин	31
#4 Владимир Высоцкий	33
#5 Лев Яшин	35
#6 Валерий Харламов	37
#7 Вольф Мессинг	38
7 фактов о Воине-освободителе	41
#1 «Сталин с глобусом»	41
#2 Прототип	42
#3 Натурщики	43
#4 Как строили?	44
#5 Дух Сталина	45
#6 Меч	46
#7 Русское чудо	47
7 главных советских мемов	49
#1 «В СССР секса нет!»	49
#2 «Жить стало лучше, жить стало веселее!»	50
#3 «Поехали!»	50
#4 «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»	52
#5 «Кто не работает, тот не ест»	52
#6 Простой советский человек	53
#7 «Не читал, но осуждаю!»	54
7 главных хитов советской поп-музыки	56
#1 «Течет река Волга». Людмила Зыкина	56
#2 «Миллион алых роз». Алла Пугачева	57
#3 «Полет дельтаплана». Валерий Леонтьев	58
#4 «Нежность»	59

#5 «Кони привередливые». Владимир Высоцкий	60
#6 «Ты моя мелодия». Муслим Магомаев	60
#7 «Лаванда». София Ротару	61
7 «культовых» книг, написанных советскими писателями	63
#1 «Тихий Дон». Михаил Шолохов	63
#2 «Мастер и Маргарита». Михаил Булгаков	64
#3 «12 стульев». Ильф и Петров	66
#4 «А зори здесь тихие». Борис Васильев	67
#5 «Доктор Живаго». Борис Пастернак	67
#6 «Прощание с Матерой». Валентин Распутин	68
#7 «Дети Арбата». Анатолий Рыбаков	69
7 легендарных автомобилей СССР	72
#1 «ЗИЛ-111»	72
#2 «Чайка»	74
#3 «Волга»	75
#4 ВАЗ 2101 («Копейка»)	76
#5 «ВАЗ-2108» («Зубило»)	77
#6 «ВАЗ-2121» «Нива»	78
#7 «АЗ-966» («Ушастый»)	79
7 игрушек из счастливого советского детства	81
#1 Кубик Рубика	81
#2 «За рулем»	82
#3 Снегокат «Чук и Гек»	83
#4 Игра «Электроника – Ну, погоди!»	83
#5 Пупсики	84
#6 Настольная игра «Эрудит»	85
#7 «Пятнашки»	85
7 главных фактов о «Детском мире»	87
#1 Сотворение «Детского мира»	87
#2 Не просто универмаг	88
#3 Живые часы	89
#4 Ассортимент и «фанта»	89
#5 Детские слезы	90
#6 Один такой	91
#7 Недетский «Детский»	91
Раздел II	93
7 счастливых периодов в СССР	94
#1 Первый год после войны	94
#2 Брежневский застой	95
#3 Оттепель	97
#4 Гласность	99
Конец ознакомительного фрагмента.	100

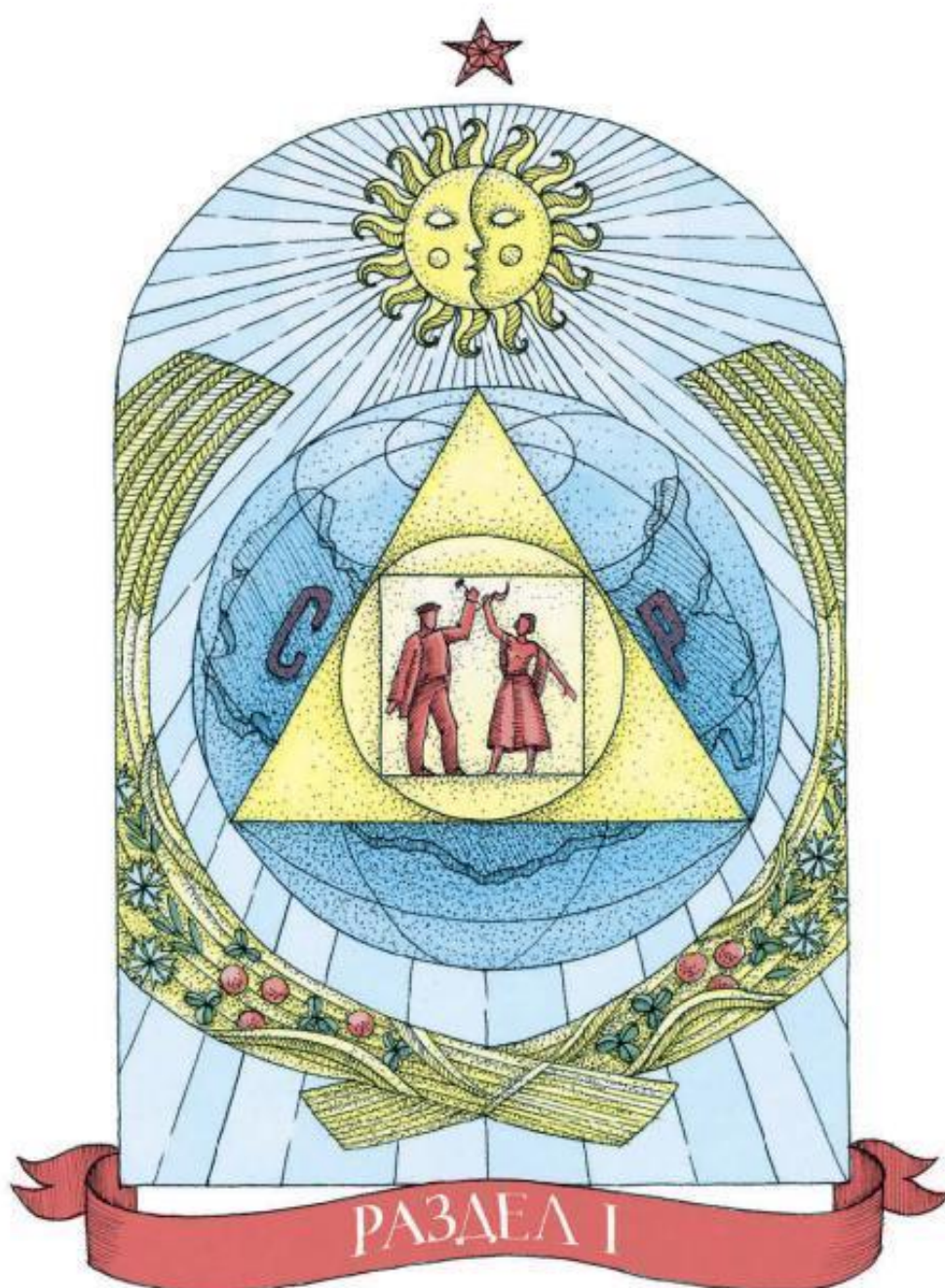
Советский стиль. История и люди

Автор-составитель: Алексей Плешанов

© Плешанов А.

© ООО «Издательство АСТ»

Раздел I СССР как культ



7 миссий Советского Союза



Само создание СССР содержало в себе четкую миссию – объединить государства, вставшие на путь строительства социализма. Со временем политические векторы менялись, но не было периода в истории Советского Союза, где бы он не выступал с какой-то глобальной миссией.

#1 Построить коммунизм во всем мире

Собственно, это было одним из поводов создания Союза Советских Социалистических Республик в 1922 году. Со временем, по замыслу большевистских лидеров, после того, как совершится мировая революция, он должен был остаться единственным государством на земном шаре. Только представьте себе состав такого государственного образования: Японская Советская Социалистическая Республика, Французская Советская Социалистическая Республика, Техасская Советская Социалистическая Республика...

Однако с приходом к власти Сталина от планетарного коммунистического господства отказались и выслали из страны главного идеолога мировой революции – Льва Троцкого.



#2 Спасти мир от «коричневой чумы»

Через 11 дней после начала войны, 3 июля 1941 года, Иосиф Сталин выступил по радио с обращением к советскому народу, к бойцам Красной армии и Военно-морского флота. В своей речи глава СССР объявил главные цели Великой Отечественной войны: освободить Родину и спасти все народы Европы, «стонущие под игом германского фашизма». Летом 1941 года вторая задача выглядела пустой бравадой. Но вот наступил февраль 1945 года: на Ялтинской конференции по инициативе СССР главы США и Великобритании подписывают «Декларацию об освобожденной Европе». В документе говорилось: «Установление порядка в Европе и переустройство национально-экономической жизни должно быть достигнуто таким путем, который позволит освобожденным народам уничтожить последние следы нацизма и фашизма и создать демократические учреждения по их собственному выбору». Таким образом, СССР выполнил свою миссию и спас мир от «коричневой чумы».



#3 Сохранить человечество

Не было, наверно, советского мужчины, который бы не выпил за мир во всем мире. В этом он солидаризировался с правительством СССР. В семидесятых борьба за мир стала главной миссией советского государства. После Второй мировой войны началась «холодная война», а вместе с ней и гонка в ядерных технологиях между Советским Союзом и США. В течение почти 40 лет мир находился в «режиме ожидания» ядерной войны. В конце 1960-х СССР, видя, какую угрозу амбиции двух супердержав несут всему человечеству, выступил инициатором так называемой разрядки: сокращении стратегического ядерного оружия и его нерас-

пространении. В 1973 году СССР и США подписали бессрочное Соглашение о предотвращении ядерной войны, что дало на несколько лет перевести дух всему миру. Правда, после ввода советских войск в Афганистан угроза ядерной войны снова вернулась. Но начавшаяся в 1985 году перестройка в Советском Союзе окончательно сняла с повестки возможность глобального ядерного конфликта. Правда, ценой собственного существования.





#4 Освоить космическое пространство

Идея покорения космоса впервые прозвучала у русского философа Николая Федорова: «Ограниченность в пространстве препятствует повсеместному действию разумных существ на все миры Вселенной, а ограниченность во Времени – смертность – одновременному действию поколений разумных существ на всю Вселенную». Решение этого «синдрома человеческой неполноценности» и возможность обретения бессмертия Федоров видел именно в выходе людей в космическое пространство. Идеи философа разделял и выдающийся ученый Константин Циолковский, который декларировал: «Земля – колыбель человечества, но не вечно же жить в колыбели!»

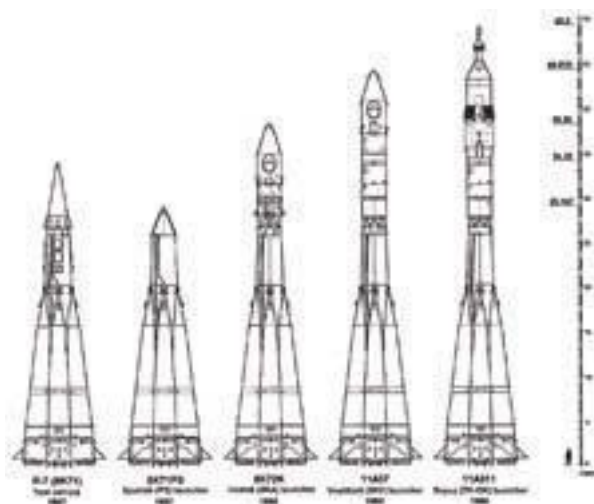
Томление по Вселенной Федорова и Циолковского передалось отцу советской космонавтики Сергею Королеву, чтобы потом эволюционировать в космическую программу СССР.



#5 Создать совершенного человека

Один из основателей советской евгеники Николай Кольцов писал: «Евгеника имеет перед собой высокий идеал, который придает смысл жизни и оправдывает принесенные жертвы: создание путем сознательной работы нескольких поколений человека высшего типа, покорителя природы и творца жизни». Разумеется, руководители страны были заинтересованы в генерации «идеальных строителей коммунизма». Евгенике был дан зеленый свет, и в СССР закипела работа по улучшению людей. Правда, инициативам ученых по «производству сверхлюдей» редко удавалось перейти из теории в практику. Так, в конце 1920-х годов советские евгеники не раз обращались к правительству с предложением провести евгенический осмотр советских граждан, чтобы выделить «евгенически ценных» людей и стимулировать их к более интенсивному размножению. Незавидная судьба ждала граждан, получивших низкие оценки при «евгеническом тесте»: их планировалось стерилизовать, выдав денежную компенсацию. К счастью, руководители СССР отказались от этой программы. Правда, не по соображениям морали, а по более прагматическому поводу: Советский Союз после всех войн, революций, голода переживал острый демографический кризис, и правительство не могло позволить себе кого-то стерилизовать за гонорар. Нерешительность советской власти очень раздражала знаменитого американского генетика, будущего нобелевского лауреата Германа Меллера, который после ряда экспериментов по евгенике переселился в СССР. В 1936 году он, пытаясь убедить Сталина в необходимости «размножения наиболее ценных генов» в СССР, писал вождю, что русские женщины будут счастливы «смешать свою плазму с плазмой Ленина и Дарвина» или с генетическим материалом из других «исключительных источников». Но Сталин не заинтересовался, и вскоре евгеника как наука прекратила свое существование в Советском Союзе.





#6 Покончить с колониализмом

Вероятно, не было в мире ни одной страны, где было бы столько почета так называемым странам третьего мира. Лидеры освободительных движений, борцы за независимость в странах Латинской Америки, Африки и Азии стали настоящими иконами в Советском Союзе. В их честь назывались улицы, заводы, вузы; им посвящались фильмы, поэмы, романы. Чтобы помочь их народам, школьники собирали деньги.

В 1960 году Советский Союз выступил инициатором принятия Генеральной Ассамблеей ООН Декларации о предоставлении независимости колониальным странам и народам. С этого момента до конца своего существования СССР выступал в роли братского плеча для самоопределившихся народов. Порой правительству нового независимого государства где-нибудь в Африке было достаточно объявить о своем желании строить социализм, чтобы из Страны Советов поступил в помощь миллиард рублей.

Злые языки утверждали, что Советский Союз под ширмой борьбы с колониализмом решает вопросы своего глобального политического влияния. Но даже они бы не поспорили с тем фактом, что если бы не было СССР, в мире было бы значительно меньше независимых государств.







#7 Победить природу

Успехи в освоении космоса, в науке и технологиях побуждали Советский Союз бросать себе новые вызовы. Так, в 1960-е годы советские ученые решили бросить вызов природе и повернуть полноводные сибирские реки (Обь, Иртыш и другие) в остро нуждающиеся в воде районы Средней Азии. С этой целью планировалось создать грандиозную систему каналов и водохранилищ. Однако проект так и не был реализован, поскольку с падением цен на нефть в середине 1980-х СССР не смог выделить инвестиции (совершенно космических размеров!) на его реализацию. Многие экологи, тогда, считавшие, что поворот рек приведет к изменению климата и катастрофическим последствиям, вздохнули свободно.

7 главных «гордостей» Советского Союза



«Я в восторге от Нью-Йорка города. Но кепчонку не сдеру с виска. У советских собственная гордость: На буржуев смотрим свысока», – написал Владимир Маяковский в 1925 году в стихотворении с очень «капиталистическим» названием «Бродвей». Если бы пролетарский поэт дожил, скажем, до лет восьмидесяти, то не исключено, что головной убор он не снимал бы даже во время сна. За эти годы уровень гордости у советского гражданина вырос в сотни раз. Итак, рассматриваем Топ-7 главных поводов гордиться за первое социалистическое государство в мире.

#1 «Широка страна моя родная...»

Когда советский человек вдруг начинал рефлексировать по поводу собственной полноценности как гражданина СССР, ему достаточно было просто взглянуть на глобус, чтобы все сомнения разом улетучились. Фигурально территория СССР напоминала прикорнувшего розового племенного бычка, у которого роль подушки выполняла остальная Европа, а роль матраса – Азия. Этот факт крепко поддерживал «кепчонку» на голове обладателя советского паспорта в любом городе мира, поскольку всем было понятно, что с жителями страны таких размеров шутки плохи.



#2 Страна-победитель

Оспорить этот факт невозможно. Именно Советский Союз нанес решающее поражение немецкой военной машине в самой грандиозной войне во всемирной истории, пожертвовав почти 30 миллионами своих граждан. Спустя века, когда многие названия современных стран будут восприниматься примерно так, как сейчас мы воспринимаем Шумер или Аккадское царство, даже самые нерадивые школьники будут знать и уважать таинственную аббревиатуру СССР.



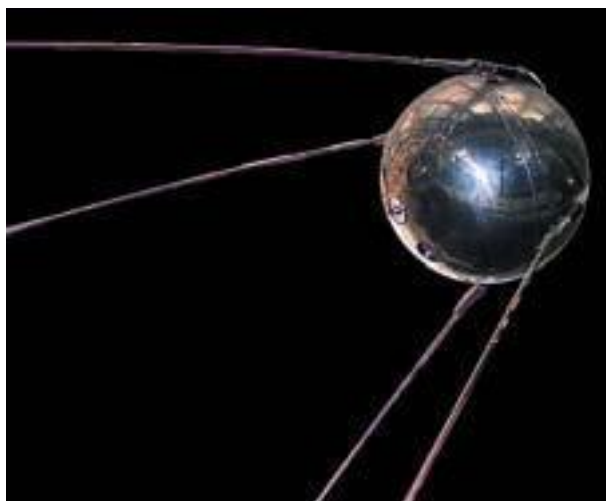


#3 Космос

СССР первым вышел в космическое пространство, и этим все сказано. Покорение Эвереста, изобретение персонального компьютера, мобильного телефона и Интернета, клонирование овцы, статус самой богатой страны в мире – все это вместе взятое не способно сравниться с этим достижением советского народа. Пожалуй, только изобретения колеса и письменности могут как-то посоперничать с советским космическим первенством.

Гражданин СССР постоянно помнил об этом. А когда память растворялась в бессознательном, в дело вступали «напоминалки», маркеры в виде сигарет «Лайка», портретов Юрия Гагарина на ремешках часов и бесчисленные товары с названием «Спутник».

Почти каждый советский гражданин после 1961 года мог назвать первую десятку (а иногда и двадцатку) советских космонавтов согласно очереди их отправки в космос, сказать, какой именно экипаж находится в данный момент на орбите, и считал, что 12 апреля должен быть выходным днем наряду с 8 Марта, 1 и 9 Мая.





#4 Отсутствие безработицы

Этим фактом советский гражданин мог заткнуть за пояс любого жителя «загнивающего Запада». Право на труд было священным в стране строителей коммунизма. История сохранила нам даже имя последнего безработного, которым был московский слесарь Михаил Георгиевич Шкунов. Но и он был оперативно трудоустроен в 1936 году Центральной биржей, после чего само учреждение прекратило свое существование.

Нельзя сказать, что победа над безработицей способствовала уровню и качеству производительности труда, которыми советские граждане, увы, не могли похвастаться. Жертвой борьбы с безработицей становились тогдашние дауншифтеры: девиз «Кто не работает, тот не ест» бил по их выбору уголовной статьей за тунеядство. Среди этих «добровольцев» порой оказывались и очень талантливые люди, как, например, Иосиф Бродский и Сергей Довлатов.



#5 Балет

На самом деле, «балетная гордость» была заложена еще в царской России великим импресарио Дягилевым с его Русскими сезонами. Еще тогда балет стал визитной карточкой всей русской культуры на Западе. Но в Советском Союзе он развился до настоящего культа. Билеты в Большой театр были хроническим дефицитом в СССР. Это уникальный случай в истории, когда откровенно элитарное искусство вдруг приобрело беспрецедентно массовую популярность. Конкурировать с балетом с 1970-х годов способно было только фигурное катание. Однако в этом виде спорта у нас были вполне достойные соперники, а поводов гордиться меньше.

С положением балета в Советском Союзе был очень странный нюанс: его нередко использовали на телевидении в качестве «заглушки» негативных событий. Смерть очередного генерального секретаря ЦК КПСС, августовский путч, а порой даже срыв какой-то прямой транс-

ляции непременно сопровождалась демонстрацией «Лебединого озера». Остается загадкой, почему именно этот балет Чайковского стал «саундтреком» для дурных событий. Возможно, кто-то из высоких партийных чиновников решил, что история принцессы Одетты, превращенной злым магом в лебедя, действует на советских граждан расслабляюще и не дает им пуститься во все тяжкие.



#6 Хоккей

Явление советского хоккея миру можно назвать настоящим чудом. До 1946 года в СССР в хоккей с шайбой играли только в Прибалтике и Западной Украине. И играли, прямо скажем, так себе. На остальной части Советского Союза гоняли на льду только плетеный мяч. Именно с конверсией мастеров плетеного мяча в игроков хоккея с шайбой начался феномен под названием «Советский хоккей». Спустя всего 8 лет сборная СССР в Стокгольме впервые в истории

сыграла на чемпионате мира и сенсационно стала чемпионом, обыграв «хоккейных богов» из Канады с разгромным счетом 7:2. Это было равноценно тому, если бы сегодня, к примеру, сборная Китая стала чемпионом мира по футболу, обыграв в финале бразильцев – 4:1. За всю советскую историю сборная СССР выиграла 8 раз Олимпийские игры, 22 раза чемпионат мира. Это всего за 38 лет участия в международных турнирах. Такое достижение вряд ли кому-то под силу повторить в текущем столетии.



#7 «По сравнению с 1913 годом...»

Эту загадочную присказку из советских учебников по истории помнит каждый, кому посчастливилось учиться в старших классах школы в эпоху СССР. Дело в том, что в Советском Союзе все материальные достижения было принято сравнивать именно с этим годом, который

был самым успешным с экономической точки зрения в царской России. Каждому советскому школьнику было очень лестно увидеть, что, например, в производстве чугуна и прокате стали мы значительно превосходим «русских из прошлого». Возникало ощущение причастности к чему-то великому, грандиозному. Любопытно, что сегодняшняя Россия по некоторым статистическим показателям уступает достижениям 1913 года. Но об этом, к счастью, нынешние школьники уже не узнают из своих учебников.





7 «Супергероев» советской истории



В России не было комиксов Marvel с их героями, обладающими сверхъестественными способностями. Роль Железного Человека, Капитана Америки, Халка, Человека-паука в советской масскультуре была отведена для вполне себе реальных людей, среди которых нашлось место как положительным персонажам, так и злодеям.

#1 Ленин

Конечно, людям, которые застали советскую эпоху во взрослом возрасте, сегодня не очень удобно признаваться, что когда-то Владимир Ильич представлял собой для них что-то вроде героя автобота Оптимуса Прайма из «Трансформеров».

Ленин рисовался советскому гражданину человеком со сверхъестественными возможностями, который в принципе не подлежит критике. Советские люди не только честно разделяли культ Ленина, который активно продвигала пропагандистская машина, но даже наделяли своего вождя дополнительными сверхчеловеческими способностями. Советский человек, кото-

рый впитывал «веру в Ленина» с раннего детства, нередко задумывался о том, а испытывал ли Ильич общечеловеческие физиологические потребности. Если бы советский человек, истинно почитающий Ленина, рассказал бы в общих чертах о нем ничего не знающему о Владимире Ильиче современному молодому человеку, то у того бы нарисовался образ, весьма схожий с индийским гуру Ошо.

СУПЕРСИЛА

Сверхчеловеческая
жажда
справедливости,
паранормальные
честность и
принципиальность.

**АССОЦИАЦИЯ
С ГЕРОЕМ
АМЕРИКАНСКИХ
КОМИКСОВ**

Халк.





#2 Юрий Гагарин

Юрий Алексеевич Гагарин, пожалуй, первым получил международный статус супергероя. Его суперсила заключалась даже не в том, что он первым покорил космос, а в его счастливой улыбке. Образ Гагарина стал воплощением того, как должен выглядеть по-настоящему счастливый человек. Под влияние этого сверхъестественного обаяния попадали все: от королевы Великобритании до бразильского малолетнего преступника из Фавел.

Гагарин воплощал собой Великую Возможность для всех советских мальчишек. Никто даже в самом страшном сне не хотел стать «как Ленин». Это казалось в принципе невозможным – все хотели быть «как Гагарин». И не только потому, что он первый космонавт, но также и из-за его абсолютно человеческого образа. Чистого образа: без примеси «божественной природы», которая была непрямым атрибутом коммунистических вождей и героев.

Не случайно, что попытка представить Гагарина титаном в виде памятника на Ленинском проспекте полностью провалилась. Монумент не пришелся по нраву москвичам, которые прозвали его «Железным человеком».

СУПЕРСИЛА

Сверхъестественное
обаяние,
способность
заражать счастьем
окружающих.

АССОЦИАЦИЯ С ГЕРОЕМ АМЕРИКАНСКИХ КОМИКСОВ

Серебряный
Серфер.





#3 Сталин

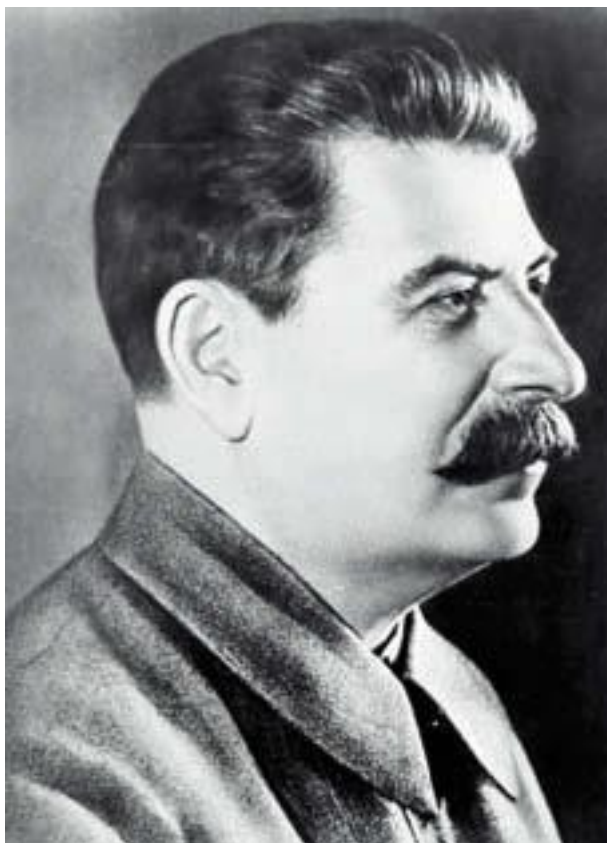
«Сталин выиграл войну», «Сталина на вас нет», «Сейчас бы Сталина...» – все эти фразы можно услышать и сегодня. Несмотря на довольно серьезные усилия во времена Никиты Хрущева и Михаила Горбачева, предпринятые по десталинизации в обществе, образ «лучшего друга физкультурников» крепко укоренился в подсознании советских, а затем и российских граждан. Любопытно, что в позднем СССР «лики» Сталина, выполненные в виде фотокопий плохого качества, распространяли глухонемые торговцы. Это было яркой метафорой бессознательной связи вождя со своим народом. А еще в те же 1980-е, любопытный культ Сталина наблюдался у многих советских водителей-дальнобойщиков. Считалось, что повешенный в кабине портрет Иосифа Виссарионовича оберегает от ненужных приключений в дороге – похожую роль выполнял Николай Угодник для моряков и путешественников в Русской православной традиции.

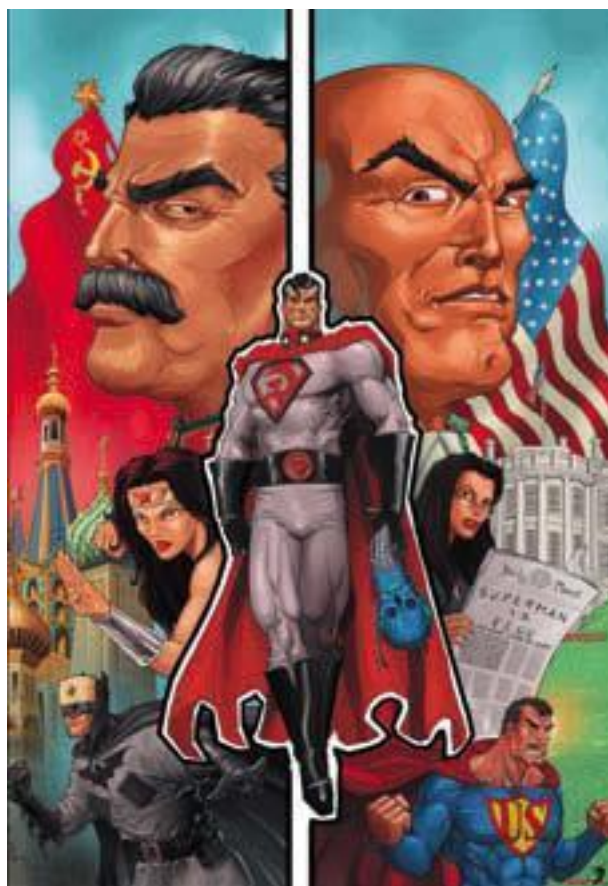
СУПЕРСИЛА

Способность
вызывать
гипнотический
транс, который
выражается в страхе
за свою жизнь и
крайней степени
благоговения.

АССОЦИАЦИЯ С ГЕРОЕМ АМЕРИКАНСКИХ КОМИКСОВ

Хеллбой.





#4 Владимир Высоцкий

Высоцкий не выигрывал войну, не устраивал революций, не летал в космос, не выигрывал трофеи в спорте и даже не отличался музыкальным талантом и поэтическим даром. Однако это не помешало барду невольно сформировать вокруг своей личности беспрецедентный культ, который в 1970-е и 1980-е годы являлся мощной альтернативой официальной советской массовой культуре. Главная суперсила Владимира Семеновича заключалась в его феноменальной харизме: уникальный хриплый голос и бесконечное обаяние сделали его настоящей «иконой» в СССР. Высоцкому поклонялись как академики, так и воры-рецидивисты. Он стал, выражаясь термином психологии, «вымышленным другом» для нескольких поколений советских мужчин. В его культе, кстати, совсем далеком от фанатичного, слепого исступления, выражалась тоска по душевному товарищу. Неудивительно, что похороны актера по накалу можно сравнить только с похоронами Сталина. Только в этом случае страна провожала в последний путь не «вождя и учителя», а верного товарища, брата.

СУПЕРСИЛА

Харизма,
неповторимый
голос.

АССОЦИАЦИЯ С ГЕРОЕМ АМЕРИКАНСКИХ КОМИКСОВ

Росомаха из
«Людей Икс».



#5 Лев Яшин

Официально признанный ФИФА лучший вратарь всех времен и народов. Единственный голкипер за всю историю, получивший «Золотой мяч» (лучший футболист Европы) – самый престижный персональный трофей в мировом футболе. Лев Яшин отличался фантастической координацией движений и молниеносной реакцией. В футбольном сообществе он получил три прозвища: «Черная пантера» – за черную вратарскую форму, «звериную» подвижность и акробатические прыжки; «Черный паук» или «Черный осьминог» – за его длинные, все достающие руки.

Современники говорили, что «он творил в воротах книжные чудеса – бьют в «девять» – берет, бьют в «шесть» – берет, бьют в пустые ворота, он уже бессилён, лежит на траве – все равно берет. Поединки с нападающими – один на один – он выигрывал все».

Култ Яшина распространился из СССР на поклонников футбола во всем мире. От соседней Чехословакии до далекого Уругвая появлялись мальчики с экзотическим именем «Яшин». Сам же футболист никогда не ощущал себя звездой и отличался удивительной скромностью и доступностью.

Еще одну несвязанную со спортом суперсилу у великого голкипера отметил один их отцов советского футбола Николай Старостин: «Лева, у тебя природный дар общения с людьми. Ты так легко находишь с любым человеком общий язык – просто удивительно. Не важно, с кем. Хоть с рабочим, хоть с министром страны».

СУПЕРСИЛА

Нечеловеческая
реакция, прыжки за
мячом.

АССОЦИАЦИЯ С ГЕРОЕМ АМЕРИКАНСКИХ КОМИКСОВ

Т'Чалла, он же
Черная пантера.



**ДА ЗДРАВСТВУЮТ
СОВЕТСКИЕ ЛЕТЧИКИ.
ГОРДЫЕ СОКОЛЫ НАШЕЙ РОДИНЫ!**

#6 Валерий Харламов

«Харламов причиняет нам наибольшую боль. Мы просто не могли остановить Харламова», – жаловался один из канадских тренеров во время знаменитой хоккейной суперсерии Канада – СССР в 1972 году. Именно Харламов, не отличавшийся по хоккейным меркам физическими кондициями, с помощью своих невероятных финтов и феноменальной скорости чуть ли не в одиночку надломил могучую команду канадских профессионалов. «Легенду под номером 17» мечтал заполучить за любые деньги почти каждый клуб НХЛ, но Валерий Харламов связывал свое будущее только с Родиной.

СУПЕРСИЛА

Феноменальное
владение клюшкой,
реактивная
скорость.

АССОЦИАЦИЯ С ГЕРОЕМ АМЕРИКАНСКИХ КОМИКСОВ

Флэш.





#7 Вольф Мессинг

Суперсила Вольфа Мессинга заключалась в его гипнотизерских способностях. Однажды, по легенде, он загипнотизировал кассира сберкассы, предъявив ему вместо чека пустой листок, в обмен на который получил 100 000 рублей. И сделал он это якобы по просьбе самого Сталина, который сомневался в его возможностях. Конечно, были десятки разоблачений этого трюка от научных работников, но байка в народе прижилась. И тысячи советских граждан стали рефлексировать на тему: «А вот бы научиться мессинговским фокусам».

Существует много рассказов, что Вольфа Мессинга часто привлекали «органы» к расследованию преступлений. Правда, недоброжелатели утверждают, что в архивах КГБ и МВД нет никаких протоколов, подтверждающих это. Хотя, с другой стороны, зачем «службистам» было документировать такие экстравагантные методы проведения следствия.

В общем, одна часть советских граждан была уверена, что перед ними новый Калиостро, шарлатан и мошенник, другая, большая, относилась к мифам о способностях Мессинга с предельным доверием.

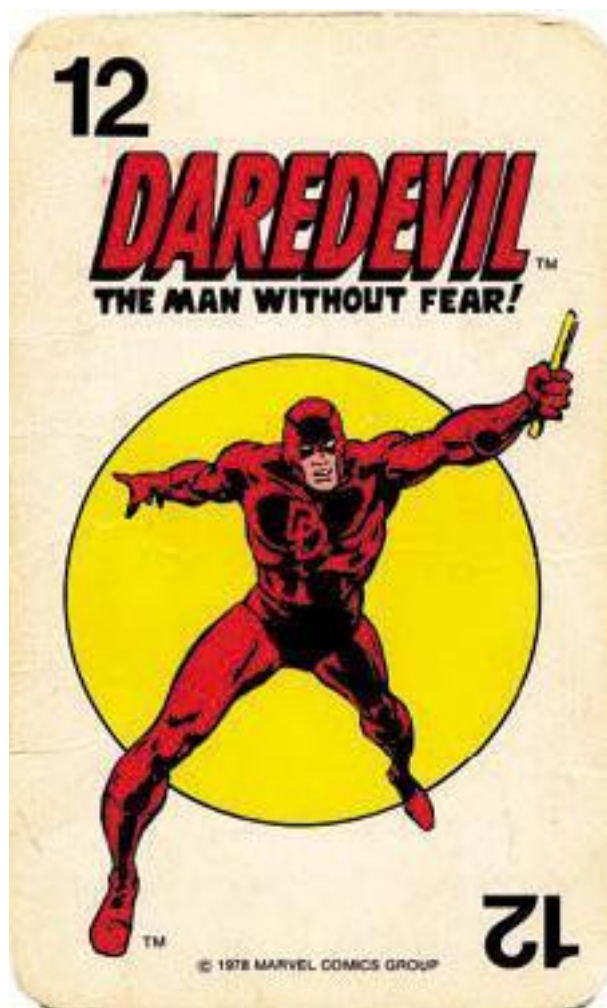
СУПЕРСИЛА

Превращение
пустых листов в
деньги.

**АССОЦИАЦИЯ
С ГЕРОЕМ
АМЕРИКАНСКИХ
КОМИКСОВ**

Доктор Стрэндж.





7 фактов о Воине-освободителе



Когда Запад ориентировался на статую Свободы, главным колоссом мира социалистического был памятник Воину-освободителю в Берлине. В течение многих десятилетий этот монумент служил геркулесовыми столбами, который намекал западным государствам, что ждет их, попытайся они перейти этот «меридиан».

#1 «Сталин с глобусом»

Изначально в Трептов-парке планировали поставить изваяние Сталина. Причем генералиссимус в руках должен был держать глобус. Однако скульптор Евгений Вучетич на всякий случай сделал второй вариант – с солдатом Красной армии, держащим на руках немецкую девочку. Оба проекта были представлены Сталину, и тот выбрал «запасной» вариант.



#2 Прототип

Прототипом «Воина-освободителя» стал сержант Николай Масалов, который 26 апреля 1945 года во время боя вынес трехлетнюю немецкую девочку из зоны обстрела. Сам герой так вспоминал свой подвиг: «Под мостом я увидел трехлетнюю девочку, сидевшую возле убитой матери. У малышки были светлые, чуть курчавившиеся у лба волосы. Она все теребила мать за поясок и звала: «Муттер, муттер!» Раздумывать тут некогда. Я девочку в охапку – и обратно. А она как заголосит! Я ее на ходу и так, и эдак уговариваю: помолчи, мол, а то откроешь меня. Тут и впрямь фашисты начали палить. Спасибо нашим – выручили, открыли огонь со всех стволов».



#3 Натурщики

Однако в качестве натурщика Вучетич выбрал совершенно другого человека. На праздновании Дня физкультурника скульптор заметил 21-летнего рядового Ивана Одарченко, который участвовал в соревнованиях по бегу. Любопытно, что Одарченко, проходивший службу в Берлине, несколько раз был в карауле памятника «Воину-освободителю». К Ивану постоянно подходили люди и поражались сходству с памятником, однако гвардии рядовой так и не раскрыл посетителям тайну этого сходства.

Кстати, натурщицей для изваяния девочки, которую воин держит на руках, была не немка, а русская – 3-летняя Светочка, дочь коменданта Берлина генерала Котикова.



#4 Как строили?

Работы над мемориалом велись в течение 3 лет архитектором Я. Белопольским и скульптором Е. Вучетичем. Интересно, что для строительства использовали гранит из рейхсканцелярии Гитлера. 13-метровая фигура Воина-освободителя была изготовлена в Санкт-Петербурге и весила 72 тонны. В Берлин ее переправляли частями по воде.



#5 Дух Сталина

На саркофагах до сих пор сохранились цитаты Сталина на русском и немецком языках. Люди, знакомые с деятельностью Сталина, требовали убрать эти надписи. Но и Россия, и Германия решили ничего не менять, так как этот человек – важная часть истории, как бы мы к нему не относились.



#6 Меч

В проектном варианте Вучетича воин держал в руках автомат. Вложить в руки солдату меч скульптора попросил сам Сталин. Любопытно, что Евгений Вучетич сделал точную копию меча псковского князя Всеволода, который был канонизирован Православной церковью еще во времена Ивана Грозного. Причем в лик святых князь был возведен за чудеса, которые случились уже после его смерти. Так, в 1193 году, спустя 60 лет после своей смерти, Всеволод явился во сне одному псковичу и дал указание:

– Объяви всему священному собору, князю, посаднику и всему христолюбивому народу псковскому, чтобы перенесли мощи мои от святого Димитрия во храм Пресвятыя Троицы; ибо там хочу я возлечь.

Благочестивый муж осмелился спросить:

– Кто ты, владыко мой, пришедший ко мне смиренному вспомнать грехи мои? От светлости лица твоего трепещет душа моя; открой мне имя твое святое.

– Имя мое князь Всеволод, во святом крещении Гавриил, – отвечал явившийся. – Господь Иисус Христос предал мне град мой Псков, чтобы хранить его и соблюдать от безбожных немцев, и в нем хочу пребывать до скончания века сего. Не медли исполнить волю мою.

Интересно, что меч в руках «Воина-освободителя» имеет связь с другими известными памятниками: подразумевается, что меч в руках у солдата является тем же мечом, который рабочий передает воину, изображенному на монументе «Тыл – фронту» (Магнитогорск), и который затем поднимает Родина-мать на Мамаевом кургане в Волгограде.





#7 Русское чудо

По рассказу Вучетича, после того как один из лучших немецких литейщиков наиточнейшим образом осмотрел изготовленную в Ленинграде скульптуру и убедился, что все сделано безупречно, он подступил к скульптуре, поцеловал ее цоколь и сказал: «Да это же русское чудо!»



7 главных советских мемов

ПЕРВЫЙ КОСМОНАВТ — СОВЕТСКИЙ!

ВОСТОК

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

МОСКОВСКАЯ ПРАВДА

Орган Московского городского комитета КПСС и Моссовета

42-й год издания № 88 (12520) Сегодня — четверг, 12 апреля 1961 года Цена 2 коп.

Сообщения ТАСС

О первом в мире полете человека в космическое пространство

12 апреля 1961 г. в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту.

Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника «Восток» является гражданин Союза Советских Социалистических Республик летчик майор ГАГАРИН Юрий Алексеевич.

Старт космической многоступенчатой ракеты прошел успешно, и после набора первой космической скорости и отделения от последней ступени ракеты-носителя корабль-спутник начал свободный полет по орбите вокруг Земли.

По предварительным данным, период обращения корабля-спутника вокруг Земли составляет 89,1 минуты; минимальное удаление от поверхности Земли (в апогее) равно 175 километрам, а максимальное расстояние (в перигее) составляет 302 километра; угол наклона плоскости орбиты к экватору 65 градусов 4 минуты.

Вес космического корабля-спутника с пилотом-космонавтом составляет 4,725 килограммов, без учета веса конической ступени ракеты-носителя.

С космонавтом товарищем ГАГАРИНЫМ установлена и поддерживается двусторонняя радиосвязь. Частоты бортовых коротковолновых передатчиков составляют 9,019 мегагерца и 20,006 мегагерца, а в диапазоне ультракоротких волн 143,625 мегагерца. С помощью радиотелескопической и телевизионной систем производится наблюдение за состоянием космонавта в полете.

Период выведения корабля-спутника «Восток» на орбиту космонавт товарищ ГАГАРИН переживает удовлетворительно и в настоящее время чувствует себя хорошо. Системы, обеспечивающие необходимые условия в кабине корабля-спутника, функционируют нормально.

Полет корабля-спутника «Восток» с пилотом-космонавтом товарищем ГАГАРИНЫМ на орбите продолжается.

По полученным 12 апреля данным с борта космического корабля «Восток», в 9 часов 52 минуты по московскому времени пилот-космонавт майор Гагарин, находясь над Южной Америкой, передал: «Полет проходит нормально, чувствую себя хорошо».

В 10 часов 15 минут по московскому времени пилот-космонавт майор Гагарин, пролетая над Африкой, передал с борта космического корабля «Восток»: «Полет протекает нормально, состояние невесомости переношу хорошо».

В 10 часов 25 минут московского времени, после облета земного шара в соответствии с заданной программой, была включена тормозная ракета.

С чувством большой радости и законной гордости Центральный Комитет Коммунистической партии и народы Советского Союза К народам и правительствам всех стран! Ко всему прогрессивному человечеству!

ОБРАЩЕНИЕ

Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и правительства Советского Союза

Свершилось великое событие. Впервые в истории человек осуществил полет в космос.

12 апреля 1961 года в 9 часов 7 минут по московскому времени космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту поднялся в космос и, совершив полет вокруг земного шара, благополучно вернулся на родную землю нашей Родины — Страны Советов.

Первый человек, проникший в космос, — советский человек, гражданин Союза Советских Социалистических Республик!

Это — безграничная победа человека над силами природы, величайшее завоевание науки и техники, торжество человеческого разума. Полное начало полетам человека в космическое пространство.

В этот полдень, который войдет в века, воплощена мечта советского народа, мечта всех социалистов.

С чувством большой радости и законной гордости Центральный Комитет Коммунистической партии и народы Советского Союза

первым послал искусственный спутник Земли, первым направил космический корабль на Луну, создал первый искусственный спутник Солнца, осуществил полет космического корабля в направлении к планете Венера. Один из других советских кораблей-спутников с живыми существами на борту совершил полеты в космос и возвратился на Землю.

Венцом наших побед в освоении космоса является триумфальный полет советского человека на космическом корабле вокруг Земли.

Честь и слава рабочему классу, советскому крестьянству, советской интеллигенции, всему советскому народу!

Честь и слава советским ученым, инженерам и техникам — создателям космического корабля!

Честь и слава первому космонавту — товарищу Гагарину Юрию Алексеевичу — пионеру освоения космоса!

Нам, советским людям, строим космос!

Конечно, в СССР не знали слова «мем», которое стало модным лишь в наше время. Однако это не значит, что мемов, крылатых фраз, которые распространялись, как вирус, в Советском Союзе не было. Большие того, их было значительно больше, чем в современной России.

#1 «В СССР секса нет!»

Одна из любимых фраз антисоветчиков всех мастей, с помощью которой хотели продемонстрировать абсурдность советского образа жизни. На самом деле с этим мемом не все было так просто: в журналистике это называют фразой, вынутой из контекста. Она прозвучала в 1986 году во время телемоста Москва — Бостон «Женщины говорят с женщинами». Американка спросила: «У нас в телерекламе все крутится вокруг секса. Есть ли у вас такая телереклама?» Поднялась неизвестная советская женщина и ответила: «Секса у нас нет, и мы категорически против этого!» Разумеется, участница телемоста имела в виду эротику и порнографию, а

не отсутствие в Советском Союзе полового акта как факта. Однако мем прочно поселился в сознании граждан: например, ее взяли на вооружение некоторые советские женщины, которые так, шутя, отрезали сексуальные притязания кавалеров.



#2 «Жить стало лучше, жить стало веселее!»

Эту полную позитива фразу Иосиф Сталин произнес на съезде рабочих-стахановцев в 1935 году. Со временем, уже после осуждения Хрущевым сталинского культа, этот мем стали произносить, подытоживая какое-либо непопулярное решение властей: денежную реформу 1961 года, отмену выплат по государственным займам, повышение цен на продукты.



#3 «Поехали!»

Знаменитая фраза Юрия Гагарина, которую он сказал перед стартом полета в космос. Советские граждане произносили ее, как мантру, первый раз включая только что купленный телевизор, запуская новый фрезерный станок, повернув ключ зажигания новой машины, откупорив бутылку водки и разлив ее по рюмкам...



#4 «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Этот призыв был самым распространенным и узнаваемым в СССР, поскольку стоял в качестве слогана в каждой советской газете. Однако простые люди не до конца понимали величие этой фразы и использовали ее в качестве предложения пропустить рюмочку после рабочего дня.

#5 «Кто не работает, тот не ест»

Этот мем прочно поселился в «разговорнике» советского гражданина: отцы журили с помощью него своих сыновей, мастера цеха – ленивых рабочих, участковые милиционеры – тунеядцев. Кроме того, фраза тиражировалась миллионами советских плакатов. За основу была взята цитата из одной работы Ленина, где вождь СССР писал: «Кто не работает, тот да не ест» – это понятно всякому трудящемуся». Однако мало кто знал, что Ильич позаимствовал фразу из Нового Завета, Второго послания апостола Павла к Фессалоникийцам, где говорится: «Ибо когда мы были у вас, то завещали вам сие: если кто не хочет трудиться, тот и не ешь».





#6 Простой советский человек

Мем появился в стихии русского языка с легкой руки Василия Лебедева-Кумача, написавшего почти одноименную песню «Советский простой человек» в 1946 году. Там, в частности, были такие слова:

По полюсу гордо шагает,
Меняет движение рек,
Высокие горы сдвигает
Советский простой человек.

Любопытно, что со временем этот мем советские граждане стали использовать (со злой иронией) в отношении разного рода жуликов, «живущих на нетрудовые доходы». Вероятно, из-за того, что последние часто прикрывались званием «простого советского человека» на милицеских допросах.





#7 «Не читал, но осуждаю!»

Эту фразу произнес писатель Анатолий Сафронов в 1958 году на заседании Союза советских писателей, на котором осуждали Бориса Леонидовича Пастернака, опубликовавшего свой роман «Доктор Живаго» за рубежом. Во времена позднего СССР с помощью этого мема иронизировали над советскими реакционными критиками, выступавшими против публикаций в Советском Союзе осуждающих политику сталинских репрессий произведений Александра Солженицына, Леонида Гроссмана, Владимира Войновича и других.

Примерно в это же время фразу взяли на вооружение школьные учителя по литературе, которые так подначивали нерадивых учеников.



7 главных хитов советской поп-музыки



«Есть хлеб – будет и песня!» – провозглашал Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. С хлебом в те времена было все хорошо, и песни не заставили себя ждать. Да такие песни, что пела их вся страна!

#1 «Течет река Волга». Людмила Зыкина

Легендарная песня была написана в 1962 году для панорамного кинофильма «Течет Волга». Автором слов стал поэт Лев Ошанин, музыку написал композитор Марк Фрадкин. Песню в фильме должен был петь Марк Бернес, но она ему не понравилась, и он отказался, в итоге ее записал Владимир Трошин. Премьера фильма была запланирована на март 1963 года, но впервые песня была представлена слушателям за год до этого в передаче Всесоюзного радио «С добрым утром!». Фонограммы Трошина на студии не было и тогда песню предложили исполнить Марку Бернесу. На этот раз он согласился. Новое звучание песне придала Людмила Зыкина. Она исполнила ее в 63-м году, а после премьеры фильма включила в свой концертный репертуар. Неповторимый тембр голоса певицы и задушевность ее исполнения

сделали «Волгу» одной из «фирменных» песен Людмилы Зыкиной. На Западе певицу даже стали называть «мисс Волга».



#2 «Миллион алых роз». Алла Пугачева

Песня не понравилась Алле Пугачевой. Она ругалась с Андреем Вознесенским из-за примитивного, по ее мнению, текста, но поэт был непреклонен и слов из песни не выкидывал. Вознесенский написал текст по реальным событиям. Художник из песни – это Нико Пиромани, который был безнадежно влюблен в актрису Маргариту, блиставшую на сценах Тифлиса в начале XX века. Ради нее он украсил цветами целую площадь. Только тогда Маргарита снизошла до своего воздыхателя и поцеловала Пиромани в первый и последний раз. Премьера «Алых роз» для телевидения состоялась в цирке на Цветном бульваре. Пугачева всех шокировала. По сценарию она должна была исполнять песню, качаясь на небольшой высоте на трапедии, но певица заранее договорилась с рабочими цирка и ее без страховки подняли под самый купол. Несмотря на всенародную популярность в СССР и за рубежом, Пугачева утверждала, что песню она все равно не принимала, и чем больше она ее не любила, тем выше была ее популярность.



#3 «Полет дельтаплана». Валерий Леонтьев

Валерий Леонтьев вспоминал, что идею исполнения этой песни ему предложила Джульетта Максимова, редактор радио. Она сказала, что есть хорошая музыка Эдуарда Артемьева, обещала найти поэта, автора текста. В итоге Николай Зиновьев написал отличный текст и песня, что называется, «пошла». Леонтьев долгое время не исполнял ее на концертах, но радиоверсия «Дельтаплана» звучала в середине 80-х из каждого приемника. В 1987 году министр культуры Веселов предложил отправить Леонтьева на «Евровидение» с этой песней, но его идея была не принята в КПСС.



#4 «Нежность»

Любимая песня Юрия Гагарина была написана Александрой Пахмутовой и поэтами Гребенниковым и Добронравовым в 1965 году. Входит в цикл песен «Обнимая небо», посвященный летчикам. Премьера песни состоялась в Колонном зале Дома Союзов, исполнила ее Майя Кристалинская. «Нежность», спетая Майей Владимировной, заслуженно признается шедевром песенного исполнительского творчества. Проникновенная и светлая, песня «Нежность» стала главной музыкальной темой фильма «Три тополя на Плющихе», где ее исполняла героиня Татьяны Дорониной. Существует также «мужской» вариант песни, мелодия в нем та же, но текст отличается. Его специально написали Добронравов с Гребенниковым в 1966 году.



#5 «Кони привередливые». Владимир Высоцкий

Песня-баллада Высоцкого, написана им в 1972 году, в период творческого взлета автора. Песня стала «визитной карточкой» Высоцкого. Мотив бега по краю, жизни на пределе возможностей, упоение от близости предела – из всего этого складывается привычный нам образ Владимира Высоцкого, который жил, как пел, на надрыве. «Кони привередливые» развивают пушкинское «есть упоение в бою, и бездны мрачной на краю», но Высоцкий довел этот мотив до высшей точки.



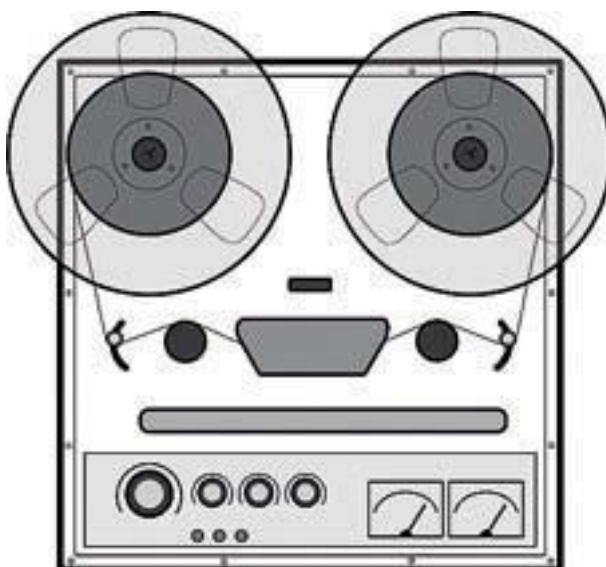
#6 «Ты моя мелодия». Муслим Магомаев

Песня «Ты – моя мелодия» была написана композитором Александрой Пахмутовой и поэтом Николаем Добронравовым специально для Муслима Магомаева. Он в то время, по его словам, переживал романтическую пору жизни. Его будущая жена Тамара Синявская стажировалась в «Ла Скала», и Муслим Магомаев звонил ей каждый день из своего номера в гостинице «Россия». Когда авторы принесли песню Магомаеву, он ее сразу принял, хотя обычно просил вносить правки. Студийная запись была готова уже через несколько дней, хотя Тамара Синявская слышала песню еще до этого. По телефону.



#7 «Лаванда». София Ротару

Впервые песня «Лаванда» была исполнена певицей Софией Ротару в эфире новогоднего «Огонька» в 1985 году. В отличие от других песен в нашем рейтинге эта песня написана для дуэтного исполнения. Во время премьерной записи София Ротару исполняла эту песню в дуэте с Яком Йоала. Слова к песне написаны Михаилом Шабровым, музыка – Владимиром Матецким. «Лаванда» стала настоящим хитом, за одноименный диск с этой песней Ротару получила платиновый диск от фирмы «Мелодия», который был продан тиражом, в несколько раз превышающим миллион копий. Не все однозначно с музыкой. Композитора Матецкого даже обвиняли в плагиате, а Ротару не исполняла песню за границей, поскольку в 1984 году Леонард Коэн выпустил песню Dance Me to the End of Love с очень похожим проигрышем.



7 «КУЛЬТОВЫХ» КНИГ, НАПИСАННЫХ СОВЕТСКИМИ ПИСАТЕЛЯМИ



Современное поколение плохо знакомо с такими терминами, как «соцреализм», «производственный роман», «деревенская проза», которые в СССР знал каждый школьник. Однако не в жанровой специфике состоит заслуга литературного произведения. Великие книги советской эпохи это прежде всего произведения великой русской литературы.

#1 «Тихий Дон». Михаил Шолохов

Роман, за который Михаил Шолохов получил Нобелевскую премию по литературе с формулировкой «За художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время». «Тихий Дон» стал программным произведением для нескольких поколений школьников и студентов. Новый виток популярности роману придал выход экранизации эпопеи. Посмотрев первые три серии фильма, Шолохов порадовался, что «фильм идет в одной дышловой упряжке с его романом». Вопрос об авторстве романа тем не менее бередил умы критиков и литераторов со дня первой публикации «Тихого Дона». Споры на этот счет не утихают и сегодня.



#2 «Мастер и Маргарита». Михаил Булгаков

Самый культовый и одновременно самый загадочный роман в советской литературе. Был опубликован в журнале «Москва» в 1966 году, через 26 лет после кончины автора. А в 1973 году вышла первая публикация книги, которая сразу же стала дефицитом. В начале 1980-х у букинистов и на «черном рынке» стоимость книги «Мастер и Маргарита» доходила до 100 рублей, что примерно соответствовало среднемесячной зарплате. Самый мистический из советских романов породил целую серию интерпретаций и вариантов прочтения. У «Мастера и Маргариты» уже есть несколько экранизаций, но ни одна не смогла устроить всех ценителей романа.





#3 «12 стульев». Ильф и Петров

Этот советский плутовской роман также стал культовым и одним из самых цитируемых среди советских граждан. Конечно, Остап Бендер мало соответствовал образу советского героя, но по популярности среди литературных героев ему не было равных в СССР.

Высококласный юмор Ильфа и Петрова примирял с советской действительностью, образы главных героев прописаны в романе почти карикатурно. Роман не мог не полюбиться советским критикам уже потому, что один из главных персонажей – комично представленный «служитель культа» отец Федор, другой – лишенный всего «предводитель старгородских дворян», а цель Остапа – разбогатеть нетрудовыми способами – обернулась фарсом и трагедией.



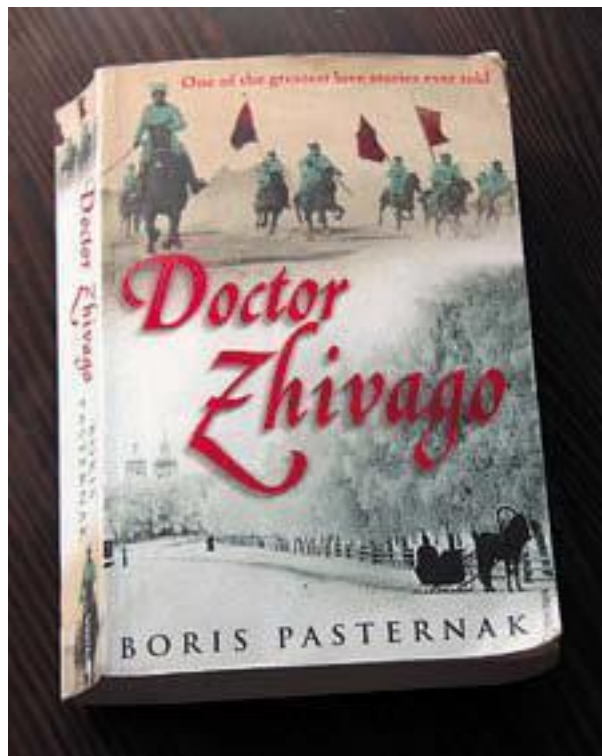


#4 «А зори здесь тихие». Борис Васильев

Пожалуй, лучшее произведение о Великой Отечественной войне в советской литературе. Повесть о совсем юных девушках-зенитчицах и их командире, осуществлявших сбор разведданных во время Великой Отечественной войны. Произведение берет за душу своей неизбывной высокой трагичностью. Взять в персонажи девушек было сознательным решением Васильева. Повесть шла трудно, но когда писатель сделал главными героинями девушек, произведение ожило. Пять девушек, пять разных судеб, разных характеров и разных смертей. Старшина Васков, командир отряда, единственный, кто выживает и несет в себе всю боль произошедшего.

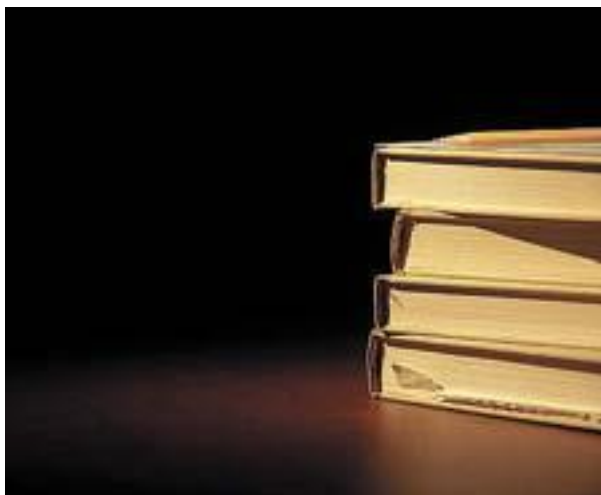
#5 «Доктор Живаго». Борис Пастернак

Свой главный роман Борис Пастернак писал 10 лет. Написал и отнес рукопись в редакции журналов. К публикации «Доктор Живаго» принят не был. Более того, редакция «Нового мира» посчитала роман идеологически вредным. Стоит ли здесь говорить о независимости оценки такого решения – вопрос риторический. Пастернак не стал отправлять книгу в стол, и под своим именем отправил книгу в Италию, где роман и был издан Джанджакомо Фельтринелли. Затем были Нобелевская премия по литературе, скандал, осуждение писателя в СССР и отказ Пастернака от премии. В Советском Союзе роман был издан только в 1988 году.



#6 «Прощание с Матерой». Валентин Распутин

Самое пронзительное произведение «деревенской прозы» – первая книга советской литературы на экологическую тему. В повести Валентина Распутина повествуется о гибели деревни Матера, ее жителям нужно спешно покидать родные места из-за ее затопления в связи с постройкой ГЭС. Борьба старого и нового мира, деревенского уклада и навязываемой урбанизации – в «Прощание с Матерой» этот сюжет обретает черты эсхатологического мифа.



#7 «Дети Арбата». Анатолий Рыбаков

Роман Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» был написан в 1960-е годы, но опубликовали его только в 1987 году. Роман о молодом поколении 1930-х годов раскрывает вопросы, напрямую связанные с организацией политической системы советского времени. Одна из доминирующих линий романа – сталинизм, герои «Детей Арбата» растут, учатся, работают, устраиваются в жизни, любят, претерпевают испытания. Все это происходит на фоне растущего напряжения, аппаратной борьбы в высших эшелонах власти. Герои романа не статичны, они постоянно вынуждены делать выбор между честью и предательством, долгом перед государством и личными интересами. Из-за большой популярности Анатолий Рыбаков даже попал на обложку Time в 1988 году. Книгу опубликовали в 52 странах, а президент США Рейган сказал слова благодарности Горбачеву за публикацию романа.





7 легендарных автомобилей СССР



История советского автопрома – история мечты. Мечты о «народном автомобиле», мечты об идеальном автомобиле для нужд партийной верхушки, мечты о самом красивом автомобиле и об автомобиле «крестьянском».

#1 «ЗИЛ-111»

«Догонять и обгонять Америку» было главным трендом в развитии советской промышленности 1950 – 1960-х годов. Эта тенденция касалась и отечественного автопрома, особенно его представительского сегмента. Первый секретарь КПСС Никита Хрущев хотел такой же автомобиль, как у американского президента, только лучше. К концу 1950-х годов «сталинский» «ЗИС-110», верно служивший на протяжении 13 лет, морально устарел и перестал устраивать сразу по нескольким причинам. Во-первых, он внешне никак не соответствовал тенденциям развития автодизайна, во-вторых, «ЗИС-110» не был штучным, выпускался на конвейере и наполнял таксопарки. Понятно, что глава Советского Союза не мог ездить на одном авто с

простыми смертными. Был дан заказ на производство нового представительского автомобиля; результатом выполнения этого заказа и стал «ЗИЛ-111». Подозрительно похожий на американский Cadillac, «ЗИЛ-111» соединил в себе все лучшее, что мог дать автопром: автоматическая коробка передач с кнопочным управлением, электропривод стеклоподъемников, V-образный восьмицилиндровый двигатель, гидроусилитель руля, четырехфарная система освещения и представительский семиместный салон. За время производства модели было произведено всего 112 автомобилей. Интересный факт: когда в Китае начали выпуск представительских автомобилей «Хунцы», за основу была взята конструкция «ЗИЛ-111».





#2 «Чайка»

Самая красивая машина Советского Союза, «Чайка» была самым массовым советским автомобилем представительского класса. По части своего внешнего облика автомобиль являлся компиляцией дизайнерских решений американского автопрома, так называемого плавникового стиля, или «детройтского барокко». «Чайку» можно отнести к долгожителям советского автопрома: автомобили выпускались с 1959 по 1981 год. На «Чайках» ездили главы министерств и ведомств, первые секретари республиканских компартий, послы СССР за рубежом. Кроме того, выпускалось несколько особых модификаций автомобиля: киносьемочные, полуфаэтоны, известен также случай производства железнодорожной дрезины на базе «ГАЗ-13».

Сразу после начала выпуска «Чайки» за ними началась «охота» – изящная, удобная машина прельщала партийных функционеров, однако главным членовозом оставался морально устаревший «ЗиМ». Выход из положения был найден: на одном из оборонных заводов к кузову «Чайки» приваривалась передняя и задняя часть от «ЗиМа». На практике получался закамуфлированный автомобиль высокого уровня комфорта, прозванный в народе «Ослобык». «Чайка» долгое время была недоступна для массового покупателя, после двух капитальных ремонтов ее полагалось утилизировать. Только в 1970-х годах Брежнев разрешил зарабатывать на «Чайках»: машины начали широко эксплуатироваться ЗАГСами, обслуживали «Интурист», дип-представительства зарубежных стран, министров, военные парады, советских послов за рубежом и звезд, посещающих СССР.



#3 «Волга»

«Волга» должна быть черной. Черная 24-я «Волга» была символом целой эпохи, что неудивительно – автомобиль выпускался с 1970-го по 1992 год. Этот автомобиль являлся показателем благополучия и был заветной мечтой каждого советского гражданина. Массовая продажа «Волг» в частные руки, однако, никогда не предусматривалась: большая часть автомобилей уходила по распределению в государственные учреждения, в таксопарки и на экспорт. «Волгу» могли себе позволить только очень обеспеченные люди, по сравнению с «народными»

«Москвичами» и «Жигулями» стоили номенклатурные авто очень дорого. «Волги» выпускались в нескольких модификациях, самой распространенной был, конечно, седан. Универсалов было меньше, и почти все они шли на нужды народного хозяйства, поэтому их долгое время можно было купить либо в магазинах сети «Березка» за чеки, либо получить по индивидуальному заказу.



#4 ВАЗ 2101 («Копейка»)

«ВАЗ-2101», «Копейка» – автомобиль-легенда, самая народная машина в СССР. За прототип первой модели «Жигулей» был взят итальянский Fiat 124. Правда, «итальянец» был значительно усовершенствован, в конструкцию Fiat было внесено более 800 изменений.

«Единичка», как любовно поначалу называли в народе «ВАЗ-2101», была для советских автолюбителей машиной революционной. Уровень исполнения и сборки автомобилей был на очень высоком уровне. Достаточно сказать, что многие изменения, внесенные советскими конструкторами, были использованы позднее при выпуске автомобилей в Италии. «Копейка» была любимым автомобилем не только в Советском Союзе, но и в странах социалистического блока. На Кубе до наших дней в ходу «копейки-лимузины», используемые в качестве маршрутных такси. В 2000 году по результатам опроса почти 80 тысяч автолюбителей из России и стран СНГ, проведенного журналом «За рулем», «ВАЗ-2101» признан «лучшим российским автомобилем столетия».



#5 «ВАЗ-2108» («Зубило»)

«Восьмерка» была первым переднеприводным советским автомобилем. Для отечественного автомобилестроения это была революционная модель. До этого все модели «Жигулей» были исключительно заднеприводными. Некоторые узлы и агрегаты «ВАЗ-2108» разрабатывались совместно с западными компаниями Porsche и UTS. Сумма контракта между Минавтопромом и компанией Porsche неизвестна. Однако поговаривают, что заточка «зубила» позволила компании построить полноразмерную аэродинамическую трубу взамен убогой климатической камеры. За свою непривычную форму «восьмерку» в народе сразу же окрестили «зубилом», однако, несмотря на прозвище, машина «прижилась». Особенную популярность «восьмерка» (а позднее «девятка») заслужила в годы перестройки среди представителей криминалитета. Резвые переднеприводные автомобили с «хищными» очертаниями – идеальная машина «братков».



#6 «ВАЗ-2121» «Нива»

Задачу сделать полноприводной автомобиль «Жигули» поставил перед «ВАЗом» председатель Совета министров СССР Алексей Косыгин. Задача была не из легких, но справились с ней даже лучше, чем хорошо. «Нива» стала первым в мире внедорожником малого класса. По сути, именно с «Нивы» началась эпоха кроссоверов. Кроме того, «Нива» была первым автомобилем с постоянным полным приводом. Решение о постоянном полном приводе было принято конструкторами из-за экономии, чтобы уменьшить нагрузки на трансмиссию: при сборке первого советского джипа использовались детали от легковых «Жигулей». «Нива» стала очень успешной моделью и пользовалась заслуженной любовью не только в СССР, но за рубежом. Экспортные варианты «Нивы» были основательно тюнингованы, цена на них за границей была сопоставима с ценой «Мерседесов», спрос был не меньшим. «Нива» успешно продавалась более чем в 100 стран мира, ее собирали в шести странах: в Бразилии, Эквадоре, Чили, Панаме, Греции, Канаде. Во многих странах до сих пор существуют клубы любителей «Нив», а в Англии поклонники «Нивы» даже издают свой журнал.



#7 «ЗАЗ-966» («Ушастый»)

Еще одна народная машина СССР, машина пролетариата. Украинский автопром, поэкспериментировав на «горбатом» «Запорожце», который был репликой шестисотого Fiat, в годы брежневского правления выпустил новую модель, почти полноценный, но очень компактный седан, в экстерьере схожий с Chevrolet Corvair. Отличительной особенностью автомобиля стали большие воздухозаборники, которые в народе тут же окрестили ушами, от них «ЗАЗ-966» и получил свое прозвище. В более поздних моделях «уши» были купированы, но прозвище осталось. «Ушастый» был первой машиной Владимира Путина, 19-летний студент юрфака выиграл свой первый автомобиль в лотерею ДОСААФ.



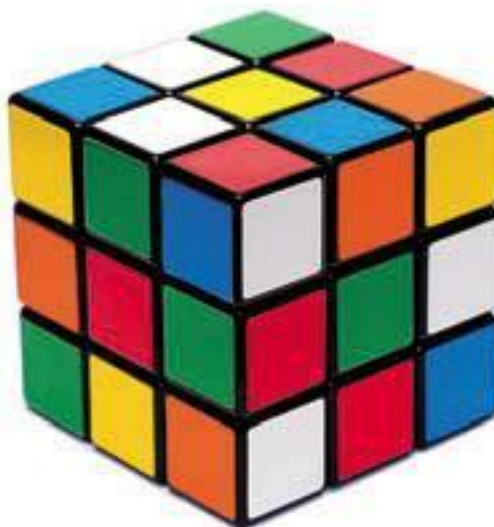
7 игрушек из счастливого советского детства



Главными критериями счастливого детства в Советском Союзе являлись мирное небо над головой, полная семья, сытая жизнь в справедливом обществе, открывающиеся жизненные перспективы... Но это по версии взрослых. Советские дети, как и их сверстники во всем другом мире, выдвигали свои условия для счастья – «игрушечные». Итак, Топ-7 советских игрушек с самым высоким «осчастливливающим» эффектом.

#1 Кубик Рубика

У советского школьника не было «айфонов», «айподов» и «сони плейстейшн». Все это воплощал в себе кубик Рубика – главный объект желания начала 1980-х. Культ этой головоломки строился на пяти элементах – неоновых цветах, сладковатом запахе пластика, приятном скрипе при сборании и неповторимом «эргономичном» чувстве объема, которое возникало в пальцах рук. Но главной была мантра – формула сборки: «лево – фасад-верх-право-фасад». Что-то в этом роде...



#2 «За рулем»

«Культовый» советский автосимулятор был мечтой любого советского мальчишки. Для сегодняшних детей управление магнитной машинкой по крутящемуся кругу с примитивной разметкой воспринимается примерно так, как для владельца смартфона переговоры по рации времен Первой мировой войны. Но тогда это было самым продвинутым «игровым» девайсом. Кстати, машинкой можно было управлять на 3 скоростях.



#3 Снегокат «Чук и Гек»

Объект желания всех школьников Советского Союза, живущих в регионе, где зимой бывает снег. Самая технологичная альтернатива «консервативным» санкам: снегокат имел руль, благодаря которому можно было совершать больше маневров на снежной горке. Правда, развлечение с этим снарядом имело серьезный побочный эффект, точно выражаемый русской народной мудростью: «Любишь кататься – люби и саночки возить». Последнее – в случае с почти десятикилограммовым «Чуком и Гekom» было сложно исполнить.

#4 Игра «Электроника – Ну, погоди!»

Главный игровой гаджет 1980-х. Волк должен поймать в корзину как можно больше яиц, «поставляемых» курами с четырех сторон. За каждое пойманное яйцо засчитывалось очко, за каждое разбитое яйцо – очко отнималось. Набрав 200 очков, игрок получал призовую игру. Во время игры периодически в верхнем углу экрана появлялся заяц, и тогда можно было заработать бонусные очки. Интересно, что среди советских психологов возникали вопросы к «Ну, погоди!»: было мнение, что дети в процессе игры начинают себя ассоциировать с негативным персонажем – волком и что это может сказаться на правильности их социальных установок.



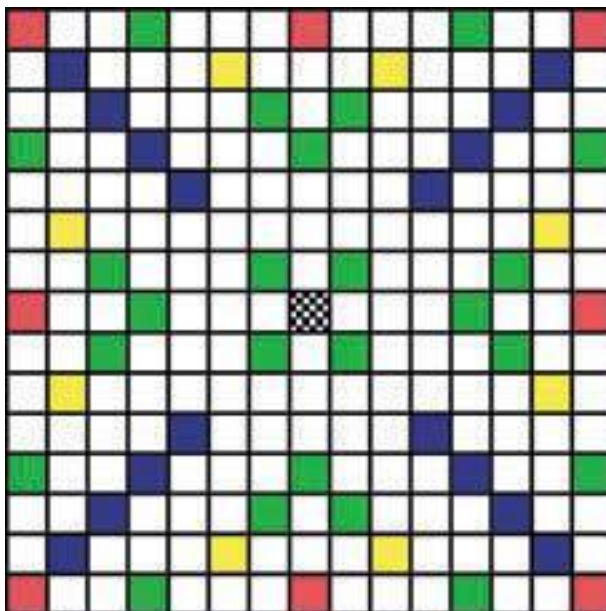
#5 Пупсики

Советские девочки ничего не слышали о Барби и Кене; у них были другие герои – пупсы. Каждая девочка знала, что лучшие пупсики – из Германской Демократической Республики (была такая страна). Немецкие куклы отличались эластичностью материала, более человеческим выражением лица, и для них (как и для Барби) можно было покупать одежду, сумочки и прочие аксессуары.



#6 Настольная игра «Эрудит»

Игра для отличников. К стартовому слову нужно пристроить дополнительные буквы, чтобы образовались новые слова. За каждое новое слово начислялись очки. Дети, которые не относили себя к «ботаникам», считали «Эрудит» самой занудной игрой.



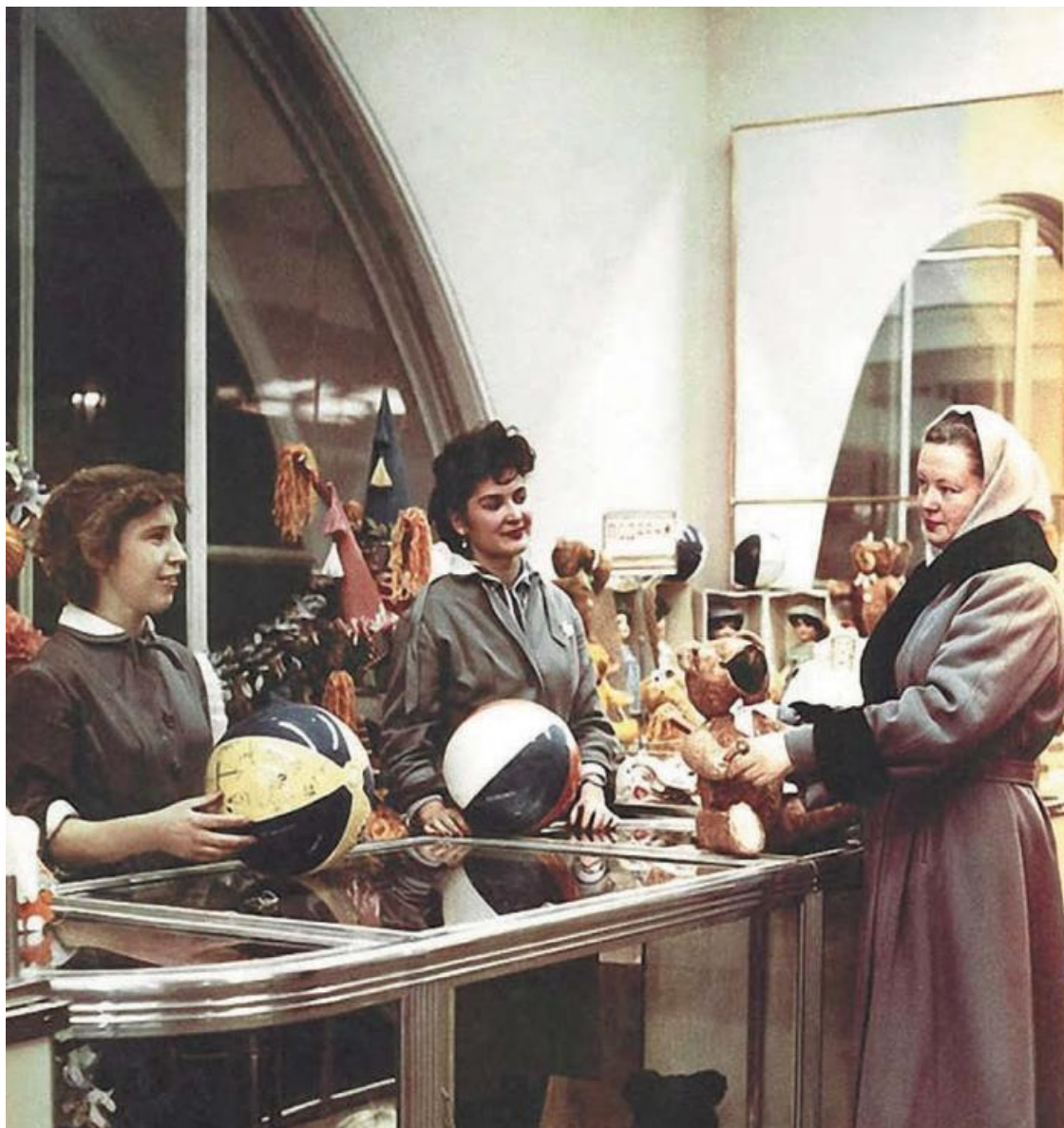
#7 «Пятнашки»

Главная головоломка в Советском Союзе, которую в начале 1980-х годов можно было найти в кармане почти любого школьника младших классов. Собственно, освоить «пятнашки» можно было за час-полтора. Затем, когда секрет был разгадан, головоломка уже не столько бросала вызов детскому интеллекту, сколько выполняла роль тренажера для указательного пальца. У «пятнашек» была одна особенность – спустя неделю активной эксплуатации терялись одна-две фишки. После этого школьник менял функцию игры: главным становилась коробочка, которую ребенок использовал в качестве кошелька для мелочи.





7 главных фактов о «Детском мире»



6 июня 1957 года был открыт «Детский мир». Открытие крупнейшего детского универмага совпало с Международным фестивалем молодежи и студентов, чтобы гости столицы могли своими глазами увидеть, что и в советской стране есть счастливое детство.

#1 Сотворение «Детского мира»

Проект самого большого детского универмага в мире был поручен Алексею Душкину. К тому времени именитый архитектор был автором проектов нескольких станций метро, создателем одной из так называемых «сталинских высоток» на площади Красных Ворот. Первоначально была идея реконструкции Лубянского пассажа. Потом приняли решение строить здание на месте пассажа с использованием конструктивных элементов и остова, который и сейчас присутствует внутри универмага. Новаторскими в архитектурном отношении стали громадные четырехэтажные арки, таких витражных пролетов советская архитектура еще не знала, при создании гигантских витражей впервые использовались алюминиевые профили.



#2 Не просто универмаг

«Детский мир» был уникальным для СССР: это был первый магазин, внутри которого были вмонтированы эскалаторы. Первый магазин, в котором 25 000 кв. м было отдано под товары для детей и подрастающего поколения. «Детский мир» был не просто универмагом, куда приходили за повседневными покупками, потребительская функция была не главной. Люди всей страны привозили детей в «Детский мир», магазин стал своеобразной детской Меккой. Проходимость универмага в августовские дни, когда полным ходом шла подготовка к школе, была 50–60 тысяч в день.



#3 Живые часы

Для многих людей, кто был в «Детском мире», одной из самых запоминающихся деталей интерьера остались настенные часы. Часы-избушка обладали интерактивностью и буквально оживали на глазах изумленных детей каждый час. Начиная проигрываться мелодия, глазки на циферблате медленно закрывались, а потом, чтобы встретить наступающий новый час, плавно и медленно открывались. Кроме того, каждый час начиналось кукольное представление. Дети воспринимали часы как живое существо и ждали нового часа и нового представления.

#4 Ассортимент и «фанта»

«Детский мир» поражал ассортиментом. Здесь были товары для малышей и школьников, от кукол до школьных форм и костюмов для выпускных вечеров, галантерея, одежда и обувь для детей всех возрастов. Сюда ехали со всей страны, чтобы купить дефицитные «железные дороги». Инновации также не обходили стороной этот уникальный универмаг. Именно здесь впервые появились такие привычные нам сегодня вендинговые аппараты, в которых каждый мог приобрести товар самостоятельно. Так продавались карандаши и другие товары. По воспоминаниям, в «Детском мире» продавалось за 20 копеек самое вкусное мороженое, пользующееся невероятной популярностью, а также диковинная «фанта», за которой выстраивались километровые очереди.



#5 Детские слезы

Поход в «Детский мир» был серьезным испытанием для родителей. Ребенок, попав в этот детский рай, просто терял голову и начинал просить все, что попадется на глаза. Поэтому,

придя в «Детский мир», любой покупатель тут же слышал детский плач и уговоры родителей. Вероятно, процент советских детей, кто, побывав в этом магазине, ничего не выпросил, равен проценту родителей, которые удовлетворяли в «Детском мире» все просьбы своего ребенка.

#6 Один такой

Популярность «Детского мира» была такова, что в периоды ажиотажа людям приходилось занимать места в очереди. Так было, например, в дефицитное время конца 1980-х. Страна менялась, политическая ситуация не отличалась стабильностью, ассортимент оставлял желать лучшего. Но дети росли и по-прежнему ходили в школу, нуждались в канцелярии, игрушках, новой одежде и обуви. «Детский мир» был единственным магазином, способным обеспечить запросы подрастающего поколения.

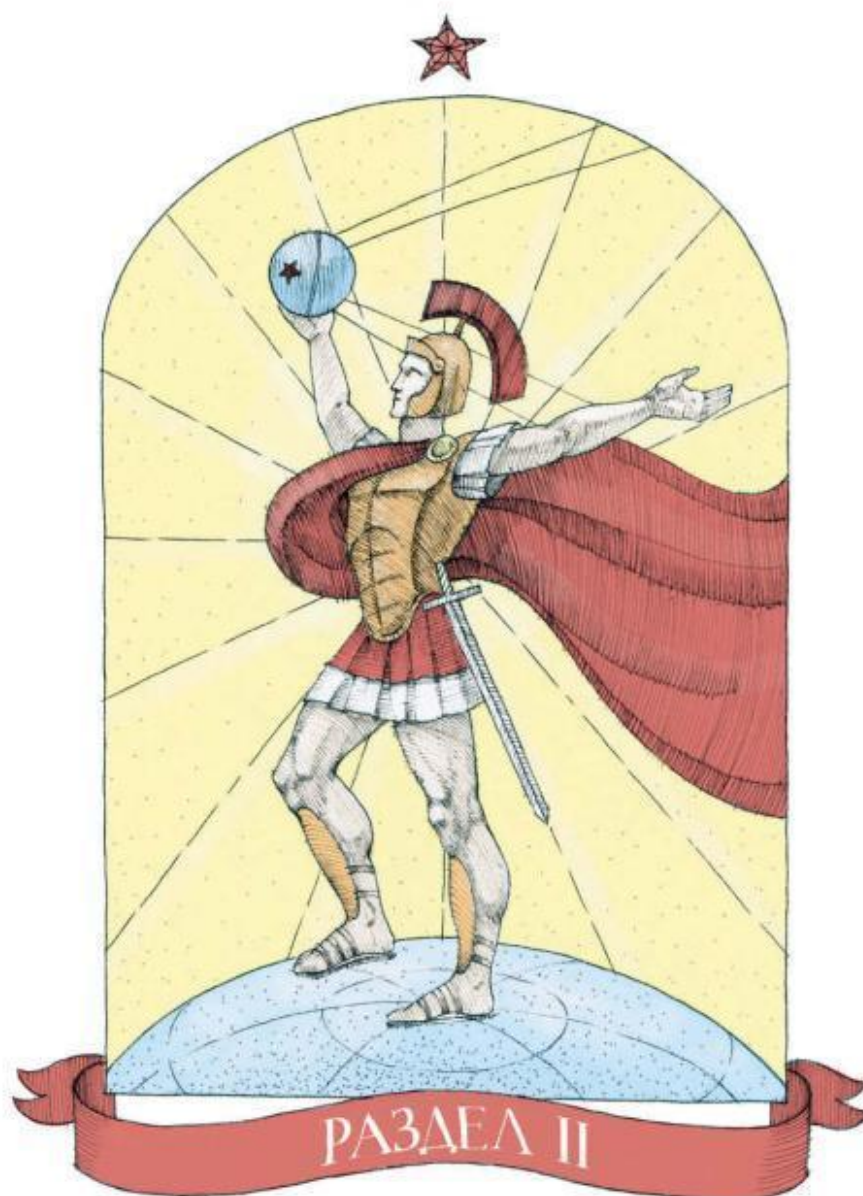


#7 Недетский «Детский»

На рубеже 1980-х и 1990-х годов «Детский мир» переставал быть детским: у стен толпились спекулянты, продавались автомобили и другие товары, не имеющие отношения к детству, росли ларьки и торговые палатки. Рыночная экономика в уникальном российском преломлении давала о себе знать, и «Детский мир» становился типичной торговой площадкой с автосалонами, ювелирными лавками и другим доходным товаром.



Раздел II СССР. Достижения



7 счастливых периодов в СССР



За 69 лет своего существования СССР хлебнул немало лиха, но были в истории Советского Союза и времена, о которых граждане СССР вспоминали как о счастливых.

#1 Первый год после войны

Страна находилась в руинах, голод, нищета – но радость победы перевешивала все эти невзгоды. По воспоминаниям современников, фронтовика, вернувшегося с фронта, чествовали всей улицей, селом, поселком. Помимо счастья встречи родного человека, вернувшегося живым с войны, люди испытывали великую гордость за свой народ, за страну, сумевшую переломить ход войны и победить, казалось, непобедимого врага. Именно это чувство, этот заряд позволили советским людям, несмотря на великие лишения, поднять страну из грандиозной разрухи.



#2 Брежневский застой

Несмотря на негативное название эпохи, люди с доброй ностальгией вспоминают об этом времени. Рассвет застоя пришелся на 1970-е. Это было время стабильности – не было никаких серьезных потрясений. Застой совпал с улучшением отношений между США и СССР – угроза ядерной войны отошла на второй план. Этот период также связан с установлением относительного экономического благополучия, которое сказалось на благополучии и советских граждан. В 1980 году СССР вышел на первое место в Европе и второе в мире по объемам производства промышленности и сельского хозяйства. Кроме того, Советский Союз стал единственной самодостаточной страной в мире, которая могла развиваться исключительно благодаря собственным природным ресурсам.

Именно на конец 1960-х – начало 1980-х гг. пришелся пик достижений Советского Союза в науке, космосе, образовании, культуре и спорте. Но главное было то, что люди впервые за всю историю СССР чувствовали, что государство заботится о них.

Апогеем эпохи стали московские Олимпийские игры, которые прошли в 1980 году, а их символом (и дурным предзнаменованием) – олимпийский Мишка, улетающий на воздушных шарах на церемонии закрытия Олимпиады.





#3 Оттепель

Предтечей этой эпохи стала смерть Сталина в марте 1953 года. Правительство СССР закрыло несколько сфабрикованных дел и тем самым пресекло новую волну репрессий. Однако подлинным началом «оттепели» можно считать речь Первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущева на XX съезде КПСС, в которой он развенчал культ Сталина. После этого страна вздохнула свободнее, начался период относительной демократии, в которой граждане не боялись сесть в тюрьму за рассказанный политический анекдот. На этот период пришелся подъем в советской культуре, с которой были сняты идеологические оковы. Именно в «хрущевскую оттепель» раскрылись таланты поэтов Роберта Рождественского, Андрея Вознесенского, Беллы Ахмадулиной, писателей Виктора Астафьева и Александра Солженицына, театральных режиссеров Олега Ефремова и Галины Волчек, кинорежиссеров Эльдара Рязанова, Марлена Хуциева, Леонида Гайдая.







#4 Гласность

Сейчас принято ругать Михаила Горбачева, однако период с 1989 по 1991 год можно назвать эталоном по части демократии. Вероятно, ни одна даже самая либеральная страна не имела такого уровня свободы слова, как Советский Союз в свои последние годы своего существования – руководителей СССР критиковали как с высоких трибун, так и на миллионных митингах. В эпоху гласности на советского человека буквально обрушился такой объем откровений об истории страны, в которой он живет, который за считанные месяцы девальвировал культ Октябрьской революции, Ленина, коммунистической партии, Брежнева и других лидеров СССР. Люди чувствовали, что наступают поворотные времена и смотрели на будущее с энтузиазмом. Увы, времена наступили еще более сложные.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.