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Аннотация
Хрестоматия является приложением к учебному пособию «Эстетика и теория

искусства ХХ века». Структура хрестоматии состоит из трех разделов. Первый составлен
из текстов, которые являются репрезентативными для традиционного в эстетической и
теоретической мысли направления – философии искусства. Второй раздел представляет
теоретические концепции искусства, возникшие в границах смежных с эстетикой и
искусствознанием дисциплин. Для третьего раздела отобраны работы по теории искусства,
позволяющие представить, как она развивалась не только в границах философии и
эксплицитной эстетики, но и в границах искусствознания.

Хрестоматия, как и учебное пособие под тем же названием, предназначена для
студентов различных специальностей гуманитарного профиля.
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В.С. Жидков, Т.А. Клявина
Социология искусства. Хрестоматия

 
Предисловие

 
В 2005 году издательство «Искусство – СПб.» выпустило в свет учебное пособие

«Социология искусства», подготовленное двумя ведущими в этой области научными учре-
ждениями – московским Институтом искусствознания и санкт-петербургским Институтом
истории искусств (ответственные редакторы В.С. Жидков и Т.А. Клявина).

Текст учебного пособия базировался на большом количестве источников, фундамен-
тальных работах отечественных и зарубежных авторов, на которые в книге сделаны соот-
ветствующие ссылки. Однако у авторов пособия нет иллюзий относительно того, что сту-
денты, изучающие социологию искусства, пойдут в библиотеку, с тем чтобы познакомиться
с первоисточниками. В этой связи было принято решение подготовить «Хрестоматию» –
собрание фрагментов основных работ философов и социологов всех времен и народов, так
или иначе трактующих проблемы функционирования искусства в обществе, т. е. проблемы
социологии искусства. Составители «Хрестоматии» полагают, что собранные в ней матери-
алы будут способствовать расширению горизонтов социального мышления любознательных
студентов.
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Раздел I

ЗАРУБЕЖНАЯ СОЦИОЛОГИЯ ИСКУССТВА
 
 

Глава I
От Античности к Новому времени

 
 

I.1. Платон
Двоякое воспитание стражей:
мусическое и гимнастическое

 

Платон (427–347 гг. до н. э.) – древнегреческий философ,
родоначальник платонизма. Около 387 г. основал в Афинах Академию
(от имени Академа, владельца рощи, в которой учил Платон). Платон
впервые ввел в философскую литературу жанр диалога: воспроизводя
беседы Сократа, Платон приходит к разработке диалектики, которая тесно
связана у него со стихией живой речи и умело направленной беседы.

Этика и политика (учение о государстве) неразрывно связаны у
Платона. Индивидуальная добродетель и общественная справедливость –
два полюса, которые Платон пытается согласовать. Рассматривая природу
добродетели, Платон приходит к убеждению, что идеалом является
согласование добродетелей со строем государства.

Платон оказал громадное влияние на все последующие школы
эллинистической философии, равно как на развитие философии в Средние
века и в Новое время.

Каким же будет воспитание? Впрочем, трудно найти лучше того, которое найдено с
самых давнишних времен. Для тела – это гимнастическое воспитание, а для души – воспи-
тание мусическое.

– И воспитание мусическое будет у нас предшествовать гимнастическому.
– Как же иначе?
– Говоря о мусическом воспитании, ты включаешь в него словесность, не правда ли?
– Я – да.
– В словесности же есть два вида: один – истинный, а другой – ложный?
– Да.
– И воспитывать стражей надо в обоих видах, но сперва – в ложном?
– Вовсе не понимаю, о чем это ты говоришь.
– Ты не понимаешь, что малым детям мы сперва рассказываем мифы? Они, вообще

говоря, ложь, но есть в них и истина.
Имея дело с детьми, мы к мифам прибегаем раньше, чем к гимнастическим упражне-

ниям.
– Да, это так.
– Потому-то я и говорил, что сперва надо приниматься за мусическое искусство, а затем

за гимнастическое.
– Правильно.
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– Разве ты не знаешь, что во всяком деле самое главное – это начало, в особенности
если это касается чего-то юного и нежного. Тогда всего вернее образуются и укореняются
те черты, которые кто-либо желает там запечатлеть.

– Совершенно справедливо.
– Разве можем мы так легко допустить, чтобы дети слушали и воспринимали душой

какие попало и кем попало выдуманные мифы, большей частью противоречащие тем мне-
ниям, которые, как мы считаем, должны быть у них, когда они повзрослеют?

– Мы этого ни в коем случае не допустим.
– Прежде всего нам, вероятно, надо смотреть за творцами мифов: если их произведение

хорошо, мы допустим его, если же нет – отвергнем. Мы уговорим воспитательниц и матерей
рассказывать детям лишь признанные мифы, чтобы с их помощью формировать души детей
скорее, чем их тела – руками. А большинство мифов, которые они теперь рассказывают, надо
отбросить.

– Какие именно?
– По более значительным мифам мы сможем судить и о второстепенных: ведь и те и

другие должны иметь одинаковые черты и одинаковую силу воздействия. Или ты не согла-
сен?

– Согласен, но я не понимаю, о каких более значительных мифах ты говоришь?
– О тех, которые рассказывали Гесиод, Гомер и остальные поэты. Составив для людей

лживые сказания, они стали им их рассказывать, да и до сих пор рассказывают.
– Какие же? И что ты им ставишь в упрек?
– То, за что прежде всего и главным образом следует упрекнуть, в особенности если

чей-либо вымысел неудачен.
– Как это?
– Когда кто-нибудь, говоря о богах и героях, плохо их изобразит, словно художник,

который нарисовал нисколько не похожими тех, чье подобие он хотел изобразить.
– Такого рода упрек правилен, но что мы под этим понимаем?
– Прежде всего величайшую ложь, причем о самом великом, неудачно выдумал тот,

кто сказал, будто Уран совершил поступок, упоминаемый Гесиодом, и будто Кронос ему
отомстил.

О делах же Кроноса и о мучениях, которые он претерпел от сына, даже если бы это
было правдой, я не считал бы нужным так запросто рассказывать тем, кто еще неразумен и
молод, – гораздо лучше обходить это молчанием, а если уж и нужно почему-либо рассказать,
так пусть лишь весьма немногие выслушают это втайне и при этом принесут в жертву не
поросенка, но что-то большое и труднодоступное, чтобы рассказ довелось услышать как
можно меньшему числу людей…

– В самом деле, рассказывать об этом трудно.
– Да их и не следует рассказывать, Адимант, в нашем государстве. Нельзя рассказывать

юному слушателю, что, поступая крайне несправедливо, он не совершает ничего особен-
ного, даже если он всячески карает своего совершившего проступок отца, и что он просто
делает то же самое, что и первые, величайшие боги…

– Итак, что касается богов, – сказал я, – то вот что следует – или, наоборот, не следует –
с детских лет слушать тем, кто намерен почитать богов и своих родителей и не будет умалять
значение дружбы между людьми.

– И я думаю, – сказал Адимант, – что это у нас правильный взгляд.
– Так что же? Если они должны быть мужественными, разве не следует ознакомить их

со всем тем, что позволит им нисколько не бояться смерти? Разве, по-твоему, может стать
мужественным тот, кому свойствен подобный страх?

– Клянусь Зевсом, по-моему, нет.
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– Что же? Кто считает Аид существующим, и притом ужасным, разве будет тот чужд
страха смерти и разве предпочтет он поражению и рабству смерть в бою?

– Никогда.
– Нам надо, как видно, позаботиться и о таких мифах и требовать от тех, кто берется

их излагать, чтобы они не порицали все то, что в Аиде, а скорее хвалили: ведь в своих пори-
цаниях они не правы, да и не полезно это для будущих воинов.

– Да, этим надо заняться.
– Мы извиняемся перед Гомером и остальными поэтами – пусть они не сердятся, если

мы вычеркнем стихи не потому, что они непоэтичны и неприятны большинству слушателей,
нет, наоборот: чем более они поэтичны, тем менее следует их слушать и детям и взрослым,
раз человеку надо быть свободным и больше смерти страшиться рабства.

– Совершенно верно.
– Кроме того, следует отбросить и все связанные с этим страшные, пугающие обозна-

чения – «Кокит», «Стикс», «покойники», «усопшие» и так далее, отчего у всех слушателей
волосы встают дыбом. Возможно, что все это пригодно для какой-нибудь другой цели, но мы
опасаемся за наших стражей, как бы они не сделались у нас от таких потрясений чересчур
возбудимыми и чувствительными.

– И правильно опасаемся.
– Значит, это надо отвергнуть?
– Да.
– И надо давать иной, противоположный образец для повествований и стихов?
– Очевидно.
– Значит, мы исключим сетования и жалобные вопли прославленных героев?
– Это необходимо, если следовать ранее сказанному.
– Посмотри, – сказал я, – правильно ли мы делаем, исключая подобные вещи, или нет?

Мы утверждаем, что достойный человек не считает чем-то ужасным смерть другого, тоже
достойного человека, хотя бы это и был его друг.

– Да, мы так утверждаем.
– Значит, он не станет сетовать, словно того постигло нечто ужасное?
– Конечно, не станет.
– Но мы говорим также, что такой человек больше кого бы то ни было довлеет сам

себе, поскольку ведет достойную жизнь, и в отличие от всех остальных мало нуждается в
ком-то другом.

– Это верно.
– Значит, для него совсем не страшно лишиться сына, или брата, или имущества, или

чего-либо другого, подобного этому?
– Совсем не страшно.
– Значит, он вовсе не будет сетовать и с величайшей кротостью перенесет постигшее

его несчастье?
– С величайшей.
– Значит, мы правильно исключили бы плачи знаменитых героев, предоставив их жен-

щинам и несерьезным, да еще и никчемным мужчинам? Таким образом, те, кого мы, как
было сказано, воспитываем для охраны страны, считали бы возмутительным прибегать к
этому.

– Правильно.
– И снова мы попросим Гомера и остальных поэтов не заставлять Ахилла, коль скоро он

сын богини, «то на хребет… то на бок» ложиться, «то ниц обратяся», или чтобы он, «напо-
следок бросивши ложе, берегом моря бродил… тоскующий» и «быстро в обе… руки схва-
тивши нечистого пепла, голову… им осыпал». Да и по другому поводу пусть он не плачет и
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не сетует, как это часто выдумывает Гомер; и пусть бы Приам, близкий богам по рождению,
«по грязи катаясь, не умолял, называя по имени каждого мужа»…

А еще более мы попросим Гомера не заставлять богов скорбеть, произнося: «Горе мне,
бедной, горе несчастной, героя родившей».

– Значит, это надо отвергнуть?
– Да.
– И надо давать иной, противоположный образец для повествований и стихов?
– Очевидно.
Если наши юноши, дорогой Адимант, всерьез примут такие россказни и не осмеют их

как нечто недостойное, то вряд ли кто-нибудь, будучи лишь человеком, сочтет ниже своего
достоинства и поставит себе в упрек, если ему придет в голову сказать или совершить что-
нибудь подобное, – напротив, он без всякого стыда и по малейшему поводу станет распевать
плачи и причитания.

– Сущая правда.
– Это не должно быть, как только что было установлено в нашем рассуждении, на

которое и надо полагаться, пока нам не приведут иных, лучших доводов.
– Согласен.
– Но наши юноши не должны также быть и чрезмерно смешливыми: почти всегда при-

ступ сильного смеха сменяется потом совсем иным настроением.
– Да, и мне так кажется.
– Значит, нельзя допускать, чтобы изображали, как смех одолевает достойных людей

и уж всего менее богов?
– Да, это уж всего менее.
– Следовательно, мы не допустим и таких выражений Гомера о богах: «Смех неска-

занный воздвигли блаженные жители неба, Видя, как с кубком Гефест по чертогу вокруг
суетится».

– Этого, по твоим словам, нельзя допускать?
– Да, если тебя интересует мое мнение, этого действительно нельзя допускать?
– Ведь надо высоко ставить истину. Если мы правильно недавно сказали, что богам

ложь по существу бесполезна, людям же она полезна в качестве лечебного средства, ясно,
что такое средство надо предоставить врачам, а несведущие люди не должны к нему прика-
саться.

– Да, это ясно.
– Уж кому-кому, а правителям государства надлежит применять ложь как против

неприятеля, так и ради своих граждан – для пользы своего государства, но всем остальным
к ней нельзя прибегать. Если частное лицо станет лгать собственным правителям, мы будем
считать это таким же – и даже худшим – проступком, чем ложь больного врачу, или когда
занимающийся гимнастическими упражнениями не говорит учителю правды о состоянии
своего тела, или когда гребец сообщает кормчему о корабле и гребцах не то, что на самом
деле происходит с ним и с другими гребцами…

– Да и вообще хорошо ли, чтобы кто-нибудь из простых людей позволял себе в речах
или в стихах такие выходки по отношению к правителям?

– Нет, совсем нехорошо.
– Я думаю, рассудительности юношей не будет способствовать, если они станут об

этом слушать. Впрочем, такие вещи могут доставить удовольствие, в этом нет ничего уди-
вительного. Или как тебе кажется?

– Именно так.
– Ну что ж? Выводить в своих стихах мудрейшего человека, который говорит, что ему

кажется прекрасным, «когда сидят за столами, и хлебом и мясом Пышно покрытыми… из
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кратер животворный напиток Льет виночерпий и в кубках его опененных разносит…» Спо-
собствует ли это, по-твоему, воздержанности у юноши, который слушает такое?

– Клянусь Зевсом, все это не кажется мне подобающим.
– Зато примеры стойкости во всем, показываемые и упоминаемые прославленными

людьми, следует и видеть, и слышать, хотя бы вот это: «В грудь он ударил себя и сказал
[раздраженному] сердцу: „Сердце, смирись: ты гнуснейшее вытерпеть силу имело“».

– Совершенно верно.
– Нельзя также позволить нашим воспитанникам быть взяточниками и корыстолюб-

цами.
– Ни в коем случае.
– Нельзя, чтобы они слушали, как воспевается, что «Всех ублажат дары – и богов и

царей величайших».
Нельзя похвалить и Феникса, воспитателя Ахилла, который будто бы разумно совето-

вал Ахиллу принять дары и помочь ахейцам, если же не будет даров, не отступаться от сво-
его гнева. Не согласимся мы также со всем тем, что недостойно Ахилла, например, когда
говорят, будто бы он был настолько корыстолюбив, что принял от Агамемнона дары или,
опять-таки за выкуп, отдал тело мертвеца, а иначе бы не захотел это сделать.

– Подобные поступки не заслуживают похвалы.
– Поскольку это Гомер, я не решаюсь сказать, что даже нечестиво изображать так

Ахилла и верить, когда это утверждается и другими поэтами. Но опять-таки вот что Ахилл
говорит Аполлону: «Так, обманул ты меня, о зловреднейший между богами! Я отомстил бы
тебе, когда б то возможно мне было!».

Мы не допустим, чтобы наши юноши верили, будто Ахилл, сын богини и Пелея –
весьма рассудительного человека и к тому же внука Зевса, – Ахилл, воспитанный премуд-
рым Хироном, настолько был преисполнен смятения, что питал в себе две противоположные
друг другу болезни – низость одновременно с корыстолюбием, а с другой стороны, прене-
брежение к богам и к людям.

– Ты прав.
– Пусть и не пытаются у нас внушить юношам, будто боги порождают зло и будто

герои ничуть не лучше людей. Как мы говорили и раньше, это нечестиво и неверно – ведь
мы уже доказали, что боги не могут порождать зло.

– Несомненно.
– И даже слушать об этом вредно: всякий станет тогда извинять в себе зло, убежден-

ный, что подобные дела совершают и совершали те, кто родственны богам, и те, кто к Зевсу
близок. А потому нам пора перестать рассказывать эти мифы, чтобы они не породили в
наших юношах склонности к пороку.

– Совершенно верно.
– Какой же еще вид сочинительства остался у нас для определения того, о чем следует

говорить и о чем не следует? Что надо говорить о богах, а также о гениях, героях и о тех,
кто в Аиде, уже сказано.

– Вполне.
– Не о людях ли осталось нам сказать?
– Очевидно.
– Однако, друг мой, пока что нам невозможно это установить.
– Почему?
– Да в этом случае, мне кажется, нам придется сказать, что и поэты, и те, кто пишет в

прозе, большей частью превратно судят о людях; они считают, будто несправедливые люди
чаще всего бывают счастливы, а справедливые – несчастны; будто поступать несправедливо
– целесообразно, лишь бы это оставалось в тайне, и что справедливость – это благо для
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другого человека, а для ее носителя она – наказание. Подобные высказывания мы запретим
и предпишем и в песнях, и в сказаниях излагать как раз обратное. Или, по-твоему, не так?

– Нет, так, я в этом уверен.
– Если ты согласен с тем, что я прав, я буду считать, что ты согласен и с нашими преж-

ними рассуждениями.
– Твое предположение верно.
– Что высказывания относительно людей и не должны быть такими, мы установим

тогда, когда выясним, что такое справедливость и какая естественная польза происходит от
нее для того, кто ее придерживается, все равно, считают ли люди его справедливым или нет.

– Сущая правда.

В кн.: Платон.
Государство. Книга вторая. Двоякое воспитание стражей: мусическое и гимнасти-

ческое // Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. Ч. 1. М., 1971. С. 139–156.
 

I.2. Аристотель
Об искусстве поэзии

 

Аристотель (384–322 до н. э.) – древнегреческий философ и ученый-
энциклопедист. В 367–347 гг. Аристотель был слушателем платоновской
Академии, затем основал собственную школу перипатетиков (т. е.
прогуливающихся, ибо Аристотель учил своих слушателей, прогуливаясь в
садах Ликея, откуда и возникло название – Ликей или Лицей).

Политические взгляды Аристотеля продолжают платоновскую
традицию, однако отличаются большей гибкостью, реалистичностью и
ориентированностью на исторически сложившиеся формы социально-
политической жизни греков.

Характеризуя сущность искусства в его связи с действительностью,
Аристотель вводит понятие «мимесис» («подражание»). Он рассматривает
искусство как особый способ познания действительности. Вместе с тем,
согласно Аристотелю, всякое произведение искусства изображает не то,
что есть и было, но только то, что может быть по вероятности или по
необходимости. Так, о разыгрывающихся в театре драматических сценах
нельзя сказать ни того, что они действительно являются жизнью, ни того,
что они ею не являются.

Существенную роль в представлении Аристотеля об искусстве играли
понятие «катарсис» и связанная с ним теория трагического. Трагедия,
вызывая у зрителей чувство сострадания и страха, как полагал Аристотель,
«очищает подобные аффекты».

Эпос и трагедия, а также комедия, дифирамбическая поэзия и большая часть авлетики
и кифаристики – все они являются вообще подражанием. А отличаются они друг от друга
тремя чертами: тем, что воспроизводят различными средствами или различные предметы,
или различным, не одним и тем же, способом. Подобно тому, как (художники) воспроизво-
дят многое, создавая образы красками и формами, одни благодаря теории, другие – навыку, а
иные – природным дарованиям, так бывает и в указанных искусствах. Во всех их воспроиз-
ведение совершается ритмом, словом и гармонией, и притом или отдельно, или всеми вме-
сте. <…>
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Так как поэты изображают лиц действующих, которые непременно бывают или хоро-
шими, или дурными, – нужно заметить, что характеры почти всегда соединяются только с
этими чертами, потому что все люди по своему характеру различаются порочностью или
добродетелью, – то они представляют людей или лучшими, или худшими, или такими же,
как мы. То же делают живописцы. Полигнот изображал людей лучшими, Павсон – худшими,
а Дионисий – похожими на нас. Ясно, что все указанные виды подражания будут иметь эти
отличительные черты, а различаться они, таким образом, будут воспроизведением различ-
ных явлений. Эти различия могут быть в танцах, в игре на флейте и на кифаре, и в прозе, и в
чистых стихах. Например, Гомер изображал своих героев лучшими, Клеофонт – похожими
на нас, а Гегемон Тазосский, составивший первые пародии, и Никохар, творец «Делиады», –
худшими. То же можно сказать и относительно дифирамбов и номов… В этом состоит раз-
личие трагедии и комедии: одна предпочитает изображать худших, другая – лучших, чем
наши современники.

Различие видов поэзии в зависимости от способов подражания: а) объективный рас-
сказ (эпос); b) личное выступление рассказчика (лирика); с) изображение событий в дей-
ствии (драма).

Есть еще третье различие в этой области – способ воспроизведения каждого явления.
Ведь можно воспроизводить одними и теми же средствами одно и то же, иногда, рассказы-
вая о событиях, становясь при этом чем-то посторонним (рассказу), как делает Гомер; или
от своего же лица, не заменяя себя другим; или изображая всех действующими и проявля-
ющими свою энергию.

Вот этими тремя чертами – средствами подражания, предметом его и способом под-
ражания – различаются виды творчества, как мы сказали вначале. Поэтому Софокла, как
поэта, можно в одном отношении сближать с Гомером, так как они оба изображают хороших
людей, а в другом отношении – с Аристофаном, потому что они оба изображают совершаю-
щих какие-нибудь поступки и действующих. Отсюда, как некоторые говорят, происходит и
название этих произведений «действами». <…>

Как кажется, поэзию создали вообще две причины, притом естественные. Во-первых,
подражать присуще людям с детства; они отличаются от других живых существ тем, что в
высшей степени склонны к подражанию, и первые познания человек приобретает посред-
ством подражания. Во-вторых, подражание всем доставляет удовольствие. Доказательством
этому служит то, что мы испытываем перед созданиями искусства. Мы с удовольствием
смотрим на самые точные изображения того, на что в действительности смотреть неприятно,
например на изображения отвратительнейших зверей и трупов. Причиной этого служит то,
что приобретать знания чрезвычайно приятно не только философам, но также и всем дру-
гим, только другие уделяют этому мало времени.

Люди получают удовольствие, рассматривая картины, потому что, глядя на них, можно
учиться и соображать, что представляет каждый рисунок, например: «это такой-то» (чело-
век). А если раньше не случалось его видеть, то изображение доставит удовольствие не сход-
ством, а отделкой, красками или чем-нибудь другим в таком роде.

Так как нам свойственно по природе подражание, то люди, одаренные с детства осо-
бенной склонностью к этому, создали поэзию, понемногу развивая ее из импровизаций. А
поэзия, соответственно личным характерам людей, разделилась на виды. Поэты более воз-
вышенного направления стали воспроизводить [хорошие поступки и] поступки хороших
людей, а те, кто погрубее, – поступки дурных людей; они составляли сперва сатиры, между
тем как первые создавали гимны и хвалебные песни. До Гомера мы не можем указать ни
одного такого произведения, хотя, вероятно, их было много… В то же время явился подхо-
дящий ямбический метр. Он называется и теперь ямбическим (язвительным) потому, что
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этим метром язвили друг друга. Соответственно этому древние поэты одни сделались эпи-
ческими, другие – ямбическими.

А Гомер и в серьезной области был величайшим поэтом, потому что он единственный
не только создал прекрасные поэмы, но и дал драматические образы, и в комедии он пер-
вый указал ее формы, представив в действии не позорное, а смешное. Его «Маргит» имеет
такое же отношение к комедии, какое «Илиада» и «Одиссея» к трагедиям. А когда (у нас)
явилась еще трагедия и комедия, то поэты, следуя влечению к тому или другому виду поэзии
соответственно своим природным склонностям, одни вместо ямбографов стали комиками,
другие вместо эпиков – трагиками, так как эти виды поэзии имеют больше значения и более
ценятся, чем первые…

Трагедия понемногу разрослась, так как (поэты) развивали то, что в ней рождалось, и,
подвергшись многим изменениям, она остановилась, достигнув того, что лежало в ее при-
роде. Эсхил первый увеличил число актеров от одного до двух, уменьшил хоровые партии
и подготовил первенствующую роль диалогу. Софокл ввел трех актеров и роспись сцены.
Затем из малых фабул явились большие произведения, и диалог из шутливого, так как он
развился из сатирической драмы, сделался величественным поздно. Место тетраметра занял
триметр. Трагики пользовались сперва тетраметром потому, что этот вид поэзии имел харак-
тер сатирический и более подходящий к танцам. А когда был введен диалог, то сама его при-
рода нашла соответствующий метр, так как ямб более всех метров подходит к разговорной
речи. Доказательством этому служит то, что в беседе друг с другом мы очень часто говорим
ямбами, а гекзаметрами редко и притом нарушая тон разговорной речи. Затем, говорят, было
дополнено еще число эпизодиев и приведены в стройный порядок все остальные части тра-
гедии.

Комедия, как мы сказали, – это воспроизведение худших людей не во всей их пороч-
ности, а в смешном виде. Смешное – частица безобразного. Смешное – это какая-нибудь
ошибка или уродство, не причиняющее страданий и вреда, как, например, комическая маска.
Это нечто безобразное и уродливое, но без страдания.

Изменения трагедии и те, кто их производил, хорошо известны, а относительно коме-
дии это неясно, потому что на нее первоначально не обращали внимания. Ведь и хор
для комедий архонт начал давать очень поздно, а в начале хоревтами были любители. О
поэтах-комиках встречаются упоминания в то время, когда комедия уже имела определен-
ные формы, а кто ввел маски, пролог, полное число актеров и т. п., об этом не знают.

Эпическая поэзия сходна с трагедией [кроме величественного метра], как изображе-
ние серьезных характеров, а отличается от нее тем, что имеет простой метр и представляет
собой рассказ. Кроме того, они различаются длительностью. Трагедия старается, насколько
возможно, оставаться в пределах одного круговорота солнца или немного выходить из него,
а эпическая поэзия не ограничена временем. [И в этом их различие]. Однако первоначально
последнее допускалось в трагедиях так же, как в эпических произведениях.

Итак, трагедия есть воспроизведение действия серьезного и законченного, имеющего
определенный объем, речью украшенной, различными ее видами отдельно в различных
частях, – воспроизведение действием, а не рассказом, совершающее посредством сострада-
ния и страха очищение подобных чувств. «Украшенной» речью я называю речь, имеющую
ритм, гармонию и метр, а «различными ее видами» – исполнение некоторых частей трагедии
только метрами, других еще и пением. Так как воспроизведение совершается действием,
то прежде всего некоторой частью трагедии непременно является украшение сцены, затем
– музыкальная композиция и текст. Этими средствами совершается воспроизведение (дей-
ствительности). Текстом я называю самое сочетание слов, а что значит «музыкальная ком-
позиция» – ясно всем.
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Так как трагедия есть воспроизведение действия, а действие совершается какими-
нибудь действующими лицами, которые непременно имеют те или другие качества харак-
тера и ума, и по ним мы определяем и качества действий, то естественными причинами дей-
ствий являются две: мысль и характер.

И соответственно им все достигают или не достигают своей цели. Воспроизведение
действия – это фабула. Фабулой я называю сочетание событий. Характером – то, на основа-
нии чего мы определяем качества действующих лиц. Мыслью – то, посредством чего гово-
рящие доказывают что-нибудь или просто выражают свое мнение.

Итак, в каждой трагедии непременно должно быть шесть (составных) частей, соот-
ветственно чему трагедия обладает теми или другими качествами. Эти части: фабула,
характеры, мысли, сценическая обстановка, текст и музыкальная композиция. К средствам
воспроизведения относятся две части, к способу воспроизведения – одна, к предмету вос-
произведения – три, и кроме этого – ничего. Этими частями пользуются не изредка, а, можно
сказать, все поэты, так как всякая трагедия имеет сценическую обстановку, и характеры, и
фабулу, и текст, и музыкальную композицию, и мысли.

Важнейшая из этих частей – состав событий, так как трагедия есть изображение не
людей, а действий и злосчастия жизни. А счастье и злосчастие проявляются в действии,
и цель трагедии (изобразить) какое-нибудь действие, а не качество. Люди по их харак-
теру обладают различными качествами, а по их действиям они бывают счастливыми или,
наоборот, несчастными. Ввиду этого поэты заботятся не о том, чтобы изображать характеры:
они захватывают характеры, изображая действия. Таким образом, действия и фабула есть
цель трагедии, а цель важнее всего. Кроме того, без действия трагедия невозможна, а без
характеров возможна… Далее, если кто стройно соединит характерные изречения и пре-
красные слова и мысли, тот не выполнит задачи трагедии, а гораздо более достигнет ее тра-
гедия, хотя использовавшая все это в меньшей степени, но имеющая фабулу и надлежащий
состав событий.

Подобное бывает и в живописи. Если кто размажет самые лучшие краски в беспорядке,
тот не может доставить даже такого удовольствия, как набросавший рисунок мелом. Кроме
того, самое важное, чем трагедия увлекает душу, – это части фабулы – перипетии и узнава-
ния. Доказательством вышесказанного служит еще то, что начинающие создавать поэтиче-
ские произведения могут раньше достигать успеха в диалогах и изображении нравов, чем в
развитии действия, как, например, почти все древние поэты.

Итак, начало и как бы душа трагедии – это фабула, а второе – характеры. Ведь трагедия
– это изображение действия и главным образом через него изображение действующих лиц.
Третье – мысли. Это способность говорить относящееся к делу и соответствующее обсто-
ятельствам, что в речах составляет задачу политики и ораторского искусства. Нужно заме-
тить, что древние поэты представляли своих героев говорящими как политики, а современ-
ные – как ораторы. Характер – то, в чем проявляется решение людей, поэтому не выражают
характера те речи, в которых неясно, что известное лицо предпочитает или чего избегает;
или такие, в которых совершенно не указывается, что предпочитает или чего избегает гово-
рящий.

Мысль – то, посредством чего доказывают существование или несуществование чего-
нибудь или вообще что-нибудь высказывают.

Четвертое – текст. Под текстом я понимаю, как сказано выше, объяснение действий
посредством слов. Это имеет одинаковое значение как для метрической, так и для прозаи-
ческой формы.

Из остальных [пяти] частей музыкальная композиция составляет важнейшее украше-
ние трагедии. А сценическая обстановка, правда, увлекает душу, но она совершенно не отно-
сится к области нашего искусства и очень далека от поэзии. Ведь сила трагедии сохраняется
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и без состязаний, и без актеров. Притом в деле постановки на сцене больше значения имеет
искусство декоратора, чем поэта.

У нас уже принято положение, что трагедия есть воспроизведение действия закон-
ченного и целого, имеющего определенный объем. Ведь бывает целое и не имеющее ника-
кого объема. Целое – то, что имеет начало, середину и конец. Начало есть то, что само, без-
условно, не находится за другим, но за ним естественно находится или возникает что-нибудь
другое. Конец, напротив, то, что по своей природе находится за другим или постоянно, или
в большинстве случаев, а за ним нет ничего другого. Середина – то, что и само следует
за другим и за ним другое. Поэтому хорошо составленные фабулы должны начинаться не
откуда попало и не где попало кончаться, а согласоваться с вышеуказанными определениями
понятий. Кроме того, так как прекрасное – и живое существо, и всякий предмет – состоит
из некоторых частей, то оно должно не только иметь эти части в стройном порядке, но и
представлять не случайную величину. Ведь прекрасное проявляется в величине и порядке,
поэтому прекрасное существо не может быть слишком малым, так как его образ, занимая
незаметное пространство, сливался бы, как звук, раздающийся в недоступный ощущению
промежуток времени. Не должно быть оно и слишком большим, так как его нельзя было бы
обозреть сразу; его единство и цельность уходили бы из кругозора наблюдающих, напри-
мер, если бы какое-нибудь животное было в десять тысяч стадий. Поэтому как неодушев-
ленные предметы и живые существа должны иметь определенную и притом легко обозри-
мую величину, так и фабулы должны иметь определенную и притом легко запоминаемую
длину. Определение этой длины по отношению к сценическим состязаниям и восприятию
зрителей не составляет задачи поэтики. Ведь если бы нужно было ставить на состязание
сто трагедий, то время состязаний учитывалось бы по водяным часам, как иногда, говорят,
и бывало. Что же касается определения длины трагедии по самому существу дела, то луч-
шей по величине всегда бывает та фабула, которая развита до надлежащей ясности, а чтобы
определить просто, скажу, что тот предел величины драмы достаточен, в границах которого
при последовательном развитии событий могут происходить по вероятности или по необхо-
димости переходы от несчастья к счастью или от счастья к несчастью.

В кн.: Аристотель.
Об искусстве поэзии. М., 1957.

 
I.3. Винкельман И.И.

Об искусстве у греков
 

Винкельман Иоганн Иоахим (1717–1768) – немецкий историк
и теоретик искусства, представитель Просвещения. Изучая греческую
античность, он создал теорию развития искусства, основанную на связи с
природной средой и социальной жизнью народа.

Научная карьера Винкельмана началась после 1748 г., когда, заняв пост
руководителя крупной частной библиотеки, он познакомился с шедеврами
итальянской живописи. Позднее, с 1763 г., он работал хранителем
древностей в Ватикане.

Идеал красоты, который провозглашал Винкельман, опираясь на
образцы античной скульптуры, был полемически заострен против вкусов
и художественной моды, распространенных в резиденциях немецких
властителей. Он утверждал, что «единственный путь для нас сделаться
великими и, если можно, даже неподражаемыми – это подражать древним».
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Искусствовед, знаток античности, Винкельман выдвинул
теоретические принципы, на которые позднее опирался просветительский
классицизм Гёте и Шиллера.

Причину и основание превосходства, достигнутого греками в искусстве, следует при-
писать влиянию отчасти климата, отчасти государственного устройства и управления и
вызванного ими склада мыслей, но не менее того и уважению греков к художникам и рас-
пространению и применению в их среде предметов искусства.

 
I. О влиянии климата

 
Влияние климата должно заключаться в оживлении тех семян, из коих надлежит произ-

расти искусству, и в этом смысле почва Греции была особенно благоприятна, так что способ-
ности к философии, которою Эпикур считал одаренными одних только греков, можно было
бы с гораздо большим правом противопоставить их талантливость в искусстве. Многое из
того, что нам представляется идеалом, было у них природным свойством. Природа, пройдя
все ступени холода и жары, остановилась на Греции, где господствует температура средняя
между зимней и летней, как на некоем своем средоточии, и, чем больше она к нему прибли-
жается, тем она становится светлее и радостнее и тем шире проявляется ее действие в одухо-
творенных и остроумных образах и в решительных и многообещающих чертах. Чем меньше
природа окутана туманами и вредными испарениями, тем раньше придает она телу более
зрелую форму; она выделяется величественностью строения, особенно у женщин, В Гре-
ции она произвела, по-видимому, наиболее совершенных людей. Греки, по словам Полибия,
сознавали как это, так и вообще свое превосходство над другими народами; ни у какого дру-
гого народа красота не пользовалась таким почетом, как у них; поэтому у них ничего не оста-
валось скрытым из того, что могло повысить красоту, и художники имели ее ежедневно перед
глазами. Она ставилась даже в заслугу, и мы встречаем в греческой истории упоминания о
наиболее прекрасных людях: некоторые из них получали особые прозвища по какой-нибудь
одной, наиболее прекрасной, части своей наружности, как, например, Деметрий Фалерей-
ский – по красоте своих бровей. Вследствие этого состязания в красоте возникли еще в древ-
нейшие времена при Кипселе, царе Аркадии, во времена Гераклидов в Элиде на берегу реки
Альфея; а на празднестве Аполлона Филеэийского установлена была для юношей награда за
наиболее искусный поцелуй. Обычай этот исполнялся по приговору особого судьи и соблю-
дался, по-видимому, также и в Мегаре у могилы Диокла. В Спарте и на Лесбосе в храме
Юноны, а также у паррасийцев происходили состязания в красоте между женщинами.

 
2. О государственном устройстве и управлении у греков

 
В смысле государственного устройства и управления Греции главнейшей причиной

превосходства искусства является свобода. Свобода существовала в Греции во все времена,
даже у трона царей, отечески управлявших народом, пока просвещение разума не позво-
лило грекам вкусить сладости более полной свободы. Гомер называет Агамемнона пастырем
народов, указывая этим на его любовь к ним и на его заботу об их благе. Хотя впоследствии
и появлялись тираны, но власть их ограничивалась родным городом, вся же нация никогда
не признавала над собой одного властелина. Поэтому на каком-нибудь одном лице не сосре-
доточивалось исключительное право на величие среди своих сограждан и на бессмертие за
счет остальных.

Искусством весьма рано уже начали пользоваться для сохранения памяти о каком-либо
человеке посредством его изображения, и путь к этому был открыт для всякого грека. Но так



.  Коллектив авторов, Т.  А.  Клявина, В.  С.  Жидков.  «Социология искусства. Хрестоматия»

16

как древнейшие греки ставили приобретенные качества гораздо ниже природных, то и пер-
вые награды выпали на долю телесных упражнений. Так, мы находим, например, сообще-
ние о статуе, поставленной в Элиде спартанскому борцу Эвтелиду уже в тридцать восьмую
олимпиаду, и надо полагать, что статуя эта была не первой. На второстепенных играх, как,
например, в Мегаре, устанавливался камень с именем победителя. Вот почему величайшие
мужи Греции стремились в юности отличиться в играх.

Статуя победителя, воздвигнутая по образу и подобию его в священнейшем месте Гре-
ции на созерцание и почитание всему народу, служила не меньшим побуждением к тому,
чтобы ее сделать, чем к тому, чтобы ее заслужить; и никогда, ни у какого народа художнику не
представлялось столько случаев показать себя, не говоря о статуях в храмах, которые стави-
лись не только в честь богов, но и в честь их жрецов и жриц. Победителям на больших играх
статуи воздвигались и на самом месте игр, причем многим сообразно с числом их побед, и
в их родном городе, – честь, которой удостоивались и другие заслуженные граждане. Дио-
нисий говорит о статуях граждан Кум, в Италии, которые Аристодем, тиран этого города,
повелел в семьдесят вторую олимпиаду вытащить из храма, где они стояли, и выбросить в
места для нечистот. Некоторым из победителей на Олимпийских играх, в те первоначальные
времена, когда искусства еще не процветали, статуи были поставлены спустя долгое время
после их смерти; так, например, на долю некоего Ойбота, победителя на шестой олимпиаде,
честь эта выпала впервые только на восьмидесятой. Был такой случай, когда кто-то заказал
сделать себе статую до одержания победы: так был он в ней уверен.

Из свободы вырос, подобно благородному отпрыску здорового ствола, образ мыслей
всего народа. Подобно тому как душа привыкшего к мышлению человека возвышается
больше в широком поле, или в открытом портике, или на вершине здания, чем в низкой ком-
нате или каком-либо тесном помещении, так и образ мыслей свободных греков должен был
сильно отличаться от понятий, существовавших у подвластных народов. Геродот доказы-
вает, что свобода была единственным источником могущества и величия, которых достигли
Афины, тогда как в предшествовавшие времена этот город, вынужденный признавать над
собой единоличную власть, не был в состоянии сопротивляться своим соседям. По этой же
причине красноречие начало у греков процветать впервые лишь при полной свободе; оттого
сицилийцы и приписали изобретение искусства красноречия Горгию. Греки в лучшую свою
пору были мыслящими существами на двадцать и более лет раньше того возраста, когда мы
обычно начинаем самостоятельно думать. Ум их, возбуждаемый огнем юности и поддержи-
ваемый бодростью тела, развивал всю полноту своей силы, тогда как у нас он питается бес-
полезными вещами до тех пор, пока не приходит в упадок. Незрелый разум, который подо-
бен нежной коре, сохраняющей и расширяющей следы надреза, не развлекался пустыми,
бессмысленными звуками, а память, подобная восковой дощечке, способной вместить лишь
определенное число слов или образов, не оказывалась заполненной грезами, когда нужно
было найти место для истины. Ученость, то есть знание того, что другие знали уже раньше,
приобреталась поздно. Достигнуть учености в том смысле, как она понимается теперь, было
в лучшие времена Греции легко, и каждый мог сделаться мудрым. В те времена одним често-
любием было меньше: не надо было знать много книг. Только в шестьдесят первую олимпи-
аду собраны были воедино разрозненные части творения величайшего поэта. Ребенок изу-
чал его стихи, юноша мыслил, как этот поэт, и когда он совершал нечто великое, то его
зачисляли в ряды первых среди народа.

 
3. Об уважении к художникам

 
Мудрый человек пользовался наибольшим почетом и был известен в каждом городе,

как у нас самый богатый; таков был юный Сципион, привезший в Рим богиню Кибелу.
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Художник мог достигнуть такого же уважения. Сократ объявил художников даже единствен-
ными мудрецами, так как они не кажутся таковыми, а проявляют мудрость на деле. В силу
этого убеждения, может быть, и Эзоп вращался преимущественно среди скульпторов и архи-
текторов. В гораздо более позднее время живописец Диогнет был одним из тех, у кого Марк
Аврелий учился мудрости. Этот император признает, что он от него научился различать
истинное от ложного и не принимать глупости за нечто достойное. Художник мог стать зако-
нодателем, ибо все законодатели были, по словам Аристотеля, простыми гражданами. Он
мог сделаться полководцем, подобно Ламаху, одному из беднейших граждан Афин; статуя
его могла быть поставлена рядом со статуями Мильтиада и Фемистокла и даже наряду со
статуями богов. Так, например, Ксенофил и Стратон поставили свои сидящие статуи возле
статуй Эскулапа и богини Гитиси в Аргосе. Мраморная статуя Хирисофа, творца Аполлона
Тегейского, была поставлена рядом с его произведением. Рельефное изображение Алька-
мена помещено было на вершине Элевэинского храма. Парраэий и Силанион пользовались
почитанием наравне с Тезеем на картине, где они изобразили этого героя. Другие худож-
ники ставили свои имена на своих произведениях, а Фидий вырезал свое имя на подно-
жии Юпитера Олимпийского. На различных статуях победителей в Элиде также стояло имя
художника, а на колеснице с четверкой бронзовых коней, сооруженной Диноменом, сыном
Гиерона, тиранна сиракузского, в честь своего отца, находилось двустишие, возвещавшее,
что произведение это было сделано Онатом. Впрочем, обычай этот не был настолько всеоб-
щим, чтобы можно было на основании отсутствия имени художника на превосходных ста-
туях делать заключение об их принадлежности к позднейшему времени. Этого можно было
ожидать только от людей, видевших Рим лишь во сне, или от молодых путешественников,
проведших в нем не более месяца.

Честь и счастье художников не зависели от произвола невежественного гордеца. Про-
изведения их создавались не в угоду жалкому вкусу или неверному глазу какого-нибудь
лица, навязанного в судьи угодничеством и раболепием. Их произведения ценили и присуж-
дали за них награды мудрейшие представители целого народа на всенародном собрании.
В Дельфах и Коринфе происходили состязания в живописи, причем во времена Фидия для
этой цели назначались особые судьи. Впервые здесь состязались Панэй, брат, а по другим
сведениям, сын сестры Фидия, с Тимагором Халюидским, причем последнему присуждена
была награда. Перед такими судьями предстал Этион с картиной, изображавшей бракосоче-
тание Александра и Роксаны. Имя председателя, вынесшего решение, было Проксенид, и
он дал художнику свою дочь в жены. Мы видим, что и в других местах повсеместная слава
не настолько ослепляла судей, чтобы отказать кому-либо в заслуженном праве на награду;
так, например, в Самосе, в отношении картины «Присуждение доспехов Ахилла», Парразий
должен был уступить Тиманфу. Судьи не были, однако, чужды искусству, ибо в те времена
в Греции юношество проходило школу как мудрости, так и искусства. Поэтому художники
работали для бессмертия, а получаемые ими награды давали возможность ставить искусство
выше всяких соображений о наживе и оплате. Так, Полигнот безвозмездно расписал «Пой-
килу» в Афинах и, по-видимому, также и одно общественное здание в Дельфах. Признатель-
ность за последнюю работу послужила, надо думать, основанием, побудившим амфиктио-
нов, или общий совет греков, предоставить этому великодушному художнику безвозмездное
содержание во всех городах Греции.

Вообще греки высоко ценили совершенство в каком бы то ни было искусстве и
ремесле, так что лучший работник по самой незначительной области мог достигнуть уве-
ковечения своего имени. Нам по сие время известно имя строителя водопровода на ост-
рове Самос и того, кто построил там же самый большой корабль. До нас дошло также имя
одного известного каменотеса, который прославился сделанными им… колоннами, – его
звали Архителем. Сохранились имена двух ткачей, которые выткали или вышили плащ Пал-
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лады Полиады в Афинах. Нам известно имя рабочего, изготовлявшего самые верные весы, –
его звали Партений. Сохранилось даже имя седельника, как мы бы теперь его назвали, сде-
лавшего из кожи щит Аякса. С этой целью греки, по-видимому, называли многие вещи,
казавшиеся им особенными, по имени тех мастеров, которые их сделали, и названия эти
оставались за ними навсегда. На Самосе изготовлялись деревянные светильники, которые
очень высоко ценились; Цицерон работал по вечерам в загородном доме своего брата при
таком светильнике. На острове Насокс одному рабочему, сумевшему впервые обработать
пентелийский мрамор в форме черепиц для покрытия зданий, были поставлены статуи за
одно это изобретение. Выдающиеся художники получили прозвище «божественных», как,
например, Алкимедон…

 
4. О применении искусства

 
Использование и применение искусства поддерживало его величие. Так как оно посвя-

щено было исключительно божествам или наиболее священным и полезным для отечества
целям, а в жилищах граждан царила умеренность и простота, то и художнику не приходи-
лось разменивать свой талант на мелочи и пустяки и применяться к тесным помещениям или
к вкусам его владельца: то, что он делал, соответствовало величавому образу мыслей всего
народа в целом. Мильтиад, Фемистокл, Аристид и Кимон, вожди и спасители Греции, жили
не лучше своих соседей. Но на гробницы смотрели как на нечто священное, и потому нечего
удивляться, что знаменитый живописец Никий согласился расписать надгробный памятник
у входа в город Тритию в Ахайе. Следует принять во внимание, насколько усилению сорев-
нования в искусстве содействовало, между прочим, и то обстоятельство, что целые города
соперничали друг с другом из-за приобретения какой-нибудь прекрасной статуи и что весь
народ брал на себя расходы по приобретению статуй как богов, так и победителей 62 на
играх. Некоторые города уже в древности пользовались известностью исключительно из-
за какой-нибудь одной прекрасной статуи, как, например, Алифера, славившаяся бронзовой
статуей Паллады, работы Гекатодора и Сострата.

Скульптура и живопись достигли у греков известной степени совершенства раньше,
чем архитектура. Дело в том, что последняя отличалась большей отвлеченностью, чем обе
первые, так как она не могла представлять собой подражание чему-либо существующему в
действительности и по необходимости основана была на общих правилах и законах пропор-
ции. Первые два искусства, начавшись с простого подражания, нашли необходимые правила
в самом человеке, тогда как архитектуре пришлось находить свои законы путем множества
умозаключений и устанавливать их, руководствуясь общим признанием.

Скульптура, со своей стороны, предшествовала живописи и в качестве старшей сестры
указывала младшей дорогу. Плиний высказывает мнение, что во время Троянской войны
живописи еще не было. Юпитер Фидия и Юнона Поликлета – самые совершенные статуи,
какие знала древность, – существовали уже прежде, чем свет и тени появились на греческих
картинах. Аполлодор и в особенности после него Зевксис – учитель и ученик, пользовавши-
еся известностью в девяностую олимпиаду, – первые 65 отличились в этом отношении. До
этого времени картины представляли собой как бы ряд расположенных друг возле друга ста-
туй, причем отдельные фигуры, кроме отношения, в котором они находились друг к другу,
не образовывали, по-видимому, одного целого, подобно изображениям на так называемых
этрусских вазах. Симметрию в живописи ввел, по словам Плиния, Эвфранор, живший одно-
временно с Праксителем и, следовательно, еще позднее Зевксиса.
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5. О различии в возрасте между живописью и скульптурой

 
Причина более позднего развития живописи заключается отчасти в самом этом искус-

стве, отчасти в том, как им пользовались и как его применяли, ибо скульптура, расширившая
культ богов, со своей стороны, усовершенствовалась благодаря последнему. Живопись же не
имела этого преимущества; она посвящена была богам и храмам, так что некоторые из хра-
мов, как, например, храм Юноны на Самосе, были пинакотеками, то есть картинными гале-
реями. То же было и в Риме, где в храме Мира, а именно в верхних его комнатах или в свод-
чатых залах, помещались картины лучших мастеров. Однако произведения живописи, по-
видимому, не были у греков священными предметами почитания и поклонения; по крайней
мере среди всех упомянутых Плинием и Павзанием картин нет ни одной, которая удостои-
лась бы этой чести, если только одно место из Филона не считать за упоминание о подоб-
ной картине. Павзаний просто говорит о живописном изображении Паллады в ее Тегейском
храме, служившем для нее лектистернием. Живопись и скульптура относятся друг к другу
так же, как красноречие к поэзии. Последняя, считавшаяся священной, применявшаяся при
священнодействиях и пользовавшаяся особыми наградами, раньше достигла совершенства,
и в этом, между прочим, заключается, по словам Цицерона, причина тому, что было гораздо
больше хороших поэтов, чем ораторов. Встречаются, однако, случаи, когда живописцы были
одновременно и скульпторами. Так, например, афинский живописец Микон сделал статую
афинянина Каллия; даже Апеллес сделал статую Киники, дочери спартанского царя Архи-
дама. Такими преимуществами обладало искусство греков по сравнению с искусством дру-
гих народов; только на такой почве могли вырасти столь великолепные плоды.

В кн.: Об искусстве у греков // История искусства древности. Избранные произведе-
ния и письма. М.; Л., 1935. С 257–270.

 
I.4. Гегель

Конец романтической формы искусства
 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770–1831) – представитель
немецкой классической философии. Среди других представителей
немецкого классического идеализма Гегель выделяется обостренным
вниманием к истории духовной культуры. Свою эпоху Гегель считал
временем перехода к новой, исподволь вызревшей в лоне христианской
культуры формации, в образе которой явственно проступают черты
буржуазного общества с его правовыми и нравственными принципами.

Гегель дал содержательную трактовку прекрасного как «чувственного
явления идеи», которая берется не в ее «чистой», логической форме, но в
ее конкретном единстве с некоторым внешним бытием. Историю развития
искусства Гегель дополнил классификацией его видов, в основу которой
он положил субъективный принцип – ощущение. К социально значимым
ощущениям – зрению и слуху – Гегель добавил внутреннее чувство –
способность порождать образы предметов без непосредственного контакта
с ними за счет воспоминания и воображения.

Главное произведение, в котором изложена концепция искусства
Гегеля, – «Лекции по эстетике».
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Подобно тому как человек во всякой своей деятельности – политической, религиоз-
ной, художественной, научной – является сыном своего времени и имеет своей задачей
выявить существенное содержание и разработать необходимо обусловленную этим содер-
жанием форму, так и назначение искусства состоит в том, чтобы найти художественно сораз-
мерное выражение духа народа. До тех пор пока художник в непосредственном единстве и
твердой вере сливается с определенным содержанием такого миросозерцания и религии, он
сохраняет истинно серьезное отношение к этому содержанию и его воплощению. Это содер-
жание остается для него тем, что есть бесконечного и истинного в его собственном созна-
нии. Он по самой своей внутренней субъективности живет в изначальном единстве с этим
содержанием, тогда как форма, в которой он его выявляет, представляется для художника
окончательным, необходимым, высшим способом сделать наглядным абсолютное и вообще
душу предметов.

Имманентная субстанция материала связывает его с определенным способом выра-
жения. Материал и форму, соответствующую этому материалу, художник носит непосред-
ственно внутри себя, они являются сущностью его существования, которую он не выдумы-
вает, а которая есть он сам. Ему надо только объективировать это истинно существенное,
представить его и воплотить во всей его жизненности, извлекая его из себя. Лишь в этом
случае художник всецело воодушевлен своим содержанием и изображением. Вымыслы его
оказываются не продуктом произвола, а возникают в нем, исходя из него, из этой субстанци-
альной почвы, из того фонда, содержание которого полно беспокойства, пока не достигнет
с помощью художника индивидуального облика, соответствующего своему понятию.

Если в наше время кто-либо пожелает сделать предметом скульптурного произведения
или картины греческого бога, подобно тому как современные протестанты избирают для
этой цели Марию, то он не сможет отнестись к такому материалу с подлинной серьезностью.
Нам недостает глубочайшей веры, хотя во времена полного господства веры художник вовсе
не обязательно должен был быть тем, кого принято называть благочестивым человеком, да
и вообще художники не всегда были очень-то благочестивыми людьми. К ним предъявля-
ется лишь то требование, чтобы содержание составляло для художника субстанциальное,
сокровеннейшую истину его сознания и создало для него необходимость данного способа
воплощения. Ибо художник в своем творчестве принадлежит природе, его мастерство – при-
родный талант, его деяния не есть чистая деятельность постижения, которая всецело проти-
востоит своему материалу и объединяется с ним в свободной мысли, в чистом мышлении.
Творчество художника, как еще не отрешившееся от природной стороны, непосредственно
соединено с предметом, верит в него и тождественно с ним в своем сокровеннейшем само-
бытии. В этом случае субъективность целиком находится в объекте. Художественное произ-
ведение всецело проистекает из нераздельной внутренней жизни и силы гения, созидание
прочно, устойчиво и сосредоточивает в себе полную интенсивность. Это основное условие
существования искусства в его целостности.

При той ситуации, в которой необходимо оказалось искусство в ходе своего разви-
тия, все отношение совершенно изменилось. Этот результат мы не должны рассматривать
как чисто случайное несчастье, постигшее искусство лишь вследствие трудного времени,
прозаичности, недостатка интереса и т. д. Он является действием и поступательным дви-
жением самого искусства, которое, приводя свой материал к предметной наглядности, бла-
годаря этому развитию способствует освобождению самого себя от воплощенного содержа-
ния. Когда мы имеем перед своим чувственным или духовным взором предмет, выявленный
благодаря искусству или мышлению столь совершенно, что содержание его исчерпано, все
обнаружилось и не остается больше ничего темного и внутреннего, тогда мы теряем к нему
всякий интерес. Ибо интерес сохраняется только при живой деятельности. Дух трудится над
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предметами лишь до тех пор, пока в них еще есть некая тайна, нечто нераскрывшееся. Здесь
речь идет о том случае, когда материал еще тождествен нам.

Но если искусство всесторонне раскрыло нам существенные воззрения на мир, заклю-
чающиеся в его понятии, и содержание, входящее в эти воззрения, то оно освободилось от
данного определенного содержания, предназначенного всякий раз для особого народа, осо-
бого времени. Истинная потребность в нем пробуждается только с потребностью обратиться
против того содержания, которое одно до сих пор обладало значимостью. Так, Аристофан
восстал против своего времени, Лукиан – против всего греческого прошлого, а в Италии и
Испании на исходе средних веков Ариосто и Сервантес начали выступать против рыцарства.

В противоположность той эпохе, когда художник благодаря своей национальности
и своему времени находится субстанциально в рамках определенного мировоззрения, его
содержания и формы воплощения, в новейшее время достигла полного развития совер-
шенно иная точка зрения. Почти у всех современных народов отточенная рефлексия и
критика затронули также и художников, а у нас, немцев, к этому прибавилась и свобода
мысли. Это сделало художников, так сказать, tabula rasa в отношении материала и формы их
творчества, после того как были пройдены необходимые особенные стадии романтической
формы искусства. Связанность особенным содержанием и способом воплощения, подходя-
щим только для этого материала, отошла для современного художника в прошлое; искусство
благодаря этому сделалось свободным инструментом, которым он в меру своего субъектив-
ного мастерства может затрагивать любое содержание. Тем самым художник возвышается
над определенными освященными формами и образованиями; он движется свободно, само-
стоятельно, независимо от содержания и характера созерцания, в которое прежде облекалось
для сознания святое и вечное. Никакое содержание, никакая форма уже больше непосред-
ственно не тождественны с задушевностью, с природой, с бессознательной субстанциаль-
ной сущностью художника. Для него безразличен любой материал, если только он не про-
тиворечит формальному закону, требующему, чтобы материал этот был вообще прекрасным
и был способен сделаться предметом художественной обработки.

В наши дни нет материала, который сам по себе возвышался бы над этой относитель-
ностью. Коли он над ней и возвышается, то отсутствует безусловная потребность в изобра-
жении его искусством. Художник относится к своему содержанию в целом словно драма-
тург, который создает и раскрывает другие, чуждые, лица. Он и теперь еще вкладывает в
него свой гений, вплетает в него часть собственного материала, но этот материал является
лишь общим или совершенно случайным. Более строгая индивидуализация не принадлежит
самому художнику, он пользуется здесь своим запасом образов, способов формирования,
образами прежних форм искусства. Сами по себе взятые, они ему безразличны и приобре-
тают важность лишь постольку, поскольку они представляются ему наиболее подходящими
для того или иного материала.

В большинстве искусств, особенно изобразительных, предмет дан художнику извне.
Он работает по заказу и должен лишь придумать, что может быть сделано из библейских или
светских рассказов, сцен, портретов, церковных зданий и т. д. Ибо сколько бы он ни вкла-
дывал свою душу в данное ему содержание, оно все же всегда остается материалом, кото-
рый для него самого не есть непосредственно субстанциальный элемент его сознания. Бес-
полезно вновь усваивать субстанцию прошлых мировоззрений, то есть вживаться в одно из
них, – стать, например, католиком, как это в новейшее время многие делали ради искусства,
желая укрепить свое душевное настроение и превратить определенную ограниченность сво-
его изображения в нечто в себе и для себя сущее. Художник не должен приводить в порядок
свое душевное настроение и заботиться о спасении собственной души. Его великая свобод-
ная душа еще до того, как он приступает к творчеству, должна знать и ощущать, в чем ее
опора, быть уверенной в себе и не бояться за себя. Особенно современные большие худож-
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ники нуждаются в свободном развитии духа, приводящем к тому, что всякое суеверие и вера,
ограниченные определенными формами созерцания и воплощения, низводятся на степень
моментов, над которыми властвует свободный дух. Он не видит в них освященных, незыб-
лемых условий своего выражения и способа формирования, ценя их только благодаря тому
высшему содержанию, которое он вкладывает в них как соразмерное им.

Итак, в распоряжении художника, талант и гений которого освободились от преж-
него ограничения одной определенной формой искусства, находятся отныне любая форма
и любой материал.

Но если мы поставим вопрос, каковы те содержание и форма, которые могут рассмат-
риваться как характерные для этой ступени, то окажется следующее.

Всеобщие формы искусства были связаны преимущественно с абсолютной истиной,
которой достигает искусство. Источник своего обособления они обретали в определенном
понимании того, что сознание считало абсолютным и что в самом себе носило принцип
своего формирования. Поэтому в символическом искусстве природный смысл выступает в
качестве содержания, а природные предметы и человеческие олицетворения – в качестве
формы изображения. В классическом искусстве мы имели духовную индивидуальность,
но как нечто телесное, не ушедшее в себя наличное, над которым возвышалась абстракт-
ная необходимость судьбы. В романтическом искусстве это духовность имманентной самой
себе субъективности, для внутреннего содержания которой внешний облик оставался слу-
чайным. В этой последней форме искусства, так же как и в предшествующих, предметом
искусства было божественное в себе и для себя. Но это божественное должно было объек-
тивироваться, определиться и тем самым перейти к мирскому содержанию субъективности.
Сначала бесконечное начало личности заключалось в чести, любви, верности, затем в осо-
бенной индивидуальности, в определенном характере, сливающемся с особенным содержа-
нием человеческого существования. Наконец, срастание с такой специфической ограничен-
ностью содержания было устранено юмором, который сумел расшатать и разложить всякую
определенность и тем самым вывел искусство за его собственные пределы.

В этом выходе искусства за свои границы оно представляет собой также возвраще-
ние человека внутрь себя самого, нисхождение в свое собственное чувство, благодаря чему
искусство отбрасывает всякое прочное ограничение определенным кругом содержания и
толкования и его новым святым становится Ниmanus – глубины и высоты человеческой души
как таковой, общечеловеческое в радостях и страданиях, в стремлениях, деяниях и судьбах.
Тем самым художник получает свое содержание в самом себе. Он действительно является
человеческим духом, определяющим, рассматривающим, придумывающим и выражающим
бесконечность своих чувств и ситуаций. Ему уже больше ничего не чуждо из того, что может
получить жизнь в сердце человека. Это предметное содержание, которое само по себе не
определено художественно, а предоставляет произвольному вымыслу определять содержа-
ние и форму. Здесь не исключен никакой интерес, так как искусство больше уже не должно
изображать лишь то, что на одной из его определенных ступеней является вполне родным
ему, а может изображать все, в чем человек способен чувствовать себя как на родной почве.

Имея в виду эту обширность и многообразие материала, необходимо прежде всего
выдвинуть требование, чтобы в способе трактовки материала повсюду проявлялась совре-
менная жизнь духа. Современный художник может, разумеется, примкнуть к древним худож-
никам – быть гомеридом, хотя бы и последним, прекрасно; творения, которые отражают
поворот романтического искусства к Средним векам, также имеют свои заслуги. Однако
одно дело – эта общезначимость, глубина и своеобразие материала, а другое – способ его
трактовки. Ни Гомер, Софокл и т. д., ни Данте, Ариосто или Шекспир не могут снова явиться
в наше время. То, что так значительно было воспето, что так свободно было высказано, –
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высказано до конца; все это материалы, способы их созерцания и постижения, которые про-
петы до конца. Лишь настоящее свежо, все остальное блекло и бледно.

Хотя мы и должны подвергнуть французов критике в отношении исторической верно-
сти и красоты за то, что они изображали греческих и римских героев, китайцев и перуанцев
как французских принцев и принцесс, приписывая им мотивы и взгляды эпохи Людовиков
XIV и XV, однако если бы эти мотивы и взгляды были сами по себе глубже и прекраснее,
то в этом перенесении прошлого в современную художественную жизнь вовсе не было бы
ничего плохого. Напротив, все материалы, из жизни какого бы народа и какой бы эпохи их
ни черпали, обретают свою художественную правду только как носители живой современ-
ности, того, что наполняет сердце человека и заставляет нас чувствовать и представлять
себе истину. Проявление и деяние непреходяще человеческого в самом многостороннем его
значении и бесконечных преобразованиях – вот что может составлять теперь абсолютное
содержание нашего искусства в этом сосуде человеческих ситуаций и чувств.

Если, установив вообще, в чем состоит своеобразие содержания этой ступени, мы
вспомним, что рассматривалось в качестве форм разложения романтического искусства, то
окажется, что это, с одной стороны, распад искусства, подражание внешне объективному,
несмотря на случайность его облика, а с другой стороны, напротив, освобождение субъек-
тивности с ее внутренней случайностью, что происходит в юморе. В заключение мы можем
выявить теперь совпадение обеих крайностей романтического искусства внутри указанного
материала.

Подобно тому как в поступательном движении от символического искусства к клас-
сическому мы рассмотрели переходные формы, а именно образ, сравнение, эпиграмму и
т. д., так и в отношении романтического искусства мы должны упомянуть об аналогичных
формах. Главное содержание тех способов постижения составлял распад, разделение внут-
реннего смысла и внешнего образа, которое частично устранялось субъективной деятельно-
стью художника, превращаясь, например, в эпиграмме в отождествление. Романтическое же
искусство с самого начала характеризовалось более глубоким раздвоением удовлетворенной
в себе внутренней жизни, которая находится в состоянии разорванности или безразличия
к объективному, ибо объективное вообще не соответствует сущему в себе духу. Эта проти-
воположность развивается все глубже по мере развития романтического искусства, которое
интересуется либо случайным внешним миром, либо столь же случайной субъективностью.
Удовлетворенность внешней реальностью и субъективным изображением возрастает и при-
водит, согласно принципу романтического искусства, к углублению души в предмет. С дру-
гой стороны, юмор, схватывая объект и его формирование в рамках своего субъективного
отражения, проникает внутрь предмета и становится тем самым как бы объективным юмо-
ром.

Однако подобное углубление может быть лишь частичным и выражаться лишь в объ-
еме стихотворения или быть частью некоего целого. Расширенное и наполненное объек-
тивностью, оно должно стать действием и событием и объективно изображать их. То, что
мы причисляем к таким произведениям, есть лишь полное чувств распространение души в
предмете. Хотя и развиваясь, оно остается, однако, субъективным остроумным движением
фантазии и сердца, капризом. Этот каприз не только случаен и произволен, он представляет
собой также внутреннее движение духа, которое целиком посвящает себя предмету и делает
его объектом своего интереса и своим содержанием.

В этом отношении мы можем противопоставить эти последние цветы искусства древ-
негреческой эпиграмме, где эта форма выступила в ее первом, простейшем облике. Форма,
которая имеется здесь в виду, появляется лишь тогда, когда обсуждение предмета не огра-
ничивается простым его называнием, надписью или адресом, лишь объясняющим дан-
ный предмет. Она возникает, когда к этому присоединяется более глубокое чувство, мет-
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кая острота, полное глубокого смысла размышление и одухотворенное движение фантазии.
Поэтическое истолкование оживляет и расширяет самое незначительное явление. Подоб-
ные стихотворения на любую тему, стихотворения о деревне, ручье, весне и т. д., о живых
и мертвых могут быть бесконечно многообразными и могут возникать у каждого народа.
Они носят второстепенный характер и легко теряют свое значение, ибо всякий, если рассу-
док и язык достаточно развиты, может блеснуть умом по поводу большинства предметов
и отношений, может искусно выразить свое мнение о них, подобно тому как всякий чело-
век в состоянии написать письмо. Этот общий, часто повторяемый, хотя и с новыми нюан-
сами, напев скоро надоедает. На этой ступени речь идет главным образом о проникновении
души, о том, что человек с глубоким умом и богатым сознанием целиком вживается в дан-
ные состояния, ситуации и т. д., задерживаясь в них и создавая из предмета нечто новое,
прекрасное, само по себе ценное.

Персы и арабы, которым свойственны восточная пышность образов, свободное бла-
женство фантазии, относящейся к предметам всецело теоретически, дают блестящий обра-
зец такой поэзии даже для настоящего времени и современной субъективной задушевности.
Испанцы и итальянцы тоже оставили нечто подобное. Хотя Клопшток и говорит о Петрарке:
«Лауру Петрарка воспел в песнях как поклонник – прекрасно, но как любящий – нет», однако
любовные стихотворения Клопштока полны только морализующих размышлений, тоскли-
вого, меланхолического томления и страстного стремления к счастью бессмертия, тогда как
у Петрарки мы восхищаемся свободой внутреннего облагороженного чувства, которое, хотя
и включает в себя потребность быть с любимой, все же удовлетворено в самом себе. Ибо
в кругу этих предметов, ограниченном вином и любовью, кабаком и виночерпием, при-
сутствуют желание, вожделение, и персидские поэты, например, отличаются необычайной
пышностью этих своих образов. Здесь, однако, фантазия, исходя из своего субъективного
интереса, совершенно удаляет предмет из сферы практических желаний; она интересуется
только этим полным фантазии занятием, которое выражается во множестве сменяющих друг
друга оборотов и выдумок и которое остроумно играет как радостями, так и печалями.

Среди современных поэтов на уровне такой же остроумной свободы, но более субъек-
тивно интимной глубины фантазии находятся главным образом Гёте в его «Западно-восточ-
ном диване» и Рюккерт. Стихотворения Гёте в «Диване» существенно отличаются от его
прежних стихотворений. В «Привете и расставании», например, язык, изображение пре-
красны, чувство отличается интимностью, однако ситуация здесь совершенно обыденна,
исход тривиален и свободная фантазия тут не развернулась. Совершенно другой харак-
тер носит стихотворение в «Западно-восточном диване», называющееся «Воссоединение».
Здесь любовь целиком перенесена в область фантазии, в ее порывы, счастье и блаженство.
Вообще в аналогичных произведениях нет субъективного томления, влюбленности, вожде-
ления. Здесь перед нами чистое удовольствие от предметов, безбрежный разлив фантазии,
безобидная игра, свобода, проявляющаяся и в шалостях рифм, и в искусных размерах; при
всем этом сохраняется задушевность и веселье взволнованной души. Ясность формы воз-
вышает душу над всеми тягостными ограничениями действительности.

Этим мы можем закончить рассмотрение особенных форм, на которые распадается
идеал искусства в ходе его развития. Я сделал эти формы предметом более подробного иссле-
дования, стремясь указать их содержание, из которого вытекает и способ изображения. Ибо
в искусстве, как и во всех человеческих делах, решающим является содержание. Призва-
ние искусства, согласно его понятию, заключается в том, чтобы воплотить содержательное
в самом себе начало в адекватной форме чувственного существования. Философия искус-
ства должна постигнуть мысленным образом, в чем состоит это содержательное начало и
прекрасные формы его проявления.
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В кн.: Гегель. Эстетика.
Конец романтической формы искусства: В 4 т. Т. 2. М., 1969. С. 313–322.

 
I.5. Гердер И.Г.

Критические леса, или размышления,
касающиеся науки о прекрасном и искусства,

по данным новейших исследований
 

Гердер Иоганн Готфрид (1744–1803) – немецкий философ-
просветитель, эстетик, писатель, участник движения «Буря и натиск»,
выросшего на почве немецкого Просвещения, друг Гёте.

Гердер внес в концепцию искусства дух историзма, рассматривая его
в тесной связи с породившей его эпохой, жизнью народа и его мифологией.
Одним из первых он определил красоту как «чувственный феномен
истины». Выявляя специфику искусства, Гердер отмечал неповторимую
индивидуальность художественного образа.

Гердер привлек внимание образованной публики к народному
творчеству, трактуя его предельно широко: и как произведение глубокой
старины, и как современный фольклор, и как поэзию, доступную народу. Он
был одним из первых собирателей фольклора.

Сопоставим друг с другом два искусства, воздействующие естественными средствами
выражения: живопись и музыку. Здесь я могу с уверенностью сказать: живопись воздей-
ствует исключительно с помощью пространства, так же как музыка – с помощью времени.
В одной из них основой прекрасного является сосуществование красок и фигур друг подле
друга, в другой основой благозвучия является последовательность звуков. В одном случае
удовольствие, вызываемое искусством, его воздействие основано на зрительном впечатле-
нии от сосуществующих предметов; в другом случае средством музыкального воздействия
является последовательность, связь и смена звуков. Итак, я продолжаю свою мысль: живо-
пись вызывает в нас представления о последовательности во времени лишь с помощью
иллюзий; поэтому ей не следует возводить это побочное действие в главное, пытаясь воз-
действовать, как подобает живописи, красками и вместе с тем во временной последователь-
ности: иначе исчезнет сама сущность этого искусства и пропадет все вызываемое им впечат-
ление. Свидетельством этому являются опыты с клавиатурой красок. И напротив, музыка,
действующая исключительно с помощью временной последовательности, вовсе и не должна
ставить себе основной целью музыкальное изображение предметов, сосуществующих в про-
странстве, как это часто делают неумелые дилетанты. Пусть первая не выходит за рамки
сосуществующего, а вторая – за рамки временной последовательности, так как и то и другое
является их естественным средством выражения.

Но в области поэзии дело обстоит иначе. Здесь естественные знаки выражения, как-то:
буквы, звуки, их последовательность – никак или почти никак не определяют собой поэти-
ческого воздействия: здесь главное-смысл, по произвольному согласию вложенный в слова,
душа, которая живет в членораздельных звуках. Последовательность звуков не является для
поэзии столь основополагающей, как для живописи сосуществование красок, потому что
«средства выражения» не находятся в одном и том же соотношении с обозначаемым ими
предметом.

Основа эта достаточно шаткая: каково же будет само здание? Прежде чем перейти ко
второму, попытаемся иным образом укрепить первое. Живопись действует в пространстве
и посредством искусственного изображения этого пространства. Музыка и все энергические
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искусства действуют не только во временной последовательности, но и через нее, посред-
ством искусственного чередования звуков во времени. Нельзя ли свести и сущность поэ-
зии к подобному основному понятию, поскольку ее воздействие на нашу душу совершается
также с помощью произвольных знаков, через смысл, вложенный в слова? Назовем средство
этого воздействия силой; и, подобно тому как в метафизике существуют три основных поня-
тия: пространство, время и сила – и как все математические науки могут быть сведены к
одному из этих понятий, так и мы попытаемся в теории изящных наук и искусств высказать
следующее положение: искусства, которые создают предметы, воздействуют в простран-
стве; искусства, которые действуют с помощью энергии, – во времени; изящные науки, или,
вернее, единственная изящная наука, поэзия, воздействуют посредством силы. Посредством
силы, которая присуща словам, силы, которая хотя и передается через наш слух, но воздей-
ствует непосредственно на душу. Именно эта сила и есть сущность поэзии, а отнюдь не сосу-
ществование или последовательность во времени.

Теперь встает вопрос: какими предметами может сильнее всего тронуть душу человека
эта поэтическая сила – предметами, сосуществующими в пространстве или следующими
друг за другом во времени? Или, чтобы выразиться нагляднее, в какой среде сила поэзии
действует свободнее – в пространстве или во времени?

Она действует в пространстве тем, что вся речь имеет чувственный характер. В любом
ее знаке следует воспринимать не самый знак, а тот смысл, который ему присущ; душа
воспринимает не слова как носители силы, но самую силу, то есть смысл слов. Это – пер-
вый способ наглядного познания. Но вместе с тем она также дает душе как бы зритель-
ное представление каждого предмета, то есть собирает воедино множество отдельных при-
знаков, чтобы создать этим сразу же полное впечатление предмета, представляя его взору
нашего воображения и вызывая иллюзию видимого образа. Это – второй способ наглядного
познания, составляющий сущность поэзии. Первый способ присущ всякой живой речи, если
только она не сводится к пустым словесным упражнениям или философствованию; второй
свойствен лишь одной поэзии и составляет ее сущность, чувственное совершенство речи.
Поэтому можно сказать, что первая существенная сторона поэзии есть действительно живо-
пись своего рода, то есть чувственное представление.

Она действует и во времени, ибо она – речь. И не потому только, что речь является, во-
первых, естественным выражением страстей, душевных движений – это еще только окраина
поэзии; но главным образом потому, что она воздействует на душу быстрой и частой сменой
представлений, воздействует как энергическое начало отчасти этим разнообразием, отча-
сти всем своим целым, которое оно воздвигает во времени. Первое сближает ее с другими
видами речи; последнее же – ее способность чередовать представления, как бы создавая из
них мелодию, образующую целое, отдельные части которого проявляются лишь постепенно,
а общее совершенство воздействует энергически, – все это превращает поэзию в музыку
души, как называли ее древние греки; и об этой второй последовательности господин Лес-
синг не упомянул ни разу.

Ни одна из этих сторон, взятая в отдельности, не составляет всей ее сущности. Ни
энергия, ее музыкальное начало, ибо оно не может проявиться, если не будет иметь предпо-
сылок в чувственном характере представлений, которые она живописует нашей душе. Но
и не живописное ее начало, ибо, действуя энергически, она именно через последователь-
ность создает в душе понятие чувственно совершенного целого; только взяв обе эти стороны
в совокупности, я могу сказать, что сущность поэзии – это сила, которая, исходя из про-
странства (из предметов, которые она чувственным образом воспроизводит), действует во
времени (последовательностью многих отдельных частей, создающих единое поэтическое
целое), короче – чувственно совершенная речь. <…>
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Действия, страсть, чувство! И я люблю их в стихах больше всего; и всего сильнее
ненавижу я мертвую, неподвижную описательность, в особенности если она занимает стра-
ницы, листы, целые поэмы, но не той смертельной ненавистью, которая готова изгнать вся-
кое отдельное подробное описание, когда оно изображается как сосуществующее, не той
смертельной ненавистью, которая оставляет каждому материальному предмету лишь один
эпитет, чтобы приобщить его к действию, и совсем не потому, что поэзия всегда описывает
с помощью последовательности звуков, или потому, что Гомер делает то или иное так, а не
иначе, нет, не поэтому.

Если я чему-либо научился у Гомера, то это тому, что поэзия действует энергически; не
с намерением создать окончательной черточкой какое-либо творение, картину, образ (хотя
бы и последовательные), но уже в самый момент энергического воздействия ощущается и
возникает вся ее сила. Я научился у Гомера тому, что поэзия никогда не воздействует через
слух, через звуки на мою память, чтобы я удержал отдельную черту из ряда последователь-
ных описаний, но через мое воображение: именно исходя из этого, а не из чего-либо другого
следует оценивать ее воздействие.

Живопись воздействует не только из пространства, то есть через предметы: она воз-
действует и в пространстве – свойствами этих тел, которые она приспособляет к своим
целям. Значит, дело не только в том, что предметы живописи не существуют иначе, как в
зримой форме; эта зримая форма и является тем свойством предметов, посредством кото-
рого живопись воздействует на нас. Поэзия же, если она не воздействует через простран-
ство, то есть показывая сосуществующее, через краски и очертания, то это не значит еще,
что она не может воздействовать из пространства, то есть изображать предметы в их зри-
мой форме. Средства выражения поэзии тут ни при чем, она воздействует смыслом, а не
последовательными звуками слов. Живопись воздействует красками и формами на зрение,
поэзия-значением слов на наши низшие душевные силы, в особенности на воображение. И
так как его деятельность обычно может быть названа наглядным представлением, то и поэ-
зия, поскольку она делает нам какое-либо понятие или образ наглядным, может быть названа
живописцем воображения; и целостность поэмы – это целостность произведения искусства.

Но если живопись создает единое произведение, которое во время работы над ним еще
ничто, а после завершения – все, и притом это все заключается именно в целостной картине,
то поэзия, напротив, воздействует энергически, то есть уже во время работы над нею душа
должна ощущать все, а не так, чтобы восприятие начиналось лишь после того, как закон-
чится энергическое воздействие, и происходило путем мысленного повторения последова-
тельно пройденных моментов. Если я ничего не почувствовал в процессе самого описания
красоты, то мне ничего не даст и заключительная картина.

Живопись стремится создать иллюзию для глаз, поэзия – для воображения, но опять
же не буквально, не так, чтобы я узнал данный предмет в ее описании, а чтобы я представил
его себе с точки зрения той цели, ради которой мне его показывает поэт. Следовательно,
характер иллюзии в разных поэтических жанрах различен; в живописи же она только двоя-
кого рода – либо это иллюзия красоты, либо иллюзия истины. Исходя из этих намерений и
следует оценивать произведение искусства и энергическое дарование поэта.

Итак, художник творит с помощью образов целостную картину, создавая иллюзию для
глаз; поэт же воздействует духовной силой слов, в самом процессе их временной последова-
тельности создавая полную иллюзию для души. Если кто-нибудь сумеет сравнить друг с
другом краску и слово, течение времени и один миг, форму и силу, пусть сравнивает. <…>

Живопись, музыка и поэзия – все они мимичны, подражательны, но различны в сред-
ствах подражания; живопись пользуется при подражании формами и красками; музыка –
движением и звуками; живопись и музыка – естественными, поэзия – искусственными и
произвольно создаваемыми средствами. <…>
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У каждого искусства свой предмет. У живописи – вещи и события, которые могут
быть выражены формами и красками, материальные тела; движения души, которые прояв-
ляются в телесном облике; поступки и события, чья законченность основывается на быстрой
и наглядной последовательности каких-то изменений; действия, которые в самом процессе
изменения остаются теми же по форме, действия, которые сосредоточены в одном мгнове-
нии; скорее известные, чем неизвестные действия. <…>

Предметом музыки являются вещи и события, которые по преимуществу могут быть
выражены движением и звуками: это – всевозможные движения, звуки, голоса, страсти,
выражающиеся в звуках, и т. п.

Предметом поэзии служат все перечисленные выше предметы обоих искусств. Прежде
всего – поскольку они воспроизводятся с помощью естественных средств. Нетрудно было
заметить, что в этом поэзия должна уступать живописи, ибо все сводится к тому, что слова
– это не краски, а уста – не кисть. И здесь мне непонятно, как поэзия может сравняться с
музыкой в использовании естественных звуков; короче говоря, сравнение не удалось. Зна-
чащие слова как произвольные, условные знаки – вот что должно было, собственно говоря,
стать опорной точкой сравнения.

В предметах, собственно относящихся к живописи (то есть таких, которые характе-
ризуются красками, формами, позами, чья законченность не зависит от последовательно-
сти событий, во всяком случае от быстрой, бросающейся в глаза последовательности, где
все самые различные привходящие обстоятельства совпадают в одном неделимом моменте
времени), во всех этих предметах поэт уступает живописцу прежде всего потому, что пер-
вый подражает с помощью произвольных знаков, последний – с помощью самой природы;
последний показывает все в одно и то же мгновение, как это бывает в природе; первый же
лишь частями, расчленяя этот момент и, следовательно, делая это скучно или непонятно.

Существуют, однако, предметы, свойственные поэзии: действия, развивающиеся во
времени, которые не могут быть соединены в одном, наиболее выразительном, моменте,
как того требует живопись; нравы, страсти, ощущения и характеры сами по себе, которые
лучше всего проявляются в речи. Здесь живопись полностью уступает поэзии, не выдержи-
вая никакого сравнения с нею. <…>

В кн.: Гердер И. Г.
Критические леса, или Размышления, касающиеся науки о прекрасном и искусства, по

данным новейших исследований. Избр. соч. М.; Л., 1959. С. 157–160, 174–178.
 

I.6. Дидро
Парадокс об актере

 

Дидро Дени (1713–1784) – французский философ-просветитель,
писатель, эстетик и художественный критик, основатель и редактор
«Энциклопедии, или Толкового словаря наук, искусств и ремесел». Он был
убеждённым противником феодально-клерикального мировоззрения.

В трудах Дидро получили глубокую разработку эстетические
принципы французского Просвещения. Объективную основу прекрасного
он видел в отношениях порядка, пропорциональности, симметрии,
гармонии между предметами, но при этом считал, что мнения
разных людей о прекрасном зависят от условий его восприятия и от
особенностей воспринимающего субъекта. Чтобы чувственное впечатление
воспринималось как прекрасное, оно должно заключать значимую идею,
затрагивать разум и сердце.
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Миссия искусства, по Дидро, состоит в том, чтобы воспитывать
людей в духе гражданственности, учить любить добродетель и ненавидеть
порок, а художник призван быть наставником человечества. Но искусство
только тогда становится средством нравственного и гражданского
воспитания, когда оно высокоидейно, демократично по содержанию и
по форме, обращается к жизни народа. Искусство, согласно Дидро,
есть подражание природе, которая выше искусства, ибо копия не
способна полностью воспроизвести оригинал. Красота художественного
произведения заключается в правдивости содержания и естественности,
простоте выражения.

П е р в ы й с о б е с е д н и к. Природа наделяет человека личными качествами, лицом,
голосом, способностью суждения, тонкостью понимания. Изучение великих образцов, зна-
ние человеческого сердца, знакомство со светом, упорная работа, опыт, привычка к сцене
совершенствуют дары природы. Актер-подражатель может добиться того, чтобы все выпол-
нять сносно. В его игре нечего ни хвалить, ни порицать.

В т о р о й. Либо все можно порицать.
П е р в ы й. Если угодно. Актер, следующий только природному дарованию, часто

бывает нестерпим, иногда – превосходен. В любом жанре бойтесь однообразной посред-
ственности. Как бы строго ни судили дебютанта, всегда можно предвидеть его будущий
успех. Свистки губят лишь бездарность. Разве может природа без помощи искусства создать
великого актера, когда ничто на сцене не повторяет природы и все драматические произве-
дения написаны согласно определенной системе правил? А как смогли бы два разных актера
сыграть одинаково одну и ту же роль, когда у самого ясного, точного и выразительного писа-
теля слова являются и могут быть лишь приблизительными обозначениями мысли, чувства,
идеи; обозначениями, которым жест, тон, движение, лицо, взгляд, обстановка придают их
истинный смысл? Когда вы слышите слова:

– Но где у вас рука?
– Я бархат пробую, – какой он обработки? – что вы узнали? Ничего. Обдумайте хоро-

шенько то, что я сейчас вам скажу, и вы поймете, как часто и легко два собеседника, пользу-
ясь теми же выражениями, думают и говорят о совершенно различных предметах. Пример,
который я вам приведу, – своего рода чудо; это сочинение вашего друга. Спросите у фран-
цузского актера, что он думает об этой книге, и тот согласится, что все в ней верно. Задайте
тот же вопрос английскому актеру, и он будет клясться by God, что нельзя тут изменить ни
фразы, что это настоящее Евангелие сцены. Однако между английской манерой писать коме-
дии и трагедии и манерой, принятой для этих театральных произведений во Франции, нет
почти ничего общего, раз даже, по мнению самого Гаррика, актер, в совершенстве исполня-
ющий сцену из Шекспира, не знает, как приступить к декламации сцены из Расина, гармо-
нические стихи французского поэта обовьются вокруг актера, как змеи, и, кольцами сжав его
голову, руки, ноги, лишат его игру всякой непринужденности. Отсюда с очевидностью сле-
дует, что английский и французский актеры, единодушно признавшие истинность принци-
пов вашего автора, друг друга не поняли, а неопределенность и свобода технического языка
сцены настолько значительны, что здравомыслящие люди диаметрально противоположных
мнений воображают, будто заметили тут проблеск бесспорности. Больше, чем когда-либо,
придерживайтесь своей максимы: «Не пускайтесь в объяснения, если хотите быть поня-
тым».

В т о р о й. Вы думаете, что в каждом произведении, и в этом особенно, есть два различ-
ных смысла, скрытых под теми же знаками, – один смысл для Лондона, другой для Парижа?

П е р в ы й. И знаки эти так ясно выражают оба смысла, что друг наш сам попался;
ведь, ставя имена французских актеров рядом с именами английских, применяя к ним те же
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правила, возводя на них ту же хулу и воздавая им ту же хвалу, он несомненно воображал,
что сказанное об одних будет справедливо и относительно других.

В т о р о й. Но если так судить, ни один актер не смог бы нагородить больше бессмыс-
лиц.

П е р в ы й. Те же слова его на перекрестке Де-Бюсси означают одно, а в Друрилейне
совсем другое, – приходится поневоле признать это; впрочем, может быть, я ошибаюсь. Но
основное, в чем мы с вашим автором расходимся совершенно, это вопрос о главных каче-
ствах великого актера. Я хочу, чтобы он был очень рассудочным; он должен быть холодным,
спокойным наблюдателем. Следовательно, я требую от него проницательности, но никак не
чувствительности, искусства всему подражать, или, что то же, способности играть любые
роли и характеры.

В т о р о й. Никакой чувствительности!
П е р в ы й. Никакой. Между моими доводами пока еще нет связи, но позвольте излагать

их так, как они мне приходят на ум, в том же беспорядке, какой мы находим и в сочинении
вашего друга.

Если б актер был чувствителен, скажите по совести, мог бы он два раза кряду играть
одну и ту же роль с равным жаром и равным успехом? Очень горячий на первом представле-
нии, на третьем он выдохнется и будет холоден, как мрамор. Не то внимательный подража-
тель и вдумчивый ученик природы: после первого появления на сцене под именем Августа,
Цинны, Оросмана, Агамемнона, Магомета он строго копирует самого себя или изученный
им образ, неустанно наблюдает за нашими чувствами; его игра не только не ослабевает, а
укрепляется новыми для него размышлениями; он либо станет еще пламеннее, либо умерит
свой пыл, и вы будете все больше и больше им довольны. Если он будет только самим собой
во время игры, то как же он перестанет быть самим собой? А если перестанет быть им, то
как уловит точную грань, на которой нужно остановиться?

Меня утверждает в моем мнении неровность актеров, играющих «нутром». Не ждите
от них никакой цельности; игра их то сильна, то слаба, то горяча, то холодна, то мягка, то
возвышенна. Завтра они провалят место, в котором блистали сегодня, зато они блеснут там,
где провалились накануне. Меж тем актер, который играет, руководствуясь рассудком, изу-
чением человеческой природы, неустанным подражанием идеальному образцу, воображе-
нием, памятью, будет одинаков на всех представлениях, всегда равно совершенен: все было
измерено, рассчитано, изучено, упорядочено в его голове; нет в его декламации ни однотон-
ности, ни диссонансов. Пыл его имеет свои нарастания, взлеты, снижения, начало, середину
и высшую точку. Те же интонации, те же позы, те же движения; если что-либо и меняется от
представления к представлению, то обычно в пользу последнего. Такой актер не переменчив:
это зеркало, всегда отражающее предметы, и отражающее с одинаковой точностью, силой и
правдивостью. Подобно поэту, он бесконечно черпает в неиссякаемых глубинах природы, в
противном случае он бы скоро увидел пределы собственных богатств.

Что может быть совершеннее игры Клерон? Однако последите за ней, изучите ее, и вы
убедитесь, что к шестому представлению артистка знает наизусть все детали своей игры,
как слова своей роли. Несомненно, она создала себе идеальный образец и сперва стреми-
лась приноровиться к нему; несомненно, идеал этот она задумала сколь можно более высо-
ким, величественным и совершенным. Но образ этот – взятый ли из истории, или, подобно
видению, порожденный ее фантазией, – не она сама. Будь он лишь равен ей, какой слабой и
жалкой была бы ее игра! Когда путем упорной работы она приблизилась, насколько могла,
к своей идее, – все уже готово; твердо держаться на этом уровне – лишь дело упражнений
и памяти. Присутствуй вы на ее занятиях, сколько раз вы бы воскликнули: «Вы уже доби-
лись своего!..» Сколько раз она бы вам ответила: «Ошибаетесь!..» Так однажды друг Лекенуа
схватил его за руку, крича: «Остановитесь! Лучшее – враг хорошего: вы все испортите…» –
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«Вы видите то, что я создал, – задыхаясь, ответил художник восхищенному ценителю, – но
вы не видите того, что я задумал и к чему я стремлюсь».

Я не сомневаюсь, что и Клерон, приступая к работе над ролью, переживает муки Леке-
нуа; но лишь только поднялась она на высоту своего образа, борьба окончена; она владеет
собой, она повторяет себя без всякого волнения. Как это иногда бывает во сне, голова ее
касается туч, руки простерлись до горизонта; она – душа огромного тела, которым облекла
себя; она уже не расстается с этой оболочкой. Небрежно раскинувшись в шезлонге, скрестив
руки, закрыв глаза, не двигаясь, мысленно следя за своим образом, она себя видит, слышит,
судит о себе, о впечатлении, которое произведет. В эти минуты в ней два существа: малень-
кая Клерон и великая Агриппина.

В т о р о й. Послушать вас, так актеры во время игры или своих занятий больше всего
похожи на ребятишек, когда те ночью изображают на кладбище привидения, подняв над
головой белые простыни на шесте и испуская из-под этого сооружения заунывные вопли,
пугающие прохожих.

П е р в ы й. Совершенно верно. Вот Дюмениль – не то, что Клерон. Она поднимается
на подмостки, не зная еще, что скажет. Половину спектакля она не знает, что говорит, но
бывают у нее моменты высшего подъема. Да и почему бы актеру отличаться от поэта, от
художника, оратора, музыканта? Не в упоении первых порывов встают перед ними харак-
терные черты их творения, – они появляются в моменты холодные и спокойные, в моменты
совершенно неожиданные. Как возникают эти черты, никто не знает; их создает вдохнове-
ние. Внезапно остановившись, мастер переводит зоркий взгляд с натуры на свой набросок;
красота, созданная в эти минуты вдохновения, разлитая в его творении, неожиданные черты,
поразившие его самого, будут долговечнее, чем то, что набросал он, повинуясь случайному
капризу воображения. Хладнокровие должно умерять восторженное неистовство. Потеряв-
ший голову безумец не может властвовать над нами; власть эта дается тому, кто владеет
собой. Великие драматурги – неустанные наблюдатели всего происходящего вокруг них в
мире физическом и в мире моральном.

В т о р о й. Миры эти – одно целое.
П е р в ы й. Они собирают все, что их поражает, и копят запасы. Сколько чудес, сами

не ведая, переносят они в свои произведения из этих внутренних запасов! Пылкие, страст-
ные, чувствительные люди всегда словно играют на сцене; они дают спектакль, но сами
не наслаждаются им. С них-то гений и создает копии. Великие поэты, великие актеры и,
может быть, вообще все великие подражатели природы, одаренные прекрасным воображе-
нием, силой суждения, тонким чутьем и верным вкусом, – существа наименее чувствитель-
ные. Они слишком многогранны, слишком поглощены наблюдением, познаванием, подра-
жанием, чтоб переживать внутреннее волнение. Я представляю их себе всегда с записной
книжкой на коленях и карандашом в руке.

Чувствуем мы, а они наблюдают, изучают и описывают. Сказать ли? Почему же нет?
Чувствительность отнюдь не является свойством таланта. Он может любить справедливость,
но, поступая согласно этой добродетели, не получает от того услады. Всем управляет не
сердце его, а голова. Чувствительный человек теряет ее при малейшей неожиданности; нико-
гда он не станет ни великим королем, ни великим министром, ни великим полководцем, ни
великим адвокатом, ни великим врачом. Заполните хоть весь зрительный зал этими плак-
сами, но на сцену не выпускайте ни одного. Взгляните на женщин; разумеется, они далеко
превосходят нас в чувствительности: разве мы можем равняться с ними в минуты страсти!
Но насколько мы им уступаем в действии, настолько в подражании они стоят ниже нас. Чув-
ствительность всегда признак общей слабости натуры. Одна лишь слеза мужчины, настоя-
щего мужчины, нас трогает больше, чем бурные рыдания женщины. В великой комедии, – в
комедии жизни, на которую я постоянно ссылаюсь, – все пылкие души находятся на сцене,
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все гениальные люди занимают партер. Первых зовут безумцами; вторых, копирующих их
безумства, зовут мудрецами. Мудрец подмечает смешное во множестве различных персона-
жей и, запечатлев его, вызывает в вас смех и над несносными чудаками, чьей жертвою вы
стали, и над вами самими. Мудрец наблюдал за вами и набрасывал забавное изображение
и чудака, и ваших терзаний.

Как ни доказывай эти истины, великие актеры не согласятся с ними; все это – их тайна.
Посредственные же актеры и новички будто созданы для того, чтобы опровергать их, а о
некоторых можно бы сказать: они верят, будто чувствуют, как говорили о суеверах, что они
верят, будто верят; для одних без веры, для других без чувствительности нет спасения.

Но как, скажут мне, разве эти жалобные, скорбные звуки, исторгнутые матерью из
глубины ее существа и так бурно потрясшие мою душу, не вызваны настоящим чувством,
не само ли отчаяние их породило? Ничуть не бывало. И вот доказательство: эти звуки раз-
мерены, они являются частью декламационной системы, будь они на двадцатую долю чет-
верти тона выше или ниже – они звучали бы фальшиво; они подчинены закону единства;
они подготовлены и разрешены, как в гармонии; они отвечают всем нужным условиям лишь
после долгой работы; они способствуют решению поставленной задачи; чтобы они звучали
верно, их репетировали сотни раз, и даже этих бесчисленных репетиций иногда недоста-
точно, потому что, прежде чем сказать: «Вы плачете, Заира!» – актер долго прислушивался
к самому себе; он слушает себя и в тот момент, когда волнует вас, и весь его талант состоит
не в том, чтобы чувствовать, как вы полагаете, а в умении так тщательно изобразить внеш-
ние признаки чувства, чтобы вы обманулись. Вопли скорби размечены его слухом, жесты
отчаяния он помнит наизусть, они разучены перед зеркалом. Он точно знает момент, когда
нужно вытащить платок и разразиться слезами; ждите их на определенном слове, на опре-
деленном слоге, ни раньше, ни позже. Дрожь в голосе, прерывистые фразы, глухие или про-
тяжные стоны, трепещущие руки, подкашивающиеся колени, обмороки, неистовства – все
это чистое подражание, заранее выученный урок, патетическая гримаса, искуснейшее крив-
ляние, которое актер помнит долго после того, как затвердил его, и в котором прекрасно
отдает себе отчет во время исполнения; но к счастью для автора, зрителя и самого актера,
оно ничуть не лишает его самообладания и требует, как и другие упражнения, лишь затраты
физических сил.

Как только котурны, или деревянные башмаки, сброшены, голос актера гаснет, он
испытывает величайшую усталость, он должен переменить белье или прилечь; но нет в нем
ни следа волнения, скорби, грусти, душевного изнеможения. Все эти впечатления уносите с
собой вы. Актер устал, а вы опечалены, потому что он неистовствовал, ничего не чувствуя, а
вы чувствовали, не приходя в неистовство. Будь по-другому, звание актера было бы несчаст-
нейшим из званий, но он не герой пьесы, – он лишь играет его, и играет так хорошо, что
кажется вам самим героем: иллюзия существует лишь для вас, он-то отлично знает, что оста-
ется самим собой.

Все виды чувствительности сошлись, чтобы достигнуть наибольшего эффекта, они
приноравливаются друг к другу, то усиливаясь, то ослабевая, играют различными оттен-
ками, чтобы слиться в единое целое. Да это просто смешно! А я стою на своем и говорю:
«Крайняя чувствительность порождает посредственных актеров; посредственная чувстви-
тельность порождает толпы скверных актеров; полное отсутствие чувствительности создает
величайших актеров». Истоки слез актера находятся в его разуме;…слезы чувствительного
человека закипают в глубине его сердца; душа чрезмерно тревожит голову чувствительного
человека, голова актера вносит иногда кратковременное волнение в его душу; он плачет,
как неверующий священник, проповедующий о страстях господних, как соблазнитель у ног
женщины, которую не любит, но хочет обмануть, как нищий на улице или на паперти, кото-
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рый будет поносить вас, если потеряет надежду разжалобить, или же как куртизанка, кото-
рая, ничего не чувствуя, замирает в ваших объятиях.

Случалось ли вам размышлять о разнице между слезами, вызванными трагическим
событием, и слезами, вызванными патетическим рассказом? Вы слушаете прекрасную
повесть: постепенно ваши мысли затуманиваются, душа приходит в волнение и начинают
литься слезы. Наоборот, при виде трагического события его зрелище, ощущение и воздей-
ствие совпадают: мгновенно волнение охватывает вашу душу, вы вскрикиваете, теряете
голову и льете слезы. Эти слезы пришли внезапно, первые были вызваны постепенно. Вот
преимущество естественного и правдивого театрального эффекта перед красноречивым рас-
сказом на сцене, – он производит внезапно то, к чему рассказ готовит нас понемногу; но
добиться иллюзии тут гораздо труднее: одна фальшивая, дурно воспроизведенная черта спо-
собна ее разрушить. Интонацию воспроизвести легче, чем движение, но движения пора-
жают с большей силой. Вот основание закона, не знающего, по моему мнению, никаких
изъятий, – развязку нужно строить на действии, а не на рассказе, если не хочешь оставить
публику холодной…

Итак, вам нечего возразить? Я слышу, как вы рассказываете о чем-то в обществе; ваши
нервы возбуждены, вы плачете. Вы чувствовали, говорите вы, и чувствовали сильно. Согла-
сен; но разве вы готовились к своему рассказу? Нет. Разве говорили стихами? Нет. Однако
вы увлекали, поражали, трогали, производили сильное впечатление. Все это верно. Но пере-
несите на сцену свой обычный тон, простые выражения, домашние манеры, естественные
жесты – и увидите, какое это будет бедное и жалкое зрелище. Можете лить слезы сколько
угодно – вы будете только смешны, вас засмеют. Это будет не трагедия, а пародия на траге-
дию. Неужели вы думаете, что сцены из Корнеля, Расина, Вольтера, даже Шекспира можно
исполнять обычным разговорным голосом и тоном, каким болтают дома, сидя у камелька?
Нет, так же нельзя, как и рассказать вашу семейную историю с театральным пафосом и теат-
ральной дикцией.

В т о р о й. Что ж, может быть, Расин и Корнель, как велики они ни были, не создали
ничего ценного?

П е р в ы й. Какое богохульство! Кто дерзнет произнести такие слова? Кто дерзнет
одобрить их? Даже самые обыденные фразы Корнеля не могут быть сказаны обыденным
тоном.

Но с вами случалось, наверное, сотни раз, что под конец вашего рассказа, среди тре-
воги и волнения, в которое привели вы маленькую аудиторию салона, входит новое лицо, и
приходится удовлетворить и его любопытство. А вы это уже не можете сделать, душа ваша
иссякла, не осталось в ней ни чувствительности, ни жара, ни слез. Почему актер не знает
такого изнеможения? Потому что его интерес к вымыслу, созданному ради развлечения,
сильно отличается от участия, вызванного в вас горем ближнего. Разве вы Цинна? Разве были
вы когда-нибудь Клеопатрой, Меропой, Агриппиной? Что вам до них? Театральные Клео-
патра, Меропа, Агриппина, Цинна – разве это исторические персонажи? Нет. Это вымыш-
ленные поэтические призраки. Больше того: каждый поэт создает их на свой лад. Оставьте
на сцене этих гиппогрифов, с их движениями, походкой и криками; в истории они бы выгля-
дели странно; в каком-нибудь интимном кружке или любом другом обществе они вызвали
бы взрыв хохота. Все бы перешептывались: «Он бредит?», «Откуда этот Дон Кихот?», «Где
сочиняют подобные россказни?», «На какой планете так говорят?»

В т о р о й. Но почему же на театре они никого не возмущают?
П е р в ы й. Потому что существует театральная условность. Это формула, данная ста-

рым Эсхилом. Канон трехтысячелетней давности.
В т о р о й. И долго ли еще просуществует этот канон?
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П е р в ы й. Мне не известно. Я знаю лишь, что, чем ближе автор к своему веку и своей
стране, тем дальше он от этого канона.

Знаете ли вы что-либо более похожее на положение Агамемнона в первой сцене «Ифи-
гении», чем положение Генриха IV, когда, обуреваемый ужасом, для которого было доста-
точно причин, он говорит своим близким: «Они убьют меня, это ясно, они убьют меня…»
Представьте, что этот прекрасный человек, этот великий и несчастный монарх, терзаемый
среди ночи зловещими предчувствиями, встает с постели и стучится в дверь Сюлли, своего
министра и друга; найдется ли поэт настолько нелепый, чтобы вложить в уста Генриха слова:
«Я Генрих, твой король. Тебя в ночи бужу я. Узнай же голос мой и внемли, что скажу я», –
а в уста Сюлли ответ: «Вы это, государь? Что побудило вас, опередив зарю, прийти в столь
ранний час? Мерцанье бледное вас еле озаряет. Лишь ваши и мои сейчас не спят глаза».

В т о р о й. Это, быть может, подлинный язык Агамемнона.
П е р в ы й. Не больше чем Генриха IV. Это язык Гомера, Расина, язык поэзии. Таким

пышным языком могут изъясняться лишь вымышленные существа, такие речи могут быть
произнесены устами поэта, поэтическим тоном.

Поразмыслите над тем, что в театре называют быть правдивым. Значит ли это вести
себя на сцене, как в жизни? Нисколько. Правдивость в таком понимании превратилась бы в
пошлость. Что же такое театральная правдивость? Это соответствие действий, речи, лица,
голоса, движений, жестов идеальному образу, созданному воображением поэта и зачастую
еще преувеличенному актером. Вот в чем чудо. Этот образ влияет не только на тон, – он
изменяет поступь, осанку. Поэтому-то актер на улице и актер на сцене – люди настолько
различные, что их с трудом можно узнать. Когда я впервые увидал мадемуазель Клерон у нее
дома, я невольно воскликнул: «Ах, сударыня, я был уверен, что вы на целую голову выше».

Несчастная женщина, поистине несчастная, плачет, и она вас ничуть не трогает; хуже
того: какая-нибудь черта, ее уродующая, смешит вас, свойственные ей интонации режут вам
слух и раздражают вас; из-за какого-нибудь привычного ей движения скорбь ее вам кажется
низменной и отталкивающей, ибо почти все чрезмерные страсти выражаются гримасами,
которые безвкусный актер рабски копирует, но великий артист избегает. Мы хотим, чтобы
при сильнейших терзаниях человек сохранял человеческий характер и достоинство своей
породы. В чем эффект этих героических усилий? В том, чтоб смягчить и рассеять нашу
скорбь. Мы хотим, чтобы женщина падала на землю пристойно и мягко, а герой умирал
подобно древнему гладиатору, посреди арены, под аплодисменты цирка, грациозно и благо-
родно, в изящной и живописной позе. Кто же удовлетворит наши пожелания? Тот ли атлет,
кого скорбь порабощает, а чувствительность обезображивает? Или же академический атлет,
который владеет собой и испускает последний вздох, следуя правилам уроков гимнастики?
Древний гладиатор, подобно великому актеру, и великий актер, подобно древнему гладиа-
тору, не умирают так, как умирают в постели, – чтобы нам понравиться, они должны изобра-
жать смерть по-другому, и чуткий зритель поймет, что обнаженная правда, действие, лишен-
ное прикрас, выглядело бы жалким и противоречило бы поэзии целого.

Это не значит, что подлинной природе не присущи возвышенные моменты, но я думаю,
что уловить и сохранить их величие дано лишь тому, кто сумеет предвосхитить их силой
воображения или таланта и передать их хладнокровно.

Однако не стану отрицать, что тут появляется известное внутреннее возбуждение,
выработанное или искусственное. Но – если вас интересует мое мнение – по-моему, это воз-
буждение почти так же опасно, как и природная чувствительность. Постепенно оно приве-
дет актера к манерности и однообразию. Это свойство противоречит многогранности вели-
кого актера; часто он бывает вынужден отделаться от него, но такое отречение от самого
себя возможно лишь при железной воле. Для облегчения и успешности подготовки к спек-
таклю, для разносторонности таланта и совершенства игры было бы много лучше, если б не
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приходилось проделывать это необъяснимое отречение от самого себя, крайняя трудность
которого, ограничивая каждого актера одной-единственной ролью, обрекает либо труппы на
чрезвычайную многочисленность, либо почти все пьесы на плохое исполнение; разве только
установленный порядок будет изменен и перестанут писать пьесы для отдельных актеров,
которые, как мне кажется, напротив, должны бы сами применяться к пьесе.

В т о р о й. Но если в толпе, привлеченной на улице какой-нибудь катастрофой, каж-
дый на свой лад начнет внезапно проявлять свою природную чувствительность, то люди, не
сговариваясь, создадут чудесное зрелище, тысячи драгоценных образцов для скульптуры,
живописи, музыки, поэзии.

П е р в ы й. Верно. Но выдержит ли это зрелище сравнение с тем, что получится
в результате хорошо продуманной согласованности и той гармонии, которую придаст ему
художник, перенеся его с улицы на сцену или на полотно? Если вы так полагаете, то в чем же
тогда, возражу я, хваленая магия искусства, раз она способна лишь портить то, что грубая
природа и случайное сочетание событий сделали лучше нее? Вы отрицаете, что искусство
украшает природу? Разве не приходилось вам, восхищаясь женщиной, говорить, что она
прекрасна, как Мадонна Рафаэля? Не восклицали ли вы, глядя на прекрасный пейзаж, что
он романтичен? К тому же вы говорите о чем-то реальном, а я о подражании; вы говорите
о мимолетном жизненном явлении, я же говорю о произведении искусства, обдуманном,
последовательно выполненном, имеющем свое развитие и длительность. Возьмите любого
из ваших актеров, заставьте варьировать уличную сцену, как это делают и на театре, и пока-
жите мне по очереди эти персонажи, каждого в отдельности, по двое, по трое; дайте волю их
собственным движениям, пусть они сами распоряжаются своими действиями – и увидите,
какая получится невероятная разноголосица. Чтобы избежать этого недостатка, вы заставите
их репетировать вместе. Прощай тогда естественная чувствительность! И тем лучше.

Спектакль подобен хорошо организованному обществу, где каждый жертвует своими
правами для блага всех и всего целого. Кто же лучше определит меру этой жертвы? Энтузи-
аст? Фанатик? Конечно нет. В обществе это будет справедливый человек, на сцене – актер с
холодной головой. Ваша уличная сцена относится к драматической сцене, как орда дикарей
к цивилизованному обществу.

Здесь уместно поговорить о пагубном влиянии посредственного партнера на превос-
ходного артиста. Замысел последнего величествен, но он вынужден отказаться от своего
идеального образа и приспособиться к уровню выступающего с ним жалкого существа. Он
обходится тогда без работы над ролью и без размышлений: на прогулке или у камина это
делается инстинктивно – говорящий снижает тон собеседника. Или, если вы предпочитаете
другое сравнение, – тут как в висте, где вы утрачиваете частично свое умение, если не можете
рассчитывать на партнера. Больше того: Клерон вам расскажет, если угодно, как Лекен из
озорства превращал ее, когда хотел, в плохую или посредственную актрису, а она в отместку
не раз навлекала на него свистки. Что же такое актеры, сыгравшиеся друг с другом? Это два
персонажа пьесы, идеальные образцы которых, принимая во внимание отдельные различия,
либо равны между собой, либо подчинены один другому, в согласии с условиями, создан-
ными автором, без чего один из них был бы слишком силен, а другой слишком слаб; сильный,
чтоб избежать диссонанса, лишь изредка поднимает слабого на свою высоту, скорее он созна-
тельно опустится до его убожества. А знаете, какова цель столь многочисленных репетиций?
Установить равновесие между различными талантами актеров, с тем чтобы возникло един-
ство общего действия. А если самолюбие одного из актеров препятствует такому равнове-
сию, то всегда страдает совершенство целого и ваше удовольствие; ибо редко бывает, чтобы
блеск одного актера вознаграждал вас за посредственность остальных, которую его игра
лишь подчеркивает. Мне приходилось видеть великого актера, наказанного за свое често-
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любие: публика по глупости находила его игру утрированной, вместо того чтобы признать
слабость его партнера.

Вообразите, что вы поэт; вы ставите пьесу, вы свободны выбирать либо актеров, обла-
дающих глубоким суждением и холодной головой, либо актеров с повышенной чувствитель-
ностью. Но прежде чем вы что-либо решили, позвольте задать вам один вопрос: в каком воз-
расте становятся великим актером? Тогда ли, когда человек полон огня, когда кровь кипит
в жилах, когда от легчайшего толчка все существо приходит в бурное волнение и ум вос-
пламеняется от малейшей искры? Мне кажется, что нет. Тот, кого природа отметила печа-
тью актера, достигает превосходства в своем искусстве лишь после того, как приобретен
долголетний опыт, когда жар страстей остыл, голова спокойна и душа ясна. Лучшее вино,
пока не перебродит, кисло и терпко; лишь долго пробыв в бочке, становится оно благород-
ным. Цицерон, Сенека и Плутарх являют собой три возраста человека-творца: Цицерон –
часто лишь полыхание соломы, веселящее мой взгляд, Сенека – горение лозы, которое сле-
пит глаза; когда же я ворошу пепел старого Плутарха, то нахожу в нем раскаленные угли,
и они ласково согревают меня.

Барону было за шестьдесят, когда он играл графа Эссекса, Ксифареса, Британника, и
играл хорошо. Госсен пятидесяти лет восхищала всех в «Оракуле» и «Воспитаннице».

В т о р о й. Да, но внешность ее совсем не подходила к этим ролям.
П е р в ы й. Правда, и это, может быть, одно из непреодолимых препятствий к созданию

превосходного спектакля. Нужно выступать на подмостках долгие годы, а роль иногда тре-
бует расцвета юности. Если и нашлась актриса, в семнадцать лет игравшая Мониму, Дидону,
Пульхерию, Гермиону, так то было чудо, и больше нам его не увидеть. А старый актер сме-
шон лишь тогда, когда силы его совсем покинули или когда все совершенство его игры не
может уже скрыть противоречия между его старостью и ролью. В театре – как в обществе,
женщину попрекают любовными похождениями лишь в том случае, если ей не хватает ни
талантов, ни других достоинств, способных прикрыть порок.

В наше время Клерон и Моле, дебютируй, играли почти как автоматы, впоследствии
они показали себя истинными актерами. Как это произошло? Неужели с годами появилась
у них душа, чувствительность, «нутро»? Недавно, после десятилетнего перерыва, Клерон
задумала вновь появиться на сцене; она играла посредственно; что ж, не утратила ли она
душу, чувствительность и «нутро»? Нисколько; но свои роли она позабыла. Будущее это
покажет.

В т о р о й. Как, вы думаете, она вернется на сцену?
П е р в ы й. Иначе она погибнет от скуки; ибо что, по-вашему, может заменить руко-

плескания публики и великие страсти? Если б этот актер или эта актриса так глубоко пере-
живали свою роль, как это полагают, возможно ли было, чтобы один поглядывал на ложи,
другая улыбалась кому-то за кулисы и чуть ли не все переговаривались с партером; и нужно
ли было бы в артистическом фойе прерывать безудержный хохот третьего актера, напоминая
ему, что пора идти заколоть себя кинжалом.

Меня разбирает желание набросать вам одну сцену, исполненную неким актером и его
женой, которые ненавидели друг друга, – сцену нежных и страстных любовников; сцену,
разыгранную публично на подмостках так, как я вам сейчас изображу, а может быть, немного
лучше; сцену, в которой актеры, казалось, были созданы для своих ролей; сцену, в которой
они вызывали несмолкаемые аплодисменты партера и лож; сцену, которую наши рукоплес-
кания и крики восторга прерывали десятки раз, – третью сцену четвертого акта «Любовной
досады» Мольера, их триумф.

В т о р о й. Если бы мне довелось услышать одновременно две такие сцены, я думаю,
ноги моей больше не было бы в театре.
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П е р в ы й. А если вы утверждаете, что эти актер и актриса испытывали какое-то чув-
ство, то скажите – когда же: в сцене любовников, в сцене супругов или в той и в другой?
Вам казалось, что эти чувствительные существа целиком захвачены возвышенной сценой,
а в действительности они были увлечены низменной сценой, неслышной вам, и вы воскли-
цали: «Да, несомненно, эта женщина – очаровательная актриса, – никто не умеет так слу-
шать, как она, а играет она так тонко, умно и грациозно, с таким интересом и незаурядным
чувством…» А я от души смеялся над вашими восклицаниями.

В т о р о й. Это способно внушить мне отвращение к театру.
П е р в ы й. Но почему же? Если бы актеры не способны были на такие проделки, тогда

бы и не стоило ходить туда.
В тысяче случаев против одного чувствительность бывает так же вредна в обществе,

как и на сцене. Говорят, что любовь, лишая разума тех, у кого он был, отдает его тем, у кого
его нет, – иначе говоря, одних она делает чувствительными и глупыми, других – хладно-
кровными и предприимчивыми. Чувствительный человек подчиняется побуждениям своей
природы и с точностью передает лишь голос своего сердца; когда он умеряет или усиливает
этот голос, он перестает быть самим собой, он – актер, играющий роль.

Великий актер наблюдает явления, чувствительный человек служит образцом для
актера; последний обдумывает этот образец и, поразмыслив, находит, что нужно прибавить,
что отбросить для большего эффекта. А потом проверяет свои рассуждения на деле.

На первом представлении «Инее де Кастро», при появлении детей, в партере начали
смеяться; Дюкло, игравшая Инее, негодуя, крикнула партеру: «Смейся, глупый партер, в
прекраснейшем месте пьесы!» Публика услышала ее, сдержалась, актриса продолжала роль,
и полились слезы и у нее, и у зрителей. Как! Да разве переходят и возвращаются так легко
от одного глубокого чувства к другому, от скорби к негодованию, от негодования к скорби?
Не понимаю этого. Но я прекрасно понимаю, что негодование Дюкло было подлинным, а
скорбь притворна.

В т о р о й. И все же в ней была бы естественная правдивость.
П е р в ы й. Как есть она в статуе скульптора, точно передавшего скверную натуру. Все

восхищаются этой правдивостью, но произведение находят жалким и презренным. Больше
того: верным средством для того, чтобы играть мелко и ничтожно, будет попытка играть
свой собственный характер. Вы – тартюф, скупец, мизантроп, вы сыграете их хорошо, но это
ничуть не будет похоже на созданное поэтом, потому что он-то создал Тартюфа, Скупого,
Мизантропа.

В т о р о й. Но какая же разница между тартюфом и Тартюфом?
П е р в ы й. Чиновник Бийяр – тартюф, аббат Гризель – тартюф, но ни один из них

не Тартюф. Финансист Туанар был скупцом, но не был Скупым. Скупой и Тартюф были
созданы по образцу туанаров и гризелей всего мира, это их наиболее общие и примечатель-
ные черты, но отнюдь не точный портрет кого-нибудь из них, а поэтому никто себя в нем
не узнает.

Комедия интриги и даже комедия характеров всегда прибегают к преувеличению. Свет-
ская шутка – лишь легкая пена, на сцене она испаряется, шутка театральная – разящее ору-
жие, которое может кое-кого поранить в обществе. Вымышленное существо не щадят так,
как живых людей.

Сатира пишется на тартюфа, комедия же – о Тартюфе. Сатира преследует носителя
порока, комедия – самый порок. Если бы существовала лишь одна или две смешных жеман-
ницы, – о них можно было бы написать сатиру, но никак не комедию.

Отправьтесь к Лагрене, попросите его изобразить Живопись, и он возомнит, что удо-
влетворил вашу просьбу, если поместит на полотне женщину, стоящую перед мольбертом, с
надетой на палец палитрой и с кистью в руке. Попросите его изобразить Философию, и он
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возомнит, что сделал это, если посадит за секретер растрепанную и задумчивую женщину
в пеньюаре, которая, опершись на локоть, читает или размышляет ночью, при свете лампы.
Попросите его изобразить Поэзию, и он напишет ту же женщину, но голову ее увенчает лав-
рами, а в руки вложит свиток. Музыка – снова та же женщина, только с лирой вместо свитка.
Попросите его изобразить Красоту, попросите об этом даже более искусного художника, и,
либо я сильно ошибаюсь, либо и он будет уверен, что вы ждете от его искусства лишь изоб-
ражения красивой женщины.

И ваш актер, и этот художник впадают в одну и ту же ошибку, и я сказал бы им: «Ваша
картина, ваша игра – лишь портреты отдельных лиц, и стоят они гораздо ниже общей идеи,
начертанной поэтом, и идеального образа, копии которого я ожидал. Ваша соседка хороша,
очень хороша, согласен, но это – не Красота. Ваше произведение так же далеко от вашей
натуры, как натура эта-от идеала».

В т о р о й. Но не химера ли этот идеальный образ?
П е р в ы й. Нет.
В т о р о й. Но раз он идеален – он не существует. Однако в представлении нет ничего,

что не было бы дано в ощущении.
П е р в ы й. Правда. Но возьмем искусство в его зародыше, например скульптуру. Она

создала копию первого попавшегося образца. Потом она установила, что есть более совер-
шенные образцы, и отдала предпочтение им. Она исправила их грубые недостатки, потом
недостатки менее грубые, пока, путем долгих трудов, не достигла образа, которого уже не
было в природе.

В т о р о й. Но почему?
П е р в ы й. Потому что невозможно, чтобы такая сложная машина, как живое тело, раз-

вивалась вполне правильно. Отправьтесь в праздничный день в Тюильри или на Елисейские
Поля, осмотрите всех женщин, гуляющих по аллеям, – вы не найдете ни одной, у которой
оба уголка рта были бы совершенно одинаковы. Тицианова Даная – портрет, Амур, изобра-
женный у ее ложа, – идеал. В картине Рафаэля, которая перешла к Екатерине II из галереи
господина де Тьера, святой Иосиф – обыкновенный грубоватый человек, Богоматерь – про-
сто красивая женщина; младенец Иисус – идеал.

В т о р о й. Послушать вас, так великий актер – это все или ничто.
П е р в ы й. Возможно, именно потому, что он – ничто, он отлично может быть всем; его

собственный облик никогда не противоречит чужим обликам, которые он должен принимать.
Бывает ли искусственная чувствительность? Но ведь не во всех же ролях нужна чув-

ствительность, будь она выработанная или врожденная. Какое же качество, приобретенное
или природное, помогает великому актеру создавать Скупого, Игрока, Льстеца, Ворчуна,
Лекаря поневоле, – наименее чувствительное и самое безнравственное существо, изобра-
женное когда-либо в поэзии, – Мещанина во дворянстве, Мнимого больного и Мнимого
рогоносца, Нерона, Митридата, Атрея, Фоку, Сертория и другие трагические и комические
характеры, духу которых чувствительность прямо противоположна? Способность изучать и
воспроизводить любой характер. Поверьте, не нужно искать множество причин, если одной
из них достаточно для объяснения.

Иногда поэт чувствует сильнее, чем актер, иногда – и, может быть, чаще – замысел
актера бывает сильнее; как верно восклицание Вольтера, увидевшего Клерон в одной из
своих пьес: «Неужели это сделал я?» Разве Клерон понимала больше Вольтера? По крайней
мере в тот момент, когда актриса играла, ее идеальный образ был гораздо выше идеального
образа, который виделся автору, когда писал он свое произведение, но этот идеальный образ
не был ею самой. Какой же талант был у нее? Талант создавать силой своего воображения
возвышенное видение и гениально его копировать. Она подражала движениям, действиям,
жестам, всем проявлениям существа, стоящего гораздо выше нее.
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Назвать чувствительностью эту способность изображать все характеры, даже харак-
теры свирепые, значило бы злоупотреблять словами. Если следовать единственному смыслу,
принятому по сей день для этого слова, то чувствительность, как мне кажется, есть свойство,
сопутствующее слабости всех органов, связанное с подвижностью диафрагмы, живостью
воображения, изнеженностью нервов, – свойство, которое делает человека склонным тре-
петать, сочувствовать, восхищаться, пугаться, волноваться, рыдать, лишаться чувств, спе-
шить на помощь, бежать, кричать, терять разум, преувеличивать, презирать, пренебрегать,
не иметь точных представлений об истине, добре, красоте, быть несправедливым и безрас-
судным. Умножьте количество чувствительных душ, и в той же пропорции вы умножите
всякого рода добрые и злые поступки, преувеличенные хулы и восхваления.

У древних, мне кажется, было другое представление о трагедии, чем у нас, а древние
эти были греками, были афинянами, народом весьма утонченным, оставившим нам во всех
жанрах такие образцы, до которых ни одна нация еще не поднялась. Эсхил, Софокл, Еври-
пид работали годами не затем, чтобы порождать легкие впечатления, рассеивающиеся за
веселым ужином, – они хотели глубоко трогать зрителя судьбой несчастных, они хотели не
только развлекать своих сограждан, но и исправлять их. Заблуждались ли они? Были они
правы? Для этого выпускали они на сцену Эвменид, бегущих по следу матереубийцы, вле-
комых запахом крови, поразившим их обоняние. Они были слишком умны, чтоб рукоплес-
кать той мешанине, тому шутовству с кинжалами, которые приличны лишь детям. Трагедия,
на мой взгляд, лишь прекрасная страница истории, разделенная на части известным коли-
чеством пауз.

Я призываю тебя в свидетели, английский Росций, знаменитый Гаррик, тебя, кого все
существующие народы единодушно признали первым актером: воздай честь истине! Не
говорил ли ты мне, что, как бы сильно ты ни чувствовал, твоя игра будет слаба, если, неза-
висимо от страсти или характера, тобой изображаемых, ты не сумел возвыситься мыслью до
величия гомеровского видения, воплотить которое ты стремился? Когда же я возразил, ска-
зав, что, следовательно, ты играешь не самого себя, то каков был твой ответ? Не признался
ли ты мне, что решительно остерегаешься этого и бываешь так изумителен на сцене лишь
потому, что постоянно показываешь в спектакле созданное воображением существо, кото-
рое не является тобой?

В т о р о й. Душа великого актера состоит из того тонкого вещества, которым наш
философ заполнял пространство, оно ни холодно, ни горячо, ни тяжело, ни легко, оно не
стремится к определенной форме и, воспринимая любую из них, не сохраняет ни одной.

П е р в ы й. Великий актер – это ни фортепиано, ни арфа, ни клавесин, ни скрипка,
ни виолончель; у него нет собственного тембра, но он принимает тембр и тон, нужный для
его партии, и умеет применяться ко всем партиям. Я высоко ставлю талант великого актера:
такой человек встречается редко; так же редко, а может быть, еще реже, чем великий поэт.

Тот, кто в обществе выставляет себя напоказ и обладает злосчастным талантом нра-
виться всем, не представляет собой ничего, не имеет ничего, принадлежащего ему самому,
что бы его отличало, что бы увлекало одних и приедалось другим. Он говорит всегда, и все-
гда хорошо; это льстец по профессии, великий царедворец, великий актер.

В т о р о й. Великий царедворец, привыкший, с тех пор как он начал дышать, к роли
превосходного паяца, принимает любую позу по воле хозяина, дергающего его за веревочку.

П е р в ы й. Великий актер – тот же превосходный паяц, которого автор дергает за
веревочку и в каждой строке указывает истинную позу, какую тот должен принять.

В т о р о й. Итак, царедворец и актер, которые способны принимать одну-единственную
позу, как бы прекрасна, как интересна она ни была, – лишь жалкие паяцы?

П е р в ы й. В мои намерения не входит клеветать на профессию, которую я люблю и
уважаю; я говорю о профессии актера. Я был бы в отчаянии, если бы мои замечания, будучи
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неверно истолкованы, навлекли тень презрения на людей редкого таланта, людей действи-
тельно полезных, бичующих все смешное и порочное, на красноречивейших проповедни-
ков нравственности и добродетели, на розгу, которой гений наказывает злых и безумных. Но
взгляните вокруг, и вы увидите, что у людей, которые постоянно веселы, нет ни крупных
достоинств, ни крупных недостатков; что обычно профессиональными шутниками бывают
люди пустые, без твердых убеждений, и что те, кто, подобно некоторым лицам, встречаю-
щимся в нашем обществе, лишены всякого характера, – превосходно играют любой.

Разве у актера нет отца, матери, жены, детей, братьев, сестер, знакомых, друзей, любов-
ницы? Если б он был одарен той утонченной чувствительностью, которую считают основ-
ным свойством, присущим его званию, то, преследуемый, подобно нам, и настигаемый бес-
конечными невзгодами, иссушающими, а подчас раздирающими нашу душу, сколько дней
он смог бы уделить нашему развлечению? Очень немного. Тщетно отдавал бы свои приказа-
ния директор придворного театра, актер нередко имел бы случай ему ответить: «Монсеньор,
сегодня я не могу смеяться» или: «У меня и без забот Агамемнона есть над чем поплакать».
Однако незаметно, чтобы жизненные горести, столь же обычные для них, как и для нас, но
более противоречащие свободному выполнению их обязанностей, мешали бы им слишком
часто.

В обществе актеры, если только они не шуты, вежливы, язвительны, холодны: они
любят роскошь и развлечения, они расточительны и корыстны; их поражают наши смешные
черты больше, чем трогают наши несчастья; они довольно безразличны к зрелищу бедствий
или к рассказу о трогательном происшествии; они одиноки, бесприютны, находятся в под-
чинении у сильных мира сего; у них мало нравственных правил, нет друзей, почти ни одной
из тех сладостных священных связей, что приобщают нас к невзгодам и отрадам ближнего,
который разделяет их с нами. Не раз я видел, как смеется актер вне сцены, но не припомню,
чтобы видел хоть одного плачущим. Да что же они делают с этой чувствительностью, на
которую притязают сами и которую мы им приписываем? Оставляют ее на подмостках, когда
уходят, с тем чтобы, вернувшись туда, снова завладеть ею?

Что заставляет их надевать котурны или деревянные башмаки? Недостаток образова-
ния, нищета и распущенность. Театр – это прибежище, но отнюдь не выбор по склонности.
Никогда не становятся актером из стремления к добродетели, из желания быть полезным
обществу, служить своей стране или семье, ни по одному из тех нравственных побуждений,
что могли бы привлечь честный ум, горячее сердце, чувствительную душу к такой прекрас-
ной профессии.

Говорят, будто актеры лишены характера, потому что, играя все характеры, они утра-
тили свой собственный, данный им природой, что они становятся лживыми, подобно тому
как врач, хирург и мясник становятся черствыми. Я думаю, что причину приняли за след-
ствие и что они способны играть любой характер именно потому, что сами вовсе лишены его.

В т о р о й. Не ремесло палача делает его жестоким, а становится палачом тот, кто
жесток.

П е р в ы й. Я хорошо изучил этих людей. Я не вижу в них ничего, что отличало бы
их от остальных граждан, разве лишь тщеславие, которое можно бы назвать наглостью, и
зависть, возбуждающую волнения и ненависть в их среде. Быть может, нет ни одного объ-
единения, где бы общие интересы всех и интересы публики так очевидно и упорно прино-
сились в жертву ничтожным и мелким притязаниям. Их зависть еще отвратительнее, чем
зависть писателей; это сильно сказано, но это правда. Поэт легче простит поэту успех его
пьесы, чем актриса простит актрисе рукоплескания, которые привлекут к ней какого-нибудь
знаменитого или богатого развратника. На сцене они вам кажутся великими, потому что у
них есть душа, говорите вы; в обществе они мне кажутся мелкими и низкими, потому что
у них ее нет. Но для того чтобы судить о самой глубине их сердца, должен ли я обращаться
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к заимствованным речам, хотя бы и превосходно произнесенным, или же к их действитель-
ным поступкам и образу жизни?

В т о р о й. Но некогда Мольер, Кино, Монмениль, а теперь Бризар и Кайо – желанный
гость и у великих, и у малых, которому вы безбоязненно доверите и вашу тайну, и кошелек,
который оградит честь вашей жены и невинность дочери скорей, чем любой придворный
вельможа или всеми уважаемый священнослужитель…

П е р в ы й. Похвала не преувеличена: меня огорчает то, что не много можно назвать
актеров, которые ее заслуживали или заслуживают. Меня огорчает, что среди людей, по
самому своему званию обладающих тем достоинством, которое является драгоценным и
плодоносным источником многих других, актер – порядочный человек и актриса – честная
женщина – такое редкое явление.

Сделаем отсюда вывод, что у них нет на то особых привилегий и что чувствитель-
ность, которая должна бы руководить ими в обществе так же, как на сцене, будь они одарены
ею, не является ни основой их характера, ни причиной их успехов; что она присуща им не
больше и не меньше, чем людям любого другого общественного положения, и что если мы
видим так мало великих актеров, то это происходит оттого, что родители отнюдь не прочат
своих детей на сцену; оттого, что к ней не готовятся обучением, начатым смолоду; оттого,
что у нас актерская труппа не является корпорацией, образованной, подобно другим объ-
единениям, из представителей всех слоев общества, идущих на сцену, как идут на военную
службу, на судебные или церковные должности, по выбору или по призванию, с согласия
своих естественных опекунов, хотя именно так оно и должно быть у народа, воздающего
должные почести и награды тем, чье назначение говорить перед людьми, собравшимися,
дабы поучаться, развлекаться и исправляться.

В т о р о й. Унизительное положение нынешних актеров есть, как мне кажется, несчаст-
ное наследие, оставленное им актерами прежних времен.

П е р в ы й. Пожалуй.
В т о р о й. Если бы театр нарождался теперь, когда сложились более правильные пред-

ставления, может быть… Но вы не слушаете меня. О чем вы задумались?
П е р в ы й. Я продолжаю мою первую мысль и думаю о том влиянии, какое оказал

бы театр на вкус и нравы, если бы актеры были достойными людьми, а их профессия почи-
талась. Где тот автор, который осмелился бы предложить добропорядочным мужчинам про-
износить публично грубые или плоские речи, а женщинам, почти столь же добродетель-
ным, как наши жены, – бесстыдно выкладывать перед толпой слушателей слова, от которых
они покраснели бы, услыхав их у себя дома? Вскоре наши драматические поэты достигли
бы чистоты, тонкости и изящества, от которых они еще дальше, чем сами предполагают.
Неужели вы сомневаетесь в том, что это отозвалось бы и на национальном духе?

В т о р о й. Можно бы возразить вам, что именно те пьесы, как древние, так и совре-
менные, которые ваши достойные актеры исключили бы из своего репертуара, мы играем в
обществе на любительских спектаклях.

П е р в ы й. Вольно же нашим гражданам опускаться до положения презренных коме-
диантов! Разве от этого станет менее желательно, менее полезно, чтобы наши актеры воз-
высились до положения достойнейших граждан?

В т о р о й. Превращение не из легких.
П е р в ы й. Когда я ставил «Отца семейства», один полицейский чиновник уговаривал

меня продолжать писать в этом жанре.
В т о р о й. Почему же вы этого не сделали?
П е р в ы й. Потому что, не достигнув ожидаемого успеха и не надеясь создать что-

нибудь лучшее, я отвернулся от поприща, для которого считаю себя недостаточно талант-
ливым.
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В т о р о й. Но почему же пьеса эта, которая собирает теперь полный зрительный зал
еще до половины пятого, пьеса, которую актеры объявляют всякий раз, когда нуждаются в
лишней тысяче экю, была так холодно принята вначале?

П е р в ы й. Кое-кто говорил, что нравы наши были слишком далеки от природы, чтоб
воспринять жанр столь безыскусственный; слишком развращены, чтобы оценить жанр столь
добродетельный.

В т о р о й. Это не лишено правдоподобия.
П е р в ы й. Но опыт доказал, что это неверно, ибо не стали же мы лучше. Кроме того,

истинное и нравственное имеют над нами такую власть, что, если произведение поэта отме-
чено такими чертами и сам он талантлив, успех ему всегда обеспечен. Когда в жизни все
лживо, тогда особенно начинают любить истину, когда все растленно, тогда особенно спек-
такль должен быть чистым. Гражданин оставляет все свои пороки у входа в Комеди, с тем
чтобы обрести их снова, лишь выйдя оттуда. В театре он справедлив, беспристрастен, хоро-
ший отец, хороший друг, сторонник добродетели, и мне часто приходилось видеть рядом с
собой злодеев, искренне возмущавшихся поступком, который не преминули бы совершить
сами, попади они в условия, созданные автором для героя, столь мерзкого им. Вначале я не
имел успеха, потому что жанр моей пьесы был чужд зрителям и актерам, потому что сложи-
лось предубеждение, существующее и сейчас, против так называемой слезливой комедии;
потому что у меня были тучи врагов при дворе, в городе, среди чиновников, среди духовен-
ства, среди литераторов.

В т о р о й. Чем же вызвали вы такую ненависть?
П е р в ы й. Право, не знаю, ибо я никогда не писал сатир ни против великих, ни против

малых и никому не становился поперек пути к богатству и почестям. Правда, я принадлежу
к числу тех, кого называют философами, кого считали в то время опасными гражданами,
на кого министерство спустило двух-трех мерзавцев, лишенных чести, образования и, что
хуже всего, таланта. Но оставим это.

В т о р о й. Не говоря уже о том, что философы эти сделали более трудной задачу поэтов
и вообще литераторов. Раньше, чтобы прославиться, достаточно было состряпать мадригал
или грязный стишок.

П е р в ы й. Возможно. Молодой повеса, вместо того чтоб усидчиво работать в мастер-
ской живописца, скульптора, художника, который его принял к себе, растратил зря свои луч-
шие годы и в двадцать лет остался без средств и без таланта. Кем прикажете ему быть?
Солдатом или актером! И вот он нанимается в бродячую труппу. Он странствует, пока не
почувствует себя в силах дебютировать в столице. Какая-нибудь несчастная погибает в грязи
разврата; устав от гнуснейшего занятия, от жизни презренной распутницы, она разучит
несколько ролей и отправится к Клерон, как древняя рабыня к эдилу или претору. Та возьмет
ее за руку, заставит сделать пируэт, коснется ее своей палочкой и скажет: «Иди, вызывай
смех или слезы у зевак».

Актеры отлучены от церкви. Та же публика, которая без них не может обойтись, пре-
зирает их. Это рабы, над которыми вечно занесена плеть другого раба. Не думаете ли вы,
что печать такого унижения может пройти безнаказанно, а отягченная позором душа будет
достаточно тверда, чтобы удержаться на высоте Корнеля?

С авторами они так же деспотичны, как общество с ними, и я не знаю, кто подлее –
наглый актер или автор, который терпит его наглость.

И что нам до того, чувствует актер или не чувствует, раз мы все равно этого не знаем.
Величайший актер – тот, кто глубже изучил и с наибольшим совершенством изображает
внешние признаки наиболее высоко задуманного идеального образа.

В т о р о й. А величайший драматический поэт – тот, кто как можно меньше оставляет
воображению великого актера.
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П е р в ы й. Я только что хотел это сказать. Знаете ли, что делает актер, когда, вслед-
ствие долгой привычки к сцене, он и в обществе сохраняет театральную напыщенность и
выступает как Брут, Цинна, Митридат или Корнелия, Меропа, Помпея? Он наделяет свою
душу, великую или мелкую, которую точно отмерила ему природа, внешними признаками
чужой ему, непомерно гигантской души; вот почему это смешно.

В т о р о й. Невольно или со злым умыслом, но вы создали жестокую сатиру на актеров
и авторов!

П е р в ы й. Как так?
В т о р о й. Я думаю, каждому дозволено обладать сильной, большой душой, я думаю,

дозволена и соответствующая этой душе осанка, речь и поступки, и думаю, что образ истин-
ного величия никогда не может быть смешон.

П е р в ы й. Что ж из того?
В т о р о й. А, предатель! Вы не смеете сказать это, и я за вас должен принять на себя

всеобщее негодование. Да то, что истинной трагедии пока еще нет и что древние, несмотря
на все их недостатки, были к ней, может быть, ближе, чем мы.

П е р в ы й. Да, это верно. А наш десятисложный стих слишком пуст и легковесен. Как
бы то ни было, советую вам отправляться на представление какой-нибудь римской пьесы
Корнеля лишь после чтения писем Цицерона к Аттику. Какими напыщенными кажутся мне
наши драматурги! Как отвратительна мне их декламация.

Если бы какой-нибудь талантливый автор осмелился однажды наделить свои персо-
нажи простотой античного героизма, искусство актера встретило бы трудности другого рода,
ибо декламация тогда уже не была бы своеобразным пением.

Допустим невозможное, – актриса обладает той степенью чувствительности, какую
может изобразить доведенное до совершенства искусство; но театр требует подражания
стольким характерам и даже в одной только главной роли есть положения настолько про-
тиворечивые, что эта редкостная плакальщица, неспособная сыграть две различные роли,
могла бы отличиться лишь в нескольких местах своей единственной роли; трудно вообра-
зить более неровную, ограниченную и неспособную актрису. А попытайся она отдаться
вдохновению, все равно эта преобладающая в ней чувствительность вернет ее к посред-
ственности. Она напомнит не мощного коня, несущегося вскачь, а скорей жалкую клячу,
закусившую удила. Порыв энергии, мимолетный, внезапный, лишенный постепенных пере-
ходов, подготовки, цельности, показался бы вам припадком безумия.

Быть чувствительным – это одно, а чувствовать – другое. Первое принадлежит душе,
второе – рассудку. Можно чувствовать сильно – и не уметь передать это. Можно хорошо
передать чувство, когда бываешь один, или в обществе, или в семейном кругу, когда чита-
ешь или играешь для нескольких слушателей, – и не создать ничего значительного на сцене.
Можно на сцене, с помощью так называемой чувствительности, души, теплоты, произнести
хорошо одну-две тирады и провалить остальное; но охватить весь объем большой роли, рас-
положить правильно свет и тени, сильное и слабое, играть одинаково удачно в местах спо-
койных и бурных, быть разнообразным в деталях, гармоничным и единым в целом, выра-
ботать строгую систему декламации, способную сгладить даже срывы поэта, – возможно
лишь при холодном разуме, глубине суждения, тонком вкусе, упорной работе, долгом опыте
и необычайно цепкой памяти.

Говорят, оратор всего значительнее, когда он воспламенен, когда он негодует. Я отри-
цаю это. Он сильнее, когда только изображает гнев. Актеры производят впечатление на пуб-
лику не тогда, когда они неистовствуют, а когда хорошо играют неистовство. В трибуналах,
на собраниях, повсюду, где хотят властвовать над умами, притворно изображают то гнев,
то страх, то жалость, чтобы заразить слушателей различными чувствами. То, чего не может
сделать подлинная страсть, выполнит страсть, хорошо разыгранная. Не говорят ли в обще-
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стве, что такой-то человек – прекрасный актер? Но под этим не разумеют, что он чувствует, а,
наоборот, что он превосходно притворяется, хотя и не чувствует ничего: вот роль – потруд-
нее роли актера, ибо этому человеку нужно еще самому придумывать речи и выполнять два
назначения – автора и актера.

В кн.: Дидро Дени.
Эстетика и литературная критика. М., 1980. С. 538–588.

 
I.7. Кант И.

Критика способности суждения
 

Кант Иммануил (1724-18 04) – родоначальник немецкой классической
философии.

Искусство Кант рассматривал как «видимость, которой дух играет»
и через которую раскрывается истина, доставляя наслаждение. Суждение
вкуса, считал он, есть свободная игра познавательных способностей.
Высшая цель искусства – изображать идеалы, в основе которых должна быть
какая-нибудь идея разума, и самая главная из них – идея нравственного
добра. Как всякая идея разума, она не может быть изображена ни с помощью
примера, ни с помощью схемы. Она может быть лишь символизирована.

 
Суждение вкуса есть эстетическое суждение

 
Чтобы определить, прекрасно ли нечто или нет, мы соотносим представление не с

объектом посредством рассудка ради познания, а с субъектом и его чувством удовольствия
или неудовольствия посредством воображения (быть может, в связи с рассудком). Суждение
вкуса поэтому не есть познавательное суждение; стало быть, оно не логическое, а эстетиче-
ское суждение, под которым подразумевается то суждение, определяющее основание кото-
рого может быть только субъективным. Но всякое отношение представлений, даже отноше-
ние ощущений, может быть объективным (и тогда оно означает реальное в эмпирическом
представлении), только не отношение к чувству удовольствия или неудовольствия, посред-
ством которого в объекте ничего не обозначается, но в котором субъект сам чувствует, какое
воздействие оказывает на него представление.

Охватить своей познавательной способностью правильное, целесообразное здание
(все равно – ясным или смутным способом представления) – это нечто совершенно другое,
чем сознавать это представление ощущением удовлетворения. Здесь представление целиком
соотносится с субъектом, и притом с его жизненным чувством, которое называется чувством
удовольствия или неудовольствия; это чувство утверждает совершенно особую способность
различения и суждения, которая ничем не содействует познанию, а только сопоставляет дан-
ное в субъекте представление со всей способностью представлений, которую душа сознает,
чувствуя свое состояние. Данные представления в суждении могут быть эмпирическими
(стало быть, эстетическими); но суждение, которое строят посредством их, есть логическое
суждение, если только эти представления в суждении будут соотнесены с объектом. Если же,
наоборот, данные представления были бы вполне рациональными, но в суждении соотноси-
лись бы исключительно с субъектом (с его чувством), они всегда были бы эстетическими.
<…>
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Об искусстве вообще

 
Искусство отличается от природы, как делание от деятельности или действования

вообще, а продукт или результат искусства отличается от продукта природы как произведе-
ние от действия.

Искусством по праву следовало бы назвать только созидание через свободу, т. е. через
произвол, который полагает в основу своей деятельности разум. В самом деле, хотя продукт
пчел (правильно устроенные соты) иногда угодно называть произведением искусства, все
же это делается по аналогии с ним; стоит только подумать о том, что в своей работе они
не исходят из соображений разума, как тотчас же скажут, что это есть продукт их природы
(инстинкта), и как искусство он приписывается только их творцу.

Если при обследовании торфяного болота, как это иногда бывает, находят кусок обра-
ботанного дерева, то говорят, что это продукт не природы, а искусства; производящая при-
чина его мыслила себе цель, и этой цели кусок дерева обязан своей формой. И вообще видят
искусство во всем, что создано, так, что в его причине представление о нем должно предше-
ствовать его действительности (даже у пчел), без того, однако, чтобы действие обязательно
имелось в виду этой причиной; но если что-нибудь просто называют произведением искус-
ства, чтобы отличить его от действия природы, то под этим всегда понимают произведение
человека.

Искусство как мастерство человека отличают также от науки (умение от знания), как
практическую способность – от теоретической, как технику – от теории (как землемерное
искусство – от геометрии). Но тогда как раз нельзя назвать искусством то, что можешь,
если только знаешь, что должно быть сделано, и, следовательно, тебе в достаточной мере
известно желаемое действие. К искусству относится только то, даже совершеннейшее зна-
ние чего не дает сразу умения сделать его. <…>

Искусство отличается и от ремесла; первое называется свободным, а второе можно
также назвать искусством для заработка. На первое смотрят так, как если бы оно могло
оказаться (удаться) целесообразным только как игра, т. е. как занятие, которое приятно само
по себе; на второе смотрят как на работу, т. е. как на занятие, которое само по себе неприятно
(обременительно) и привлекает только своим результатом (например, заработком), стало
быть, можно принудить к такому занятию. Надо ли в цеховой табели о рангах считать часов-
щика художником, а кузнеца – ремесленником, – это требует другой точки зрения при оценке,
чем та, на которой мы стоим здесь, а именно соразмерности талантов, которые должны
лежать в основе того или другого из этих занятий. Я не буду здесь говорить о том, можно ли
в числе так называемых семи свободных искусств указать на такие, которые следовало бы
причислить к наукам, а также на такие, которые надо сравнить с ремеслами. Но не будет лиш-
ним отметить, что во всех свободных искусствах все же требуется нечто принудительное,
или, как говорят, некоторый механизм, без чего дух, который в искусстве должен быть сво-
бодным и единственно который оживляет произведение, был бы лишен тела и совершенно
улетучился бы (как, например, в поэзии правильность и богатство языка, а также просодия и
стихотворный размер); дело в том, что некоторые новейшие воспитатели полагают, что они
лучше всего будут содействовать свободному искусству, если избавят его от всякого при-
нуждения и из труда превратят его просто в игру: <…>
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Об изящном искусстве

 
Нет науки о прекрасном, есть лишь критика [прекрасного], нет изящной науки, есть

лишь изящные искусства. В самом деле, что касается первой, то в ней научно, т. е. посред-
ством доказательств, должно было бы быть выяснено, следует ли что-либо считать прекрас-
ным или нет; таким образом, суждение о красоте, если бы оно относилось к науке, не было
бы суждением вкуса. Что касается второй, то наука, которая, как таковая, должна была бы
быть прекрасной, есть нелепость. В самом деле, если бы в ней как науке опрашивали о
доводах и доказательствах, то пришлось бы отделываться изысканными изречениями. Пово-
дом для обычного выражения изящные науки послужило, без сомнения, только то, что, как
это было совершенно правильно замечено, изящным искусствам для их полного совершен-
ства требуется много знаний, как, например, знание древних языков, знакомство со мно-
жеством книг, авторы которых считаются классиками, знание истории, знание древности и
т. д.; потому эти исторические науки, поскольку они составляют необходимую подготовку и
основу для изящных искусств, а отчасти поскольку они включают в себя само знание про-
изведений изящных искусств (красноречия и поэзии), из-за смешения слов называют изящ-
ными науками.

Если искусство – в соответствии с познанием некоторого возможного предмета – осу-
ществляет действия, необходимые только для того, чтобы сделать его действительным, то
это механическое искусство; если же непосредственной целью оно имеет чувство удоволь-
ствия, оно называется эстетическим искусством. Последнее есть или приятное, или изящ-
ное искусство. В первом случае цель искусства в том, чтобы удовольствие сопутствовало
представлениям только как ощущениям, во втором случае – чтобы оно сопутствовало им как
видам познания.

Приятные искусства – это те, которые предназначены только для наслаждения; таково
все то привлекательное, что может доставлять обществу развлечение за столом, например,
занимательные рассказы, умение вызвать в обществе откровенный и оживленный разговор,
шуткой и смехом настраивать на веселый лад, тогда, как говорится, можно молоть всякий
вздор и никто не должен отвечать за свои слова, так как все рассчитано только на мимолет-
ную беседу и никто не считает это серьезным предметом для размышлений или повторе-
ний. (Сюда же относится и то, как сервирован стол для приема пищи, или даже застольная
музыка на больших пирах: забавная вещь, которая только как приятный шум должна под-
держивать веселое настроение и возбуждать непринужденный разговор между соседями,
при этом никто не обращает никакого внимания на композицию.) Сюда относятся, далее, все
игры, единственный интерес которых – незаметно провести время.

Изящные же искусства – это способ представления, который сам по себе целесообразен
и хотя и без цели, но все же содействует культуре способностей души для общения между
людьми.

Уже само понятие всеобщей сообщаемости удовольствия предполагает, что удоволь-
ствие должно быть не удовольствием наслаждения, исходящего из одного лишь ощущения,
а удовольствием рефлексии; и потому эстетическое искусство как изящное искусство есть
такое, которое имеет своим мерилом рефлектирующую способность суждения, а не чув-
ственное ощущение.
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Изящное искусство есть искусство,
если оно кажется также и природой

 
При виде произведения изящного искусства надо сознавать, что это искусство, а не

природа; но тем не менее целесообразность в форме этого произведения должна казаться
столь свободной от всякой принудительности произвольных правил, как если бы оно было
продуктом одной только природы. На этом чувстве свободы в игре наших познавательных
способностей – а эта игра должна в то же время быть целесообразной – зиждется то удоволь-
ствие, единственно которое и обладает всеобщей сообщаемостью, не основываясь, однако,
на понятиях. Природа прекрасна, если она в то же время походит на искусство; а искусство
может быть названо прекрасным только в том случае, если мы сознаем, что оно искусство
и тем не менее кажется нам природой.

В самом деле, мы можем вообще сказать, все равно, будет ли это касаться красоты в
природе или в искусстве: прекрасно то, что нравится уже просто при суждении (а не в
чувственном ощущении и не через понятие). А искусство имеет всегда определенное наме-
рение что-то создать. Но если бы это было только ощущением (чем-то субъективным), кото-
рому должно сопутствовать удовольствие, то это произведение при суждении нравилось
бы только посредством чувственного восприятия. Если бы намерение было направлено на
создание определенного объекта, то при осуществлении намерения искусством объект нра-
вился бы только через понятия. Но и в том и в другом случае искусство нравилось бы не
просто при суждении, т. е. не как изящное, а как искусство механическое.

Следовательно, целесообразность в произведении изящного искусства, хотя и предна-
меренна, тем не менее не должна казаться преднамеренной, т. е. на изящное искусство надо
смотреть, как на природу, хотя и сознают, что оно искусство. Но произведение искусства
кажется природой потому, что оно точно соответствует правилам, согласно которым это
произведение только и может стать тем, чем оно должно быть, – однако без педантизма и
чтобы не проглядывала школьная выучка, т. е. чтобы незаметно было и следа того, что пра-
вило неотступно стояло перед глазами художника и налагало оковы на его душевные силы.

В кн.: Кант И. Критика способности суждения.
Соч.: В 6 т. Т. 5. М., 1966. С. 203–204, 318322.

 
I.8. Лессинг Г.Э.

Лаокоон, или о границах живописи и поэзии
 

Лессинг Готхольд Эфраим (1729–1781) – немецкий философ-
просветитель, драматург, эстетик, теоретик искусства и литературный
критик.

Лессинг боролся за создание демократической национальной культуры
и оказал большое влияние на развитие эстетической мысли в Германии.
В его взглядах получили отражение свойственные его мировоззрению
материалистические тенденции. Он выступал за сближение искусства
с жизнью, за освобождение их от оков сословно-аристократической
нормативности.

Искусство, по Лессингу, есть подражание природе и познание жизни.
Обосновывая теорию реалистического искусства, Лессинг использовал
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учение Аристотеля для борьбы с классицизмом и академизмом,
противопоставляя им реалистическое творчество Шекспира.

Лессинг заложил основы немецкой реалистической драматургии и
театра, рассматривая последний как трибуну, как «добавление к законам» как
важное средство общественного воспитания.

Первый, кто сравнил живопись и поэзию между собою, был человеком тонкого чутья,
заметившим на себе сходное влияние обоих искусств. Он открыл, что та и другая представ-
ляют нам отсутствующие вещи в таком виде, как если бы вещи эти находились вблизи, види-
мость превращают в действительность, та и другая обманывают нас, и обман обеих достав-
ляет удовольствие.

Второй попытался глубже вникнуть во внутренние причины этого удовольствия и при-
шел к выводу, что в обоих случаях источник его один и тот же. Красота, понятие которой
мы отвлекаем сначала лишь от телесных предметов, обладает общими правилами, приложи-
мыми к различным вещам: не только к формам, но также к действиям и идеям.

Третий стал размышлять о значении и применении этих общих правил и заметил, что
одни из них господствуют в большей степени в живописи, другие – в поэзии и что, следо-
вательно, в одном случае поэзия может помогать живописи примерами и объяснениями, в
другом случае – живопись поэзии.

Первый из трех был любитель искусства, второй – философ, третий – критик.
Первым двум трудно было сделать неправильное употребление из своего непосред-

ственного чувства или из своих умозаключений. Другое дело – суждения критика. Самое
важное здесь состоит в правильном применении эстетических начал к частным случаям, а
так как на одного проницательного критика приходится пятьдесят просто остроумных, то
было бы чудом, если бы эти начала применялись всегда с той предусмотрительностью, какая
должна сохранять постоянное равновесие между обоими искусствами.

Если Апеллес и Протоген в своих утраченных сочинениях о живописи подтверждали
и объясняли правила ее уже твердо установленными и в их время правилами поэзии, то,
конечно, это было сделано ими с тем чувством меры и той точностью, какие удивляют нас
и доныне в сочинениях Аристотеля, Цицерона, Горация и Квинтилиана там, где они приме-
няют к искусству красноречия и к поэзии законы и опыт живописи. Ибо в том-то и заклю-
чалось преимущество древних, что они во всем умели отыскать меру.

Однако мы, новые, полагали во многих случаях, что мы далеко превзойдем их, если
превратим проложенные ими узкие аллеи в проезжие дороги, даже если бы при этом уже
существующие более короткие и безопасные дороги превратились в тропинки наподобие
тех, что проходят через лесную чащу.

Блестящая антитеза греческого Вольтера, гласящая, что живопись – немая поэзия, а
поэзия – говорящая живопись, не была, конечно, почерпнута ни из какого учебника. Это
была просто остроумная догадка, каких мы много встречаем у Симонида и справедливость
которых так поражает, что обыкновенно упускается из виду все то неопределенное и ложное,
что в них заключается.

Однако древние не упускали этого из виду, и, ограничивая применение мысли Симо-
нида лишь областью сходного воздействия на человека обоих искусств, они не забывали
отметить, что оба искусства в то же время весьма различны как по предметам, так и по роду
их подражания. <…>

Между тем новейшие критики, совершенно пренебрегшие этим различием, сделали
из сходства живописи с поэзией самые дикие выводы. Они то стараются втиснуть поэзию
в узкие границы живописи, то позволяют живописи заполнить всю обширную область поэ-
зии. Все, что справедливо для одного из этих искусств, допускается и в другом; все, что нра-
вится или не нравится в одном, должно непременно нравиться или не нравиться в другом.
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Поглощенные этой мыслью, они самоуверенным тоном произносят самые поверхностные
приговоры, рассматривая всякое отклонение художника и поэта друг от друга при обработке
одного и того же сюжета как ошибку того из них, к искусству которого критик менее рас-
положен.

И эта лжекритика частично сбила с толку даже мастеров. Она породила в поэзии стрем-
ление к описаниям, а в живописи – увлечение аллегориями, ибо первую старались превра-
тить в говорящую картину, не зная в сущности, что же поэзия могла и должна была изобра-
жать, а вторую – в немую поэзию, забывая подумать о том, в какой мере живопись может
выражать общие понятия, не удаляясь от своей природы и не делаясь лишь некоторым про-
извольным родом письмен. <…>

В заключение считаю нужным отметить, что под живописью я понимаю вообще изоб-
разительное искусство; точно так же не отрицаю я и того, что, говоря о поэзии, я в известной
мере имел в виду и остальные искусства, где подражание совершается во времени. <…>

Но искусство в новейшее время чрезвычайно расширило свои границы. Оно подражает
теперь – так обыкновенно говорится – всей видимой природе, в которой прекрасное состав-
ляет лишь малую часть. Истина и выразительность являются его главным законом, и так же
как сама природа часто приносит красоту в жертву высшим целям, так и художник должен
подчинять ее основному своему устремлению и не пытаться воплощать ее в большей мере,
чем это позволяют правда и выразительность. Одним словом, благодаря истинности и выра-
зительности самое отвратительное в природе становится прекрасным в искусстве.

Допустим для начала бесспорность этих положений, но нет ли и других, не зависимых
от них взглядов, согласно которым художник должен держаться известной меры в средствах
выражения и никогда не изображать действие в момент наивысшего напряжения?

К подобному выводу, я полагаю, нас приводит то обстоятельство, что материальные
пределы искусства ограничены изображением одного только момента.

Если, с одной стороны, художник может брать из вечно изменяющейся действительно-
сти только один момент, а живописец даже и этот один момент лишь с одной определенной
точки зрения, если, с другой стороны, произведения их предназначены не для одного мимо-
летного взгляда, а для внимательного и неоднократного обозрения, то очевидно, что этот
единственный момент и единственная точка зрения на этот момент должны быть возможно
плодотворнее. Но плодотворно только то, что оставляет свободное поле воображению. Чем
более мы глядим, тем более мысль наша должна иметь возможность добавить к увиденному,
а чем сильнее работает мысль, тем больше должно возбуждаться наше воображение. Но
изображение какой-либо страсти в момент наивысшего напряжения всего менее обладает
этим свойством. За таким воображением не остается уже больше ничего: показать глазу эту
предельную точку аффекта-значит связать крылья фантазии и принудить w (так как она не
может выйти за пределы данного чувственного впечатления) довольствоваться слабейшими
образами, над которыми господствует, стесняя свободу воображения своей полнотой, дан-
ное изображение момента. Поэтому, когда Лаокоон стонет, воображению легко представить
его кричащим, но, если бы он кричал, фантазия не могла бы подняться ни на одну ступень
выше или спуститься на ступень ниже, без того чтобы Лаокоон не предстал перед зрителем
жалким, а следовательно, неинтересным. Зрителю оставались бы две крайности: вообразить
Лаокоона или при его первом стоне, или уже мертвым.

Далее: так как это одно мгновение увековечивается искусством, оно не должно выра-
жать ничего такого, что мыслится лишь как преходящее. Все те явления, которые по суще-
ству своему представляются нам неожиданными и быстро исчезающими, которые могут
длиться только один миг, такие явления – приятны они или ужасны по своему содержанию
– приобретают благодаря продолжению их бытия в искусстве такой противоестественный
характер, что с каждым новым взглядом впечатление от них ослабляется и, наконец, весь
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предмет начинает внушать нам отвращение или страх. Ламетри, который велел нарисовать и
выгравировать себя наподобие Демокрита, смеется, когда смотришь на него только первый
раз. Поглядите на него несколько раз подряд – и из философа он превратится в шута, его
улыбка станет гримасой. Точно так же обстоит дело и с критиком. Сильная боль, вызываю-
щая крик, должна или прекратиться, или уничтожить свою жертву. Поэтому, если уж кри-
чит чрезвычайно терпеливый и стойкий человек, он не может кричать безостановочно. И
именно эта кажущаяся беспрерывность – в случае изображения такого человека в произве-
дении искусства – и превратила бы его крик в выражение женской слабости или детского
нетерпения. <…>

Рассматривая все приведенные выше причины, по которым художник, создавая Лаоко-
она, должен был сохранить известную меру в выражении телесной боли, я нахожу, что все
они обусловлены особыми свойствами этого вида искусства, его границами и требованиями.
Поэтому трудно ожидать, чтобы какое-нибудь из рассмотренных положений можно было
применить и к поэзии.

Не касаясь здесь вопроса о том, насколько может удаться поэту изображение телес-
ной красоты, можно, однако, считать неоспоримой истиной следующее положение. Так как
поэту открыта для подражания вся безграничная область совершенства, то внешняя, наруж-
ная оболочка, при наличии которой совершенство становится в ваянии красотой, может быть
для него разве лишь одним из ничтожнейших средств пробуждения в нас интереса к его
образам. Часто поэт совсем не дает изображения внешнего облика героя, будучи уверен, что,
когда его герой успевает привлечь наше расположение, благородные черты его характера
настолько занимают нас, что мы даже и не думаем о его внешнем виде или сами придаем
ему невольно если некрасивую, то, по крайней мере, непротивную наружность. Всего менее
будет он прибегать к помощи зрительных образов во всех тех местах своего описания, кото-
рые не предназначены непосредственно для глаза. Когда Лаокоон у Вергилия кричит, то кому
придет в голову, что для крика нужно широко раскрывать рот и что это некрасиво? Доста-
точно, что выражение «к светилам возносит ужасные крики» создает должное впечатление
для слуха, и нам безразлично, чем оно может быть для зрения. На того, кто требует здесь
красивого зрительного образа, поэт не произвел никакого впечатления.

Ничто также не принуждает поэта ограничивать изображаемое на картине одним лишь
моментом. Он берет, если хочет, каждое действие в самом его начале и доводит его, всячески
видоизменяя, до конца. Каждое из таких видоизменений, которое от художника потребовало
бы особого произведения, стоит поэту лишь одного штриха, и, если бы даже этот штрих сам
по себе способен был оскорбить воображение слушателя, он может быть так подготовлен
предшествующим или так ослаблен и приукрашен последующим штрихом, что потеряет
свою обособленность и в сочетании с прочим произведет самое прекрасное впечатление.
Так, если бы в самом деле мужу было неприлично кричать от боли, может ли повредить в
нашем мнении эта преходящая невыдержанность тому, кто уже привлек наше расположение
другими своими добродетелями? Вергилиев Лаокоон кричит, но этот кричащий Лаокоон –
тот самый, которого мы уже знаем и любим как дальновидного патриота и как нежного отца.
Крик Лаокоона мы объясняем не характером его, а невыносимыми страданиями. Только это
и слышим мы в его крике, и только этим криком мог поэт наглядно изобразить нам его стра-
дания.

Кто же станет из-за этого осуждать поэта? Кто не признает скорее, что если художник
сделал хорошо, не позволив своему Лаокоону кричать, то также хорошо поступил и поэт,
заставив его кричать?

Но Вергилий является здесь только эпиком. Приложимо ли наше рассуждение в равной
мере и к драматургу? Совсем разное впечатление производят рассказ о чьем-нибудь крике
и самый крик. Драма, которая при посредстве актера претворяется в живописание жизни,
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должна поэтому ближе придерживаться законов живописи. В ней мы видим и слышим кри-
чащего Филоктета не только в воображении, а действительно видим и слышим его. И чем
более приближается здесь актер к природе, тем чувствительнее должен он ранить наше зре-
ние и слух: ибо, бесспорно, они жестоко страдали бы, если бы в реальной жизни телесная
боль обнаружилась перед нами с такой силой. <…>

У Гомера встречается два вида существ и действий: видимые и невидимые. Этого раз-
личия живопись допустить не может: для нее видимо все, и видимо одинаковым образом.
<…>

Насколько жизнь превосходит картину, настолько поэт здесь выше живописца. Раз-
гневанный, с луком и колчаном сходит Аполлон с вершины Олимпа… Я не только вижу, я
слышу, как он идет; каждый шаг сопровождается звоном стрел за плечами разгневанного
бога. Он выступает, ночи подобный. И вот он садится против кораблей и спускает первую
стрелу – страшно звенит серебряный лук – в мулов и собак. Потом он мечет ядовитые стрелы
и в самих людей, и повсюду начинают беспрерывно пылать костры с трупами. Невозможно
ни на каком другом языке передать музыку, которая слышится в словах поэта. Точно так же
нельзя воссоздать ее и по картине, а между тем это лишь одно из самых незначительных
преимуществ поэзии перед живописью. Главнейшее же ее преимущество состоит в том, что
поэт при помощи целого ряда картин подводит нас к тому, что составляет сюжет одной опре-
деленной картины художника.

Я рассуждаю так: если справедливо, что живопись в своих подражаниях действитель-
ности употребляет средства и знаки, совершенно отличные от средств и знаков поэзии, а
именно: живопись – тела и краски, взятые в пространстве, поэзия-членораздельные звуки,
воспринимаемые во времени, если бесспорно, что средства выражения должны находиться
в тесной связи с выражаемым, то отсюда следует, что знаки выражения, располагаемые друг
подле друга, должны обозначать только такие предметы или такие их части, которые и в дей-
ствительности представляются расположенными друг подле друга; наоборот, знаки выраже-
ния, следующие друг за другом, могут обозначать только такие предметы или такие их части,
которые и в действительности представляются нам во временной последовательности.

Предметы, которые сами по себе или части которых сосуществуют друг подле друга,
называются телами. Следовательно, тела с их видимыми свойствами и составляют предмет
живописи.

Предметы, которые сами по себе или части которых следуют одни за другими, назы-
ваются действиями. Итак, действия составляют предмет поэзии.

Но все тела существуют не только в пространстве, но и во времени. Существование их
длится, и в каждое мгновение своего бытия они могут являться в том или ином виде и в тех
или иных сочетаниях. Каждая из этих мгновенных форм и каждое из сочетаний есть след-
ствие предшествующих и в свою очередь может сделаться причиной последующих пере-
мен, а значит, и стать как бы центром действия. Таким образом, живопись может изображать
также и действия, но только опосредованно, при помощи тел.

С другой стороны, действия не могут совершаться сами по себе, а должны исходить от
каких-либо существ. Итак, поскольку эти существа – действительные тела или их следует
рассматривать как таковые, поэзия должна изображать также и тела, но лишь опосредство-
ванно, при помощи действий.

В произведениях живописи, где все дается лишь одновременно в сосуществовании,
можно изобразить только один момент действия, и надо поэтому выбирать момент наиболее
значимый, из которого бы становились понятными и предыдущие, и последующие моменты.

Точно так же поэзия, где все дается лишь в последовательном развитии, может уловить
только одно какое-либо свойство тела и потому должна выбирать свойства, вызывающие
такое чувственное представление о теле, какое ей в данном случае нужно.
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Отсюда вытекает правило о единстве живописных эпитетов и о скупости в описаниях
материальных предметов.

Но я бы слишком доверился этой сухой цепи умозаключений, если бы не нашел в
самом Гомере полного их оправдания или, вернее, если бы сам Гомер не навел меня на них.
Только по ним и можно вполне понять все величие творческой манеры греческого поэта, и
только они могут выставить в настоящем свете противоположные приемы многих новейших
поэтов, которые вступают в борьбу с живописцами там, где живописцы неизбежно должны
остаться победителями.

Я нахожу, что Гомер не изображает ничего, кроме последовательных действий, и все
отдельные предметы он рисует лишь в меру участия их в действии, притом обыкновенно не
более как одной чертой.

В кн.: Лессинг Г.Э. Лаокоон, или О границах живописи и поэзии.
М., 1957. С. 65–70, 89–91, 96–99, 168, 186, 189.

 
I.9. Шеллинг Ф.В.

Об отношении изобразительных искусств к природе
 

Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (1775–1854) – представитель
немецкой классической философии.

Искусство, по его мнению, выше философии в силу своей
общедоступности и обращенности к целостному человеку. Шеллинг
пытался построить систему эстетических понятий с учетом исторического
развития искусства. Прекрасное, по Шеллингу, существует как
совпадение духовного и материального, идеального и реального.
Искусство предстает у Шеллинга той сферой, где преодолевается
противоположность теоретического и нравственно-практического начал,
достигается «равновесие», гармония бессознательного и сознательного.
Искусство запечатлевает сущность вещей, рассматривает природу сквозь
призму нравственности. Высокой миссии искусства соответствует
философия искусства, которая выступает в эстетической теории Шеллинга
«органоном» (орудием) философии и ее завершением.

Преимущество искусства состоит в том, что оно дано зримо, и сомнения, возникаю-
щие часто в связи с превышающим обычную меру совершенством, устраняются самим про-
изведением; то, что не было бы понято в идее, предстает здесь перед нашим взором в своем
воплощении. <…> Основоположение о подражании природе имело высокое значение, если
оно учило искусство уподобляться этой творческой силе. Теперь это основоположение стало
более определенным, однако тем самым утверждается, что в природе совершенное переме-
шано с несовершенным, прекрасное – с тем, что лишено красоты. Как же отличить одно от
другого тому, кто должен лишь покорно подражать природе? Подражателям вообще свой-
ственно с большей легкостью усваивать недостатки исконного образа, чем его достоинства,
потому что они проще для усвоения и признаки их заметнее. И действительно, мы видим,
что при таком подражании природе безобразное воспроизводится чаще и даже с большей
любовью, чем прекрасное. Если видеть в вещах не их сущность, а пустую, абстрагирован-
ную форму, то они ничего не говорят нашему внутреннему чувству; для того чтобы они
ответили нам, к ним должна взывать наша душа, наш дух. Что же такое совершенство каж-
дой вещи? Не что иное, как творящая в нем жизнь, сила его бытия. Следовательно, тому,
кто воспринимает природу как нечто мертвое, никогда не совершить то глубокое, сходное с
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химическим процессом деяние, в котором, словно очищенное пламенем, возникает чистое
золото красоты и истины. <…>

Для того чтобы обрести форму в ее постижимости, жизненности и истинности, мы
должны выйти за пределы формы. Взгляните на самые прекрасные формы – что останется,
если вы мысленно устраните из них действенное начало? Ничего, кроме несущественных
свойств, таких, как протяженность и пространственные соотношения. Разве то, что одна
часть материи находится подле и вне другой, добавляет что-либо к ее внутренней сущно-
сти или вообще ничего к ней не добавляет? Очевидно, второе. Не рядоположность создает
форму, а характер этой рядоположности; он может быть определен только положительной,
противодействующей внеположности силой, подчиняющей многообразие частей единству
понятия, начиная с силы, действующей в кристалле, вплоть до той, которая, подобно неза-
метному магнетическому току, придает частям материи в человеческих образованиях такое
соотношение и такое положение, посредством которых могут стать зримыми понятие, суще-
ственное единство и красота.

Но чтобы постигнуть в форме сущность в ее жизненности, она должна явить себя не
только как творящее начало, но и как дух и действенное знание. Ведь единство может быть
лишь духовным и корениться в духе, и разве исследование природы не направлено всегда
только на то, чтобы обрести в ней науку? Ибо то, в чем не было бы разума, не могло бы
стать и предметом разума; лишенное познания не могло бы быть познано. Наука, посред-
ством которой действует природа, конечно, не похожа на человеческую науку, связанную с
саморефлексией; в ней понятие не отличается от действия, замысел – от его осуществления.
Поэтому грубая материя как бы слепо стремится к правильному образу и, не ведая того, при-
нимает чисто стереометрические формы, которые ведь принадлежат царству понятий и суть
духовное в материальном. Небесным телам исконно присуща возвышенная числовая сораз-
мерность, которую они, не постигая этого, осуществляют в своем движении. Отчетливее,
хотя и неведомо им самим, живое познание проявляется у животных, которые, не сознавая
того, совершают на наших глазах бесчисленные действия, значительно прекраснее их самих:
птица, упоенная музыкой, превосходит саму себя в задушевной песне, маленькое искусное
создание легко возводит без всякой подготовки и обучения архитектурные сооружения – все
они подчинены всемогущему духу, который сияет уже в отдельных проблесках знания, но
только в человеке выступает как солнце во всей своей полноте.

Эта действенная наука составляет в природе и в искусстве связующее звено между
понятием и формой, между телом и душой. Каждой вещи предшествует вечное понятие,
очерченное в бесконечном уме; однако посредством чего же это понятие переходит в дей-
ствительность и в воплощение? Только посредством творящего знания, столь же необхо-
димым образом связанного с бесконечным умом, как в художнике сущность, постигающая
идею нечувственной красоты, – с тем, что чувственно ее воплощает. Если счастливым и наи-
более достойным похвалы мы назовем того художника, которому боги даровали этот твор-
ческий дух, то художественное произведение окажется превосходным в той мере, в какой
оно представит нам очертания этой неподдельной силы творения и деятельности природы.
Давно уже понято, что в искусстве не все совершается сознательно, что с сознательной дея-
тельностью должна сочетаться бессознательная сила и что только полное единение и взаимо-
проникновение обеих создают наивысшее в искусстве. Произведения, лишенные отпечатка
бессознательного знания, познаются по отсутствию в них самостоятельной, независимой от
их создателя жизни, тогда как, напротив, там, где бессознательное знание присутствует, в
произведении искусства с величайшей ясностью рассудка сочетается та загадочная реаль-
ность, которая сближает его с творением природы.

Отношение художника к природе часто пояснялось таким образом, что искусству, дабы
быть таковым, следует сначала отдалиться от природы и лишь в своем завершении вернуться
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к ней. Истинный смысл этого утверждения может быть, по нашему мнению, только сле-
дующим: во всех созданиях природы живое понятие предстает лишь слепо действующим;
будь оно таковым и в художнике, он вообще бы ничем не отличался от природы. Если же
он сознательно захотел бы полностью подчиниться действительности и с раболепной точ-
ностью воспроизводить наличное, он создавал бы слепки, а не художественные произведе-
ния. Он должен, следовательно, отстраниться от продукта или создания природы, но лишь
для того, чтобы подняться до производящей силы и духовно овладеть ею. Тем самым он
возвышается до царства чистых понятий; он покидает создание, чтобы вновь обрести его в
тысячекратном размере и в этом смысле действительно вернуться к природе. Художник дол-
жен в самом деле уподобляться тому духу природы, который действует во внутренней сущ-
ности вещей, говорит посредством формы и образа, пользуясь ими только как символами;
и лишь в той мере, в какой художнику удается отразить этот дух в живом подражании, он
и сам создает нечто подлинное. Ибо произведения, которые возникнут из сочетания пусть
даже прекрасных форм, будут лишены красоты, так как то, благодаря чему произведение
или целое действительно прекрасно, уже не может быть формой. Оно выше формы, оно –
сущность, всеобщее, сияние и выражение внутреннего духа природы.

Вряд ли можно сомневаться в том, как следует относиться к столь настойчивому тре-
бованию так называемой идеализации природы в искусстве. Это требование связано, по-
видимому, с образом мыслей, которому действительным представляется не истина, красота и
добро, а противоположное всему этому. Если бы действительное в самом деле было противо-
положно истине и красоте, то художник, стремясь к созданию истинного и прекрасного, дол-
жен был бы не возвышать и идеализировать действительность, а устранять и уничтожать ее.
Но что же, кроме истинного, может быть действительным и что есть красота, если не полное,
лишенное недостатков бытие? Какая более высокая цель может стоять перед искусством,
чем изображение действительно сущего в природе? Или как бы оно могло пытаться пре-
взойти так называемую действительную природу, если оно всегда вынуждено будет отста-
вать от нее? Разве искусство придает своим творениям действительно чувственную жизнь?
Эта колонна не дышит, не ощущает биение пульса, не согревается кровью. Однако, как
только мы полагаем цель искусства в изображение истинно сущего, то и другое, и предпо-
лагаемое превосходство, и кажущееся отставание оказываются следствием одного и того же
принципа. Произведения искусства полны жизни лишь на поверхности: в природе жизнь как
будто проникает глубже и полностью соединяется с материей. Однако не свидетельствует ли
о несущественности этого соединения, о том, что оно не есть внутреннее слияние, постоян-
ное изменение материи и всеобщая участь конечного – распад? Следовательно, искусство в
самом деле представляет в чисто поверхностной жизненности своих творений не-сущее как
не-сущее. Почему же тогда каждому человеку с достаточно развитым вкусом подражание
так называемому действительному, доведенное до иллюзорного подобия, кажется в высшей
степени не подлинным, более того, создает впечатление некоей призрачности, тогда как про-
изведение, в котором господствует понятие, захватывает его со всей силой истины, более
того, только и переносит его в подлинно действительный мир? Чем это объясняется, если не
более или менее отчетливым чувством, которое говорит ему, что единственно живое в вещах
есть понятие, все же остальное лишено сущности и не более чем тень. То же основоположе-
ние объясняет и все противоположные случаи, которые приводятся как примеры того, что
искусство превосходит природу. Если искусство останавливает быстро бегущие годы чело-
веческой жизни, если в нем мощь зрелого возраста сочетается с нежной грацией юности или
показывает мать взрослых сыновей и дочерей в полном обладании силы и красоты, то что
же оно совершает, если не устраняет несущественное, не устраняет время? Если, по замеча-
нию глубокого знатока природы, каждое растение лишь на мгновение достигает в природе
истинной, совершенной красоты, то мы вправе утверждать, что оно обладает также лишь
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одним мгновением полного бытия. В это мгновение оно есть то, что оно есть в вечности:
вне этого мгновения оно подвластно лишь становлению и гибели. Изображая существо в это
мгновение расцвета, искусство изымает его из времени, сохраняет его в его чистом бытии,
в вечности его жизни.

После того как из формы мысленно было устранено все положительное и существен-
ное, она должна была явить себя по отношению к сущности в качестве ограничивающей
и как бы враждебной, и та теория, которая вызвала ложную и бессильную идеализацию,
неизбежно должна была способствовать утверждению бесформенности в искусстве. Дей-
ствительно, форма должна была бы ограничивать сущность, если бы она существовала неза-
висимо от нее. Но если она существует в единении с сущностью и посредством ее, то как
сущность может ощущать себя ограниченной тем, что она сама создает? Насилие над ней
могла бы осуществить лишь навязанная ей форма, но не та, которая проистекает из нее
самой. В этой форме сущность должна мирно покоиться и ощущать свое бытие как самосто-
ятельное и замкнутое в себе. Определенность формы в природе никогда не бывает отрица-
нием, но всегда есть утверждение. Обычно ты мыслишь, правда, образ тела как некое огра-
ничение, которое оно претерпевает; однако если бы ты обнаружил творящую силу, то увидел
бы в этом ограничении меру, которую сущность сама на себя возлагает и в которой она являет
себя истинно чувственной силой. Ибо способность устанавливать для себя необходимую
меру всегда считается превосходным качеством, одним из самых высоких. Подобным же
образом большинство рассматривает единичное как отрицание, т. е. как нечто, не являюще-
еся целым или всем; между тем единичное всегда существует не вследствие ограничения,
а благодаря присущей ему силе, посредством которой оно утверждает себя по отношению
к целому как особое целое.

Так как эта сила единичности, а следовательно, и индивидуальности предстает как
некая живая характерность, то отрицающее ее понятие необходимо ведет к неудовлетвори-
тельному и ложному воззрению на характерное в искусстве. Искусство, которое ставило
бы перед собой задачу изображения пустой оболочки или ограничения индивидуального,
было бы мертвым и невыносимым по своей жесткости. Мы действительно хотим видеть
не индивидуум, мы хотим видеть нечто большее – его живое понятие. Однако, если худож-
ник познал сияние и сущность творящей в индивидууме идеи и выявил ее, он преобразует
индивидуум в мир для себя, в род, в вечный исконный образ; и тот, кто уловил сущность,
может не бояться жесткости и строгости, ибо они – условие жизни. Мы видим, что природа,
выступающая в своей завершенности как высшая мягкость, в единичном всегда направляет
свои усилия на определенность, даже раньше и прежде всего на жесткость, на замкнутость
жизни. Подобно тому как все творение есть результат высшего овнешнения, художник дол-
жен сначала отказаться от самого себя, опуститься до единичного, не боясь ни уединенности,
ни страдания, ни терзаний, порождаемых формой. Начиная со своих первых творений, при-
рода всегда характерна; силу огня, сияние света она замыкает в твердый камень, прелесть
и душу звучания – в строгий металл; даже на пороге жизни и уже помышляя об органиче-
ском образе, она, побежденная силой формы, возвращается к окаменелости. Жизнь растения
состоит в тихой восприимчивости; однако в какие точные и строгие очертания заключена
эта преисполненная терпения жизнь! Подлинная борьба между жизнью и формой как будто
начинается только в мире животных. Свои первые создания природа заключает в жесткую
оболочку, а там, где она сбрасывается, вызванный к жизни мир вновь примыкает под дей-
ствием художественного инстинкта к царству кристаллизации. И наконец, природа высту-
пает более смело и свободно, возникают деятельные, живые характеры, которые остаются
неизменными для всего рода. Искусство не может, правда, начинать с такой глубины, как
природа. Хотя красота распространена повсюду, но существуют различные степени являе-
мости и развертывания сущности, а тем самым и красоты; искусство же требует известной
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ее полноты и ищет не отдельный звук или тон, даже не обособленный аккорд, а соединяю-
щую в себе все голоса мелодию красоты. Поэтому оно охотнее всего обращается непосред-
ственно к самому высокому и развернутому, к образу человека. Ибо поскольку искусству не
дано охватить целое в его необъятности и вся полнота бытия без изъянов являет себя только
в человеке, во всех же других созданиях – лишь в виде отдельных озарений, то искусству
не только дозволено, но и надлежит видеть всю природу в ее совокупности только в чело-
веке. Однако именно потому, что здесь природа концентрирует все в одной точке, она повто-
ряет и все свое многообразие и вторично проходит в более узкой сфере тот же путь, кото-
рый она прошла в более широкой. С этим, следовательно, связано требование к художнику
быть точным и истинным сначала в ограниченном, чтобы достигнуть в целом совершенства
и красоты. Здесь надлежит вступить в борьбу с созидающим духом природы, который и в
мире людей расточает в неисчерпаемом разнообразии характерные черты и особенности,
и борьба должна быть не слабой и вялой, а решительной и мужественной. Предохранить
художника от пустоты, слабости и внутреннего ничтожества должна постоянная работа над
своей способностью познать то, благодаря чему своеобразие вещей есть нечто положитель-
ное, и только тогда художник может пытаться посредством все более высокой связи и конеч-
ного слияния многообразных форм достигнуть предельной красоты в творениях, в которых
высшая простота сочетается с бесконечным содержанием.

Форма может быть уничтожена лишь тогда, когда достигнуто ее совершенство, и
в области характерного это действительно последняя цель искусства. Однако подобно
тому, как кажущееся согласие, которого пустые души достигают легче других, внутренне
ничтожно, обстоит дело в искусстве и с быстро достигаемой внешней гармонией, лишен-
ной полноты содержания; и если обучение и школа должны противодействовать бездухов-
ному подражанию прекрасным формам, то столь же решительно следует бороться со склон-
ностью к изнеженному и лишенному характерности искусству, которое, правда, прибегает
к выспренним наименованиям, но маскирует ими лишь свою неспособность выполнить
основные предъявляемые ему требования.

Высшая красота лишена характерности; но она лишена ее так же, как лишено опреде-
ленных размеров мироздание, которое не обладает ни длиной, ни шириной, ни глубиной,
потому что все они содержатся в нем в равной бесконечности, как лишено формы искусство
творящей природы, поскольку оно само не подчинено форме. Именно в этом, а не в каком-
либо ином смысле мы вправе утверждать, что эллинское искусство в его высшем выражении
поднимается до отсутствия характерного. Однако это не было его непосредственной целью.
Освободившись от уз природы, оно достигло божественной свободы. Но подобные героиче-
ские ростки могли появиться не из брошенного на поверхность земли семени, а из глубоко
скрытой сердцевины. Лишь мощные порывы чувств, лишь глубокое потрясение воображе-
ния, вызванное воздействием всеоживляющих, всепроникающих сил природы, могли при-
дать искусству ту неодолимую силу, с которой оно всегда – начиная от застывшей, замкну-
той строгости произведений раннего времени до творений, преисполненных чувственной
грации, – оставалось верным истине и духовно порождало ту высшую реальность, которую
дано созерцать смертным.

Внешнюю сторону или основу всякой красоты составляет красота формы. Но
поскольку формы без сущности не бывает, то повсюду, где есть форма, зримо или только
ощутимо присутствует и характерность. Поэтому характерная красота есть красота в ее
корне, из которого только и может подняться красота в качестве плода; сущность, правда,
перерастает форму, но и тогда характерность остается все еще действенной основой пре-
красного.

Достойнейший ценитель, которому боги даровали царство природы и искусства, упо-
добляет характерное в его отношении к красоте скелету в его отношении к живому образу.
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Толкуя это меткое уподобление в нашем понимании, мы сказали бы, что в природе скелет
не отделен, как в наших мыслях, от живого целого, что твердое и мягкое, определяющее и
определяемое взаимно предполагают друг друга и могут быть только вместе, что именно
поэтому характерное в жизни уже есть весь образ в целом, возникший из взаимодействия
костей и мяса, деятельного и страдательного. Хотя искусство, как и природа, оттесняет на
высших ступенях своего развития зримый вначале костяк вовнутрь, он не может быть про-
тивопоставлен образу и красоте, так как никогда не перестает определяюще воздействовать
как на одного, так и на другую.

Может ли подобная высокая и безучастная красота служить также единственным мери-
лом в искусстве, подобно тому как она служит в нем наивысшим мерилом, должно, по-види-
мому, зависеть от степени распространения и полноты, с которой способно воздействовать
определенное искусство. Ведь природа в ее обширной сфере всегда представляет высшее
вместе с низшим: создавая в человеке божественное, она вырабатывает во всех остальных
продуктах только его материал и основу, необходимую для того, чтобы в противополож-
ность ей сущность явила себя как таковая. Ведь и в высшем мире, мире человека, масса
вновь становится основой, для того чтобы божественное, содержащееся лишь в немногих,
могло проявиться посредством законодательства, господства, вероисповедания. Поэтому в
тех случаях, когда искусство приближается в своем воздействии к многообразию природы,
оно может и должно показать в своих творениях наряду с высшей красотой и ее основу, как
бы ее материал. Здесь впервые во всем ее значении проявляется различная природа отдель-
ных видов искусства. Пластика в точном значении этого слова пренебрегает возможностью
предоставить своему предмету внешнее пространство: он несет его в себе. Однако именно
это препятствует ее распространению, она вынуждена показывать красоту мироздания едва
ли не в одной точке. Поэтому ей приходится непосредственно стремиться к наивысшему,
и многообразия она может достигнуть лишь в его разделении и посредством строжайшего
исключения сопротивляющегося друг другу. Посредством обособления чисто животного в
человеческой природе ей удается создавать гармоничными, даже прекрасными и образы
низших существ, о чем свидетельствует красота многих сохранившихся с древних времен
фавнов. Если бы в большом произведении живописи, где образы связываются простран-
ственным соотношением, светотенью, различными световыми бликами, художник повсюду
стремился бы достигнуть высшей красоты, то результатом оказалась бы самая противоесте-
ственная монотонность, поскольку, как говорит Винкельман, высшее понятие красоты все-
гда одно и то же и не допускает многочисленных отклонений. Единичное получило бы пред-
почтение перед целым, тогда как повсюду, где целое возникает из множества, единичное
должно быть подчинено целому. Поэтому в таком произведении необходимо соблюдать гра-
дации прекрасного, только тогда концентрированная в средоточии красота станет зримой во
всей ее полноте и из преизбытка единичного возникнет гармония целого. Тогда здесь найдет
свое место и ограниченно характерное, и теория уже во всяком случае должна обращать вни-
мание художника не столько на узкое пространство, где концентрировано все прекрасное,
сколько на характерность в многообразии природы, которая только и может помочь ему при-
дать большому произведению полноту жизненного содержания. Именно так мыслил среди
создателей нового искусства великий Леонардо, а равно и творец высокой красоты Рафаэль,
который не боялся изображать и меньшую степень красоты, чтобы только не оказаться в
своих творениях монотонным, безжизненным и неподлинным, несмотря на то что он умел
не только создавать красоту, но и нарушать ее равномерность различием в выражении.

Если характер может найти свое выражение и в покое и гармонии формы, то действи-
тельно жизненным он становится только в своей деятельности. Характер мы мыслим как
единство ряда сил, постоянно поддерживающих известное их равновесие и определенную
соразмерность, и если это равновесие не нарушается, то ему соответствует подобное же
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равновесие в соразмерности форм. Но для того чтобы это жизненное единство проявилось
в поступках и деятельности, эти силы должны возмутиться под действием какой-либо при-
чины и выйти из равновесия. Каждому ясно, что это происходит под действием страстей.

Здесь перед нами и встает известное предписание теории, согласно которому бур-
ные порывы страстей надлежит по возможности сдерживать, чтобы не была нарушена кра-
сота формы. Мы же считаем, что это предписание следует перевернуть, и утверждаем, что
страсть должна быть умерена самой красотой, так как весьма вероятно опасение, что это
сдерживание может быть понято в отрицательном смысле, тогда как истинное требование
сводится к тому, чтобы противопоставить страсти положительную силу. Ибо подобно тому
как добродетель заключается не в отсутствии страстей, а во власти над ними духа, так и
красота утверждает себя не устранением или ослаблением страстей, а своей властью над
ними. Следовательно, сила страстей должна действительно обнаруживаться, должно быть
очевидно, что они могут полностью выйти из повиновения, но сдерживаются силой харак-
тера и, встречая противодействие форм прочно утвержденной красоты, разбиваются, как
волны бурного потока, поднимающегося, но не способного затопить свои берега. В против-
ном случае подобная попытка умерить страсти походила бы на устремления пустых морали-
стов, готовых искоренить дурные свойства человека ценой полного искажения их природы и
до такой степени лишивших человеческую деятельность всякого положительного содержа-
ния, что народ готов наслаждаться зрелищем тяжелых преступлений, чтобы таким образом
остановить свой взор хоть на чем-нибудь положительном.

В природе и искусстве сущность прежде всего стремится осуществить или выразить
себя в единичном. Поэтому на первых порах в обеих сферах предстает величайшая стро-
гость формы, ибо без ограничения не могло бы явить себя безграничное; не будь твердости,
не было бы и мягкости, и, для того чтобы единство стало ощутимым, необходимы самобыт-
ность, обособление и противоборство. Поэтому вначале созидающий дух являет себя пол-
ностью погруженным в форму, недоступным, замкнутым и даже жестким в своем величии.
Однако, чем больше ему удается концентрировать всю свою полноту в одном творении, тем
больше он постепенно умеряет свою строгость, а там, где он достигает такого полного завер-
шения формы, что может умиротворенно в ней покоиться и постигать самого себя, он как бы
преполняется радостью и начинает придавать своему движению мягкость очертаний. Это –
состояние прекрасной зрелости и расцвета, когда чистый сосуд предстает полностью завер-
шенным, дух природы освобождается от своих уз и ощущает свою родственность душе…

Дух природы лишь по видимости противоположен душе; сам по себе он – орудие ее
откровения: он творит, правда, противоположность вещей, однако лишь для того, чтобы тем
самым могла проявиться единая сущность в качестве высшей мягкости и примиренности
всех сил. Все создания, кроме человека, движимы только духом природы и с его помощью
утверждают свою индивидуальность; только в человеке как в некоем средоточии возникает
душа, без которой мир был бы подобен природе без солнца…

Сначала или прежде всего душа художника проявляет себя в произведении искусства,
открывая себя в единичном, а также в целом, когда она парит над ним как единство в покое
и тишине. Однако, для того чтобы утихомирить страсти, которые суть лишь возмущение
низших духов природы, нет необходимости взывать к душе, не может она явиться и в про-
тивоположности им; ибо там, где с ними еще борется благоразумие, душа вообще еще не
появилась; подобные страсти надлежит умерять самой природе человека силой духа. Но
существуют иные случаи высшего порядка, когда не только отдельная сила, но и сам разум-
ный дух срывает все плотины, случаи, когда и душа вследствие уз, связывающих ее с чув-
ственным бытием, испытывает страдание, которое должно быть чуждо ее божественной
природе, когда человек чувствует, что ему противостоят в борьбе не просто силы природы,
а нравственные силы, подтачивающие самые корни его жизни, когда заблуждение, в кото-
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ром он неповинен, вовлекает его в преступление и тем самым в беду и глубоко ощущае-
мая несправедливость возмущает в нем самые священные человеческие чувства. Таковы
истинно трагические в самом высоком смысле события, которые предстают перед нашим
взором в античной трагедии…

И все-таки эта грация, проявляющаяся в самых тяжких превратностях судьбы, была бы
мертва, если бы ее не просветляла душа. Но в чем же может выразиться душа в этой ситу-
ации? Она спасается от страдания и выступает не побежденной, а победившей, благодаря
тому что порывает узы, связывающие ее с чувственным бытием. Пусть даже дух природы
прилагает все усилия, чтобы противодействовать этому, душа не вступает в борьбу; но одно
ее присутствие смягчает даже порывы страждущей, борющейся жизни. Внешняя сила спо-
собна похитить лишь внешние блага, душу она затронуть не может; она способна порвать
связь во времени, но не связь вечной, истинно божественной любви. Душа не выступает
жесткой и бесчувственной или отказывающейся от любви, но показывает, что лишь в стра-
дании любовь есть чувство, которое длится дольше, чем чувственное бытие, и в божествен-
ном ореоле возвышается над руинами внешней жизни или счастья. <…>

Каждый признает, что величие, чистота и доброта души находят и свое чувственное
выражение. Но как бы это было мыслимо, если бы и действующее в материи начало не было
сущностью, родственной и подобной душе? В изображении души в искусстве также есть ряд
ступеней в зависимости от того, связана ли она только с характерностью или сочетается с
прелестью и грацией. Если грация, будучи просветлением духа природы, становится и свя-
зующим звеном между нравственной благостью и чувственным явлением, то совершенно
ясно, что к ней как своему средоточию должны тяготеть все стороны искусства. Красота,
возникающая из полного проникновения нравственной благости чувственной грацией, вол-
нует и восхищает нас, когда мы ее обнаруживаем, как чудо. Ибо если дух природы обычно
выступает повсюду как бы независимым от души и даже в известной степени сопротивля-
ющимся ей, то здесь кажется, что под действием добровольного согласия и внутреннего
горения божественной любви он полностью сливается с душой; созерцающего с внезапной
ясностью озаряет воспоминание об изначальном единстве сущности природы с сущностью
души: уверенность в том, что всякая противоположность лишь иллюзорна, что любовь есть
связь всего сущего, а чистая благость – основа и содержание всего сотворенного.

Здесь искусство как бы выходит за свои пределы и вновь превращает себя в сред-
ство. На этой вершине чувственная грация также вновь становится лишь оболочкой и телом
некоей высшей жизни; то, что ранее было целым, рассматривается как часть, и высшее отно-
шение искусства к природе достигается тем, что оно превращает природу в средство, чтобы
сделать в ней зримой душу. <…>

После того как преодолены границы природы, вытеснено чудовищное – плод первона-
чальной свободы, форма и образ становятся в предчувствии души прекраснее, небосвод про-
ясняется, смягченное земное может соединиться с небесным, а небесное – с кроткой чело-
вечностью. На радостном Олимпе воцаряется Рафаэль и уводит нас за собой с Земли в сонм
богов, вечно пребывающих блаженных существ. Творения Рафаэля полны изысканнейшей
жизни, они источают аромат фантазии и выражают остроту духовного постижения. Он уже
не только художник, но одновременно философ и поэт. Силе его духа сопутствует мудрость,
и вещи он изображает так, как они расположены в вечной необходимости. В нем искусство
достигло своей цели, и, так как чистое равновесие божественного и человеческого может,
по-видимому, существовать только в одной точке, на его творениях лежит печать неповто-
римости. <…>

Требование, чтобы искусство, подобно всему живому, исходило всегда от первоначала
и, чтобы быть жизненным, в своем обновлении вновь возвращалось к нему, должно казаться
труднопостижимым в век, когда многократно утверждалось, что самую совершенную кра-
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соту можно перенимать законченной из имеющихся произведений искусства и таким обра-
зом сразу достигнуть конечной цели. Разве мы не располагаем прекрасным, совершенным?
Зачем же нам возвращаться к начальному, неразвитому? Если бы так мыслили великие созда-
тели нового искусства, мы не увидели бы их чудесных творений. Ведь и они видели произ-
ведения античного искусства, скульптуры и возвышенные барельефы, которые могли непо-
средственно перенести в свои картины. Однако такое присвоение не достигнутой самим
и поэтому непонятой красоты не удовлетворяло художника, решительно обращавшегося к
истокам искусства, из которых свободно и с исконной силой должно было вновь родиться
прекрасное. Поэтому эти художники не страшились казаться наивными, примитивными,
сухими по сравнению с великими творцами античности и длительно лелеяли ростки искус-
ства до того момента, когда наступит время грации. Разве не потому мы еще теперь взираем
со своего рода благоговением на произведения старых мастеров, от Джотто до учителя Рафа-
эля, а иногда даже предпочитаем их другим, что верность этих художников своему делу и
их глубокая серьезность в покорном, добровольном ограничении вызывают наше глубокое
уважение и восхищение? <…>

Наше поколение относится к их искусству так же, как они относились к античному
искусству. Их эпоху и нашу не связывает живая традиция, какое-либо органически прогрес-
сирующее развитие; мы должны заново создавать искусство на их пути, но создавать его
собственными силами, чтобы тем самым уподобиться им. Ведь даже тот поздний отблеск
расцвета искусства, который наступил в конце шестнадцатого – в начале семнадцатого века,
сумел дать лишь несколько новых цветений старого дерева, но не вызвал к жизни плодо-
носных ростков, а уж тем более не породил нового древа искусства. Однако еще большим
было бы, вероятно, другое заблуждение – отвергнуть совершенные произведения искусства
и вернуться к их простым, скромным началам, чтобы подражать им (к чему нас кое-кто при-
зывает); ведь не сами же они вернулись бы к первоистокам, и наивность стала бы просто
жеманством и лицемерной видимостью.

Однако что ждет в наше время искусство, которое вырастет из нового ростка и корня?
Ведь искусство в значительной мере зависит от характера своего времени, и можно ли наде-
яться на то, что подобные серьезные попытки встретят сочувствие в наше время, когда они
едва ли выдержат сравнение с предметами расточительной роскоши, а знатоки и любители,
совершенно неспособные постигнуть природу, превозносят идеал и требуют его осуществ-
ления?

Искусство возникает только из живого движения глубочайших внутренних душевных
и духовных сил, которое мы называем вдохновением. Все то, что, развиваясь из трудного
или незначительного начала, обрело большую силу и высоту, достигло величия благодаря
вдохновению. Это относится как к империям и государствам, так и к наукам и искусствам.
Однако такой процесс совершается не силой единичного; только дух, охватывающий целое,
способен это совершить. Ибо искусство в первую очередь зависит от настроения обще-
ства, подобно тому как нежные растения зависят от состояния воздуха и погоды; искусству
необходим всеобщий энтузиазм, жажда возвышенного и прекрасного, подобная той, кото-
рая во времена Медичи, как теплое дуновение весны, сразу и в одном месте вызвала появ-
ление множества великих мастеров; ему необходимо государственное устройство, подоб-
ное тому, которое Перикл описал в своем хвалебном слове Афинам и которое мягкая власть
патриархального правителя предоставляет вернее и устойчивее, чем народовластие; госу-
дарственное устройство, где каждая сила действует добровольно, каждый талант радостно
проявляется, так как все оценивается только по своему достоинству, где праздность явля-
ется позором, заурядность не пожинает хвалу, но все устремления направлены на высокую,
труднодостижимую, выходящую за обычные пределы цель. Лишь в том случае, если обще-
ственная жизнь приводится в движение теми же силами, которые возвышают искусство, оно
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может извлечь из нее пользу; ибо искусство не может следовать ничему внешнему, не отка-
зываясь от благородства своей природы. Искусство и наука могут вращаться только вокруг
своей оси; художник, как и вообще каждый, кто живет духовной жизнью, следует лишь
закону, заложенному в его сердце Богом и природой, и никакому другому. Ему никто не
может помочь, он сам должен помочь себе; так, награда не может прийти к нему извне, ибо
то, что он создал бы не по собственному велению, не имело бы никакой ценности; поэтому
никто не может также приказывать ему или предписывать, по какому пути ему надлежит
следовать. Если художнику приходится бороться со своим временем, то он достоин сожа-
ления, но он достоин презрения, если старается быть угодным ему. Да и как бы это было
возможно? Там, где нет высокого всеобщего энтузиазма, существуют только секты, но нет
общественного мнения. Не прочно сложившийся вкус, не высокие понятия всего народа
выносят суждения о заслугах, а голоса отдельных людей, произвольно выступающих в роли
судей; искусство же, самодостаточное в своем величии, домогается успеха и идет в услуже-
ние там, где оно должно было господствовать.

На долю различных эпох достается вдохновение различного рода. Разве не можем мы
ждать его и для нашего времени, когда новый, формирующийся мир, уже существующий
отчасти вовне, отчасти внутри, в душах людей, не может более измеряться мерилом прежних
мнений, но все настойчивее требует большего и возвещает полное обновление? Не должно
ли это новое чувство, которому природа и история вновь открываются с большей жизнен-
ной силой, вернуть и искусству величие его творений? Тщетна попытка извлечь искру из
хладного пепла и вновь раздуть из нее всеобщее пламя. Однако изменение, происходящее в
самих идеях, способно вывести искусство из состояния упадка; только новое знание, новая
вера могут воодушевить его на труд, посредством которого оно в обновленной жизни обре-
тет величие, подобное прежнему. Правда, искусство, совершенно такое же во всех своих
определениях, как искусство прежних времен, никогда не вернется, ибо природе не свой-
ственны повторения. Второго Рафаэля не будет, но другой художник достигнет высот искус-
ства также свойственным только ему одному путем. Пусть только будет сохранено основное
условие, и вновь ожившее искусство, как и прежнее, откроет в своих первых творениях цель
своего назначения: уже в создании определенной характерности оно иначе выступит в своей
свежей исконной силе, в нем, хотя и скрытой, будет присутствовать грация, в том и другом
уже предопределена душа. Творения, возникающие таким образом, суть, даже в своей пер-
вичной незавершенности, уже необходимые, вечные творения.

Следует признаться, что, говоря о надежде на возрождение совершенно своеобразного
искусства, мы прежде всего имеем в виду нашу родину. Ведь уже тогда, когда в Италии
искусство переживало пору своего возрождения, на родной почве расцвело могучее искус-
ство нашего великого Дюрера – сколь оно истинно немецкое и сколь вместе с тем родственно
тому, чьи сладкие плоды полностью созрели под теплым солнцем Италии. Народ, который
положил начало революции в мышлении новой Европы, народ, о силе духа которого свиде-
тельствуют величайшие открытия, который дал законы Небу и глубже всех других народов
исследовал недра Земли, народ, которому природа в большей мере, чем какому-либо дру-
гому, дала непоколебимое чувство правоты и склонность к познанию первопричин, – этот
народ должен завершить свое назначение созданием оригинального искусства.

Если судьбы искусства зависят от общих судеб человеческого духа, то сколь велики
должны быть надежды, способные окрылять нас при мысли о нашей ближайшей родине,
где великий правитель даровал человеческому рассудку свободу, духу – крылья, гуманным
идеям – действенность в момент, когда достойные народы сохраняют еще ростки прежней
склонности к художественному творчеству и с нашей родиной объединились знаменитые
центры древненемецкого искусства. Если бы искусства и науки были отовсюду изгнаны, они
сами стали бы искать убежища под сенью того трона, где скипетр служит кроткой мудрости,
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того трона, который украшен царствованием благосклонности и прославлен прирожденной
любовью к искусству. Благодаря этому молодой монарх, которого в эти дни встречает гром-
кое ликование благодарных подданных, вызывает восхищение и других народов. Здесь они
нашли бы рассеянные семена преисполненного силы будущего существования, проверен-
ные общие устремления и испытанные в чередовании времен единый всеобщий энтузиазм
и узы единой любви к отечеству и королю, горячие пожелания о здравии и благоденствии
которого до крайнего предела человеческой жизни должны возноситься именно в этом воз-
двигнутом им наукам храме.

В кн.: Шеллинг Ф.В.
Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1989.

 
I.10. Шопенгауэр А.

О внутренней сущности искусства
 

Шопенгауэр Артур (1788–1860) – немецкий философ. Его
иррационалистическая и пессимистическая философия не пользовалась
популярностью при его жизни и получила распространение только со второй
половины XIX в., явившись одним из источников «философии жизни».
Природа человека, утверждал философ, находится в зависимости от его
воли, и это выступает препятствием на пути проникновения в глубинные
тайны бытия. Значит, надо освободиться от воли как темной, всемогущей и
бессмысленной силы.

Социальная организация (государство) не уничтожает эгоизма,
будучи лишь системой сбалансированных частных воль. Преодоление
эгоистических импульсов осуществляется, по Шопенгауэру, в сфере
искусства и морали. Искусство – создание гения, основывающееся
на способности «незаинтересованного созерцания», в котором человек
выступает как «чистый безвольный» субъект, а объект – как идея.

Не только философия, но и изящные искусства стремятся в сущности к тому, чтобы
разрешить проблему бытия. Ибо в каждом духе, который когда-либо предавался чисто объек-
тивному созерцанию мира, пробуждается, пусть скрыто и бессознательно, желание постиг-
нуть истинную сущность вещей, жизни, бытия. Ибо только это и представляет интерес для
интеллекта как такового, т. е. для освободившегося от целей воли, следовательно, чистого
субъекта познания, подобно тому как для субъекта, познающего в качестве просто индивида,
представляют интерес только цели воли. Поэтому результат каждого чисто объективного,
следовательно, и каждого художественного восприятия вещей есть еще одно выражение
сущности жизни и бытия, еще один ответ на вопрос: «Что такое жизнь?» Каждое подлин-
ное, удавшееся художественное произведение дает на этот вопрос по-своему вполне пра-
вильный ответ. Однако искусство говорит только наивным, детским языком созерцания, а не
абстрактным и серьезным языком рефлексии, поэтому его ответ – мимолетный образ, но не
устойчивое общее познание. Таким образом, для созерцания на этот вопрос отвечает каждое
художественное произведение, каждая картина, каждая статуя, каждое стихотворение, каж-
дая сцена в театре; отвечает на него и музыка, причем глубже, чем все остальные искусства,
высказывая в совершенно понятном, но непереводимом на язык разума языке глубочайшую
сущность жизни и бытия. Остальные искусства предлагают вопрошающему созерцаемый
образ, говоря: «Гляди, это – жизнь!» Как ни правилен их ответ, он может дать лишь времен-
ное, а не полное и окончательное удовлетворение. Они всегда предлагают только фрагмент,
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пример вместо правила, не целое, которое может быть дано лишь во всеобщности понятия.
Дать ответ и для понятия, следовательно, для рефлексии и in abstracto, неизменный и навсе-
гда удовлетворяющий ответ – вот задача философии. Мы видим, таким образом, на чем
основано родство между философией и изящными искусствами, и можем прийти к заклю-
чению, насколько способности к обоим, различные по своей направленности и вторичным
свойствам, в корне одни и те же.

Каждое художественное произведение стремится, собственно говоря, показать нам
жизнь и вещи такими, как они существуют в действительности, но, будучи окутаны тума-
ном объективных и субъективных случайностей, непосредственно постигаются не каждым.
Этот туман искусство рассеивает.

Произведения поэтов, художников и творцов в области изобразительных искусств
вообще содержат, по общему признанию, клад глубокой мудрости: именно потому, что из
них говорит мудрость самой природы вещей, высказывания которой они только передают
с большей ясностью и в более чистом воспроизведении. Но именно поэтому каждый, кто
читает стихотворение или созерцает художественное произведение, должен сам привнести в
него нечто, чтобы обнаружить эту мудрость: он извлекает из каждого творения лишь столько,
сколько позволяют его способности и образование, подобно тому как каждый моряк бро-
сает свой лот на такую глубину, на какую хватает его длины. Перед картиной каждый дол-
жен стоять так, как перед государем, в ожидании того, будет ли он с ним говорить и что он
ему скажет. Оговаривать с ним он не должен, как и заговаривать с картиной, так как в этом
случае он услышал бы только самого себя. Таким образом, в творениях изобразительных
искусств, правда, содержится вся мудрость, о только virtualiter или implicite; представить же
ее actualiter и explicit стремится философия, которая в этом смысле относится к произведе-
ниям искусства, как вино к винограду. То, что обещает дать философия, – уже как бы реали-
зованный и чистый доход, прочное постоянное владение, тогда как даруемое нам свершени-
ями и творениями искусства всегда надо вновь создавать. Поэтому философия и предъявляет
не только к тому, кто создает ее творения, но и к тому, кто хочет их воспринять, отпугиваю-
щие и трудно выполнимые требования. Ее публика остается малочисленной, тогда как пуб-
лика искусства велика.

Требуемое для наслаждения произведением искусства соучастие зрителя основано
частично на том, что каждое произведение искусства может оказывать воздействие только
посредством фантазии, поэтому оно должно возбуждать ее, и она никогда не должна оста-
ваться бездеятельной. Это – условие эстетического воздействия и основной закон всех изящ-
ных искусств. Из этого следует, что художественное произведение не должно давать чув-
ствам зрителя все, а лишь столько, сколько необходимо, чтобы направить фантазию на
правильный путь: на долю фантазии всегда должно еще оставаться нечто, и притом послед-
нее. Ведь даже и писатель должен предоставлять читателю возможность подумать самому.
Вольтер очень правильно сказал: «Le secret d'etre ennuyeux, c'es de tout dire». В искусстве,
к тому же, лучшее слишком духовно, чтобы оно могло быть отдано чувствам: оно должно
родиться в фантазии зрителя, хотя создает его художественное произведение. Этим объ-
ясняется, что эскизы великих мастеров производят подчас большее впечатление, чем их
законченные картины, чему, правда, способствует еще и то, что эскизы создаются сразу, на
едином дыхании, в мгновение, когда зародилась концепция произведения, тогда как завер-
шение картины, поскольку вдохновение не может длиться на протяжении всего времени
работы над ней, достигается лишь посредством продолжительных усилий, разумных сооб-
ражений и настойчивой преднамеренности. Этим основным эстетическим законом объясня-
ется также далее, почему восковые фигуры, несмотря на то, что в них подражание природе
может достигнуть величайшей степени, никогда не производят эстетического воздействия
и поэтому не представляют собой подлинных произведений искусства. Дело в том, что они
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не оставляют места фантазии. Ведь скульптура дает только форму без красок, живопись –
только краски и видимость формы; следовательно, обе они обращаются к фантазии зрителя.
Восковая же фигура дает сразу все – форму и краски, что создает видимость действительно-
сти, и на долю фантазии ничего не остается. Поэзия обращается только к фантазии, которую
она приводит в действие с помощью слов.

Произвольная игра средствами искусства без подлинного знания цели – основной
признак шарлатанства. Оно проявляется в ничего не носящих опорах, не имеющих цели
волютах, изгибах и выступах дурной архитектуры, в ничего не говорящих пассажах и рит-
мических фигурах, в бессмысленном шуме плохой музыки, в звучании рифм обделенных
смыслом стихов и т. д.

В соответствии со всеми моими воззрениями на искусство его цель – облегчить позна-
ние идей мира (в платоновском смысле, единственном, который я признаю в слове идея).
Идеи в своей сущности – нечто созерцаемое и поэтому в своих ближайших определениях
неисчерпаемое. Сообщение же неисчерпаемого возможно только на пути созерцания, кото-
рый и есть путь искусства. Следовательно, тот, кто преисполнен созерцанием идеи, вправе
избрать искусство средством своего сообщения. Напротив, понятие есть нечто вполне опре-
деляемое, поэтому может быть исчерпано, ясно продумано и по всему своему содержа-
нию холодно и трезво передано словами. Пытаться сообщить понятие посредством худо-
жественного произведения – это бесполезный трюк, подобный тем играм со средствами
искусства без знания цели, которые мы здесь порицали. Поэтому произведение искусства,
концепция которого сложилась из отчетливых понятий, никогда не бывает подлинным.
Если, созерцая произведение изобразительного искусства, читая стихотворение или слушая
музыку (стремящуюся выразить нечто определенное), мы видим, что через все богатство
художественных средств просвечивает, а в конце концов и проступает отчетливое, ограни-
ченное, холодное понятие, составляющее ядро этого произведения, вся концепция которого
тем самым состояла только в отчетливом мышлении этого понятия и посредством его сооб-
щения исчерпала себя, то мы ощущаем отвращение и недовольство, ибо видим, что обма-
нуты и напрасно уделяли этому произведению участие и внимание. Полностью удовлетво-
ряет нас впечатление от произведения искусства только тогда, когда от него остается нечто
такое, что мы, сколько бы ни размышляли, не можем свести к отчетливости понятия. При-
знаком гибридного происхождения творения, его возникновения из понятий служит способ-
ность его создателя отчетливо указать еще до того, как он приступит к его созданию, что он
намерен изобразить, ибо тогда он этими словами уже вполне достиг своей цели. Поэтому
столь же недостойно, сколь и нелепо, пытаться, как часто бывает в наши дни, свести тво-
рение Шекспира или Гёте к какой-нибудь абстрактной истине, сообщение которой якобы
было их целью. Конечно, мыслить художник при создании своего произведения должен, но
только то мыслимое, которое, до того, как мыслилось, созерцалось, обладает при сообщении
другим возбуждающей силой и благодаря этому становится непреходящим. Не могу здесь
удержаться от замечания, что произведения, созданные на едином дыхании, как уже упо-
мянутые эскизы художников, завершенные в минуту первоначального вдохновения и напи-
санные как бы бессознательно, мелодия, возникшая без всякой рефлексии и совершенно
интуитивно, наконец, истинно лирическое стихотворение, песня, где глубоко прочувство-
ванное настроение настоящего и впечатление от окружающего как бы непроизвольно изли-
ваются в словах, в которых размер и рифма появляются сами собой, что такие произведения,
говорю я, обладают большим преимуществом – все они представляют собой чистые созда-
ния минуты вдохновения, свободного порыва гения без вмешательства преднамеренности
и рефлексии; именно поэтому они даруют полную радость и наслаждение без разделения
на оболочку и ядро, и впечатление от них гораздо сильнее, чем от величайших творений
искусства, созданных обдуманно и медленно. В произведениях такого рода, т. е. в больших
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исторических картинах, в длинных эпосах, в больших операх и т. д., в значительной степени
ощущается рефлексия, намеренность и продуманный выбор: рассудок, техника и рутина
должны здесь заполнить пробелы, оставленные гениальной концепцией и вдохновением, а
в качестве цемента, соединяющего действительно блестящие части, служат второстепенные
мысли. Этим и объясняется, что подобные произведения, за исключением самых совершен-
ных творений величайших мастеров (как, например, Гамлет, Фауст, опера Дон Жуан), неиз-
бежно содержат некую примесь плоского и скучного, что несколько уменьшает наслажде-
ние от них. To, что дело обстоит таким образом, – следствие ограниченности человеческих
сил вообще.

Мать полезных ремесел – нужда; мать изящных искусств – избыток. Отец первых –
рассудок, отец вторых – гений, который сам есть своего рода избыток, а именно способности
познания, превышающий ее необходимое для служения воле количество.

В скульптуре главное – красота и грация; в живописи преимущественное значение
имеют выразительность, страсть, характер, поэтому здесь меньше внимания уделяется тре-
бованиям красоты. Ибо совершенная красота всех образов, как того требует скульптура,
уменьшала бы здесь характерность и вызывала бы утомление монотонностью. Поэтому в
живописи допустимо изображение и некрасивых лиц, и изможденных людей; напротив,
скульптура требует красоты, хотя и не всегда совершенной, но уж во всяком случае – силы
и полноты образа. Поэтому истощенный Христос на кресте, изможденный, умирающий от
старости и болезни св. Иероним, как его изображает Доменикино, – сюжет, который под-
ходит для живописи; напротив, доведенный постом до крайнего истощения Иоанн Крести-
тель, каким он изображен в мраморной статуе Донателло, находящейся во флорентийской
галерее, производит, несмотря на совершенство исполнения, отталкивающее впечатление.
Исходя из этой точки зрения, скульптура соответствует утверждению воли к жизни, живо-
пись – ее отрицанию, и этим можно объяснить, почему скульптура была искусством древ-
ности, а живопись – христианского времени.

К указанию, что обнаружение, познание и установление типа человеческой красоты
основаны на известной ее антиципации и поэтому отчасти зиждутся на априорном основа-
нии, считаю нужным добавить, что для этой антиципации все-таки необходим опыт, кото-
рый бы ее возбудил, подобно тому как инстинкт животных, хотя он и руководит их действи-
ями a priori, все-таки в отдельных своих проявлениях нуждается в определении мотивами.
Опыт и действительность предлагают интеллекту художника образы людей, которые в том
или другом отношении больше или меньше удались природе, как бы ожидая его суждения,
и, таким образом, действуя сократическим методом, вызывают из темных глубин антици-
пации отчетливое определенное познание идеала. Поэтому большим преимуществом было
для греческих скульпторов то, что климат и нравы страны предоставляли им возможность
весь день видеть полуобнаженные, а в гимнасиях и совершенно обнаженные тела. При этом
каждый член тела взывал к их пластическому пониманию, требуя оценки и сравнения с иде-
алом, который, еще не сформировавшийся, таился в их сознании. Они постоянно совершен-
ствовали свое суждение, изучая, вплоть до тончайших нюансов, все формы и члены челове-
ческого тела, что позволило им постепенно довести вначале лишь смутную антиципацию
идеала человеческой красоты до такой отчетливости сознания, которая позволила им объек-
тивировать этот идеал в художественном произведении. Совершенно так же поэту полезен и
необходим для изображения характеров собственный опыт. Ибо, хотя он в своем творчестве
руководствуется не опытом и эмпирическими данными, ясным сознанием сущности челове-
чества, обнаруживаемой им в собственном внутреннем мире, тем не менее этому сознанию
опыт служит схемой, импульсом и навыком. Таким образом, хотя его познание человеческой
природы во всем ее различии и носит априорный, антиципирующий характер, тем не менее
жизнь, определенность и широту оно черпает из опыта. Однако столь поразительное чув-



.  Коллектив авторов, Т.  А.  Клявина, В.  С.  Жидков.  «Социология искусства. Хрестоматия»

66

ство красоты, присущее грекам, которое позволило им одним из всех народов земного шара
выявить истинный идеальный тип человеческого образа и сделать его достойным подража-
ния образцом красоты и грации для всех времен, можно определить еще глубже, сказав: то,
что, не отделенное от воли, составляет половой инстинкт, действующий со строгим выбо-
ром, т. е. половую любовь (у греков она, как известно, подвергалась значительным извраще-
ниям), – именно оно, освободившись благодаря необычайному преобладанию интеллекта от
воли и все-таки продолжая действовать, становится объективным чувством красоты чело-
веческого образа, которое сначала проявляется в суждении об искусстве, но может подняться
до выявления и изображения нормы всех частей тела и их пропорций, как это дано было
Фидию, Праксителю, Скопасу и другим. Тогда осуществляется то, что у Гёте говорит худож-
ник:

Умом богов, десницей человека,
Творю я то, что со своей женой
Я как животное творить могу и должен.

И здесь аналогия: то, что, не отделенное от воли, дало бы простую житейскую муд-
рость, обособляясь от воли вследствие необычайного преобладания интеллекта, превраща-
ется у поэта в способность к объективному драматическому изображению.

Скульптура Нового времени, что бы она ни создавала, аналогична современной латин-
ской поэзии и, подобно ей, – дитя подражания, рожденное реминисценциями. Если же она
пытается быть оригинальной, то сразу же попадает на ложные пути, причем на худшие,
преднайденные в природе, вместо того чтобы применять пропорции, созданные античными
мастерами. Так же обстоит дело и с архитектурой; однако здесь причина заключена в самом
этом искусстве, чисто эстетическая сторона которого невелика и уже исчерпана в древно-
сти; поэтому современный архитектор может проявить себя лишь в мудром применении
античных правил и должен знать, что он всегда настолько пренебрегает хорошим вкусом,
насколько он отклоняется от стиля и образцов греческих архитекторов.

Искусство живописца, рассмотренное только как стремление создать видимость дей-
ствительности, в последнем своем основании сводится к тому, что он способен строго отде-
лить то, что при видении составляет только ощущение, т. е. состояние сетчатки, следова-
тельно, единственно непосредственно данное действие, от его причины, т. е. от объектов
внешнего мира, созерцание которых возникает вследствие этого в рассудке; поэтому с помо-
щью техники он может вызвать в глазу то же действие совершенно другой причиной, а
именно нанесением на полотно красочных пятен, благодаря чему в рассудке зрителя посред-
ством неизбежного сведения к обычной причине вновь возникает то же созерцание.

Если представить себе, что каждому человеческому лицу присуще нечто совершенно
исконное, глубоко своеобразное, и это лицо являет собой такую цельность, которой может
обладать единство, состоящее только из необходимых частей, и которая позволяет нам даже
после длительного промежутка узнать знакомого индивида из многих тысяч других людей,
несмотря на то, что возможные различия черт лица, особенно у людей одной расы, очень
ограничены, то мы усомнимся в том, что обладающее таким единством и такой глубокой
исконностью может возникнуть из какого-либо другого источника, а не из таинственных глу-
бин природы; из этого следует, что ни один художник не может обладать способностью, кото-
рая позволила бы ему действительно придумать исконное своеобразие человеческого лица
или составить его из реминисценций сообразно требованиям природы. То, что он создал
бы таким образом, всегда было бы только наполовину истинным, а быть может, и вообще
невозможным сочетанием черт; да и как может он создать действительное физиономическое
единство, если ему, собственно говоря, незнаком даже принцип этого единства? Поэтому по
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поводу каждого измышленного художником лица мы вправе сомневаться, действительно ли
оно возможно, и не объявит ли его природа, этот мастер всех мастеров, шарлатанством, ука-
зав на непримиримые противоречия в нем? Правда, это привело бы нас к принципу, согласно
которому в исторических картинах могут фигурировать только портреты, которые надлежит
тщательно выбирать и несколько идеализировать. Как известно, великие художники всегда
охотно писали с живых моделей и создали много портретов.

Хотя подлинная цель живописи и искусства вообще заключается в том, чтобы облег-
чать нам постижение (платоновских) идей существ этого мира, которое одновременно
погружает нас в состояние чистого безвольного познания, живопись создает еще независи-
мую от этого особую красоту гармонией красок, приятной группировкой, удачным распре-
делением света и тени и колоритом всей картины. Такой присущий живописи подчиненный
вид красоты способствует состоянию чистого познания и служит здесь тем, чем поэзии –
размер и рифма. Это – не самое существенное в искусстве, но прежде всего и непосред-
ственно действующее. <…>

В качестве самого простого и правильного определения поэзии я предлагаю то, что
она – искусство, которое словами приводит в действие способность воображения. Благо-
даря тому что материалом, в котором поэзия представляет свои образы, служит фантазия
читателя, она обладает тем преимуществом, что глубина замысла и тонкость произведения
отражаются в фантазии каждого в соответствии с его индивидуальностью, со сферой его
познания и с его настроением и таким образом больше всего волнует его; изобразитель-
ные же искусства лишены такой возможности, здесь все должны довольствоваться одним
образом, одной фигурой, на которых в чем-то всегда будет лежать отпечаток индивидуаль-
ности художника или его модели как субъективный или случайный, недейственный прида-
ток, – конечно, тем меньше, чем объективнее, т. е. гениальнее художник. Уже этим отчасти
объясняется, почему поэтические произведения оказывают значительно более сильное, глу-
бокое общее впечатление, чем картины и статуи, которые обычно оставляют народ совер-
шенно холодным, и вообще надо сказать, что изобразительные искусства действуют слабее
всех остальных искусств. Странным подтверждением этого служит то, что картины великих
мастеров часто обнаруживают и открывают в частных владениях в разных местностях, где в
течение многих поколений их не скрывали и не прятали, – на них просто не обращали вни-
мания, и они висели, не производя никакого воздействия. В бытность мою во Флоренции там
была найдена даже Мадонна Рафаэля; картина висела долгие годы в комнате для слуг в одном
дворце – и это произошло среди итальянцев, нации, больше, чем все другие, одаренной чув-
ством красоты. Это доказывает, насколько незначительно прямое и непосредственное дей-
ствие произведений изобразительных искусств, а также то, что для их оценки требуются зна-
чительно большая образованность и знание, чем для оценки произведений других искусств.
С какой победоносностью, напротив, совершает свой путь по земному шару прекрасная,
трогающая душу мелодия или переходит от одного народа к другому прекрасное творение
поэзии. То, что знатные и богатые люди оказывают такую большую поддержку именно изоб-
разительным искусствам, тратят значительные суммы на приобретение именно этих произ-
ведений и доходят в наши дни едва ли не до настоящего преклонения перед ними, предлагая
за картину знаменитого старого мастера сумму, равную большому земельному владению,
объясняется главным образом тем, что великие творения стали редкостью, и обладание ими
теперь – предмет гордости, но также и тем, что наслаждение ими не требует долгого времени
и большого напряжения и они всегда готовы на мгновение доставить удовольствие зрителю;
тогда как поэзия и даже музыка предъявляют гораздо более серьезные требования. Оказы-
вается, что без изобразительных искусств можно и обойтись: у целых народов, например
мусульманских, их вообще нет, но без музыки и поэзии нет ни одного народа.
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Цель, ради которой поэт приводит в движение нашу фантазию, состоит в том, чтобы
открыть нам идеи, т. е. показать на примере, что такое жизнь, что такое мир. Первое условие
этого – чтобы он сам к этому познанию пришел; в зависимости от того, глубоко оно или
плоско, будет и уровень его произведения. Существует бесконечное множество степеней как
глубины и ясности постижения природы вещей, так и возможностей поэтов. Однако каждый
поэт неизбежно считает себя выдающимся, если он верно изобразил то, что он познал, и его
образ соответствует его оригиналу; он считает себя равным лучшему художнику, так как и в
его образах познает не больше, чем в собственных, столько же, сколько он познает и в при-
роде, ибо глубже его взор не проникает. Лучший же поэт познает себя таковым потому, что
он видит, как поверхностны взоры других, как много еще остается того, что они не могли
передать, потому что не видели, и насколько дальше проникает его взор, настолько глубже
созданный им образ. Если бы он так же не понимал поверхностных художников, как они
его, то он должен был бы прийти в отчаяние; ибо именно потому, что воздать ему должное
может только выдающийся человек, а плохие поэты так же не могут высоко ценить его,
как не может высоко ценить их он, ему и приходится долгое время довольствоваться соб-
ственным признанием, пока к нему не придет признание мира. Между тем ему отравляют и
его собственную оценку своих творений, внушая ему, что он должен быть скромен. Однако
человеку, имеющему заслуги и знающему, чего они стоят, так же невозможно быть слепым
по отношению к ним, как человеку ростом в шесть футов не замечать, что он выше других.
Если от основания башни до ее вершины 300 футов, то столько же, несомненно, от ее вер-
шины до ее основания. Гораций, Лукреций, Овидий и почти все древние поэты с гордостью
говорили о себе так же, как и Данте, Шекспир, Бэкон Веруламский и многие другие. Что
можно быть человеком великого духа, не замечая этого, – нелепость, которую могла внушить
себе лишь безнадежная бездарность, чтобы принимать чувство собственной ничтожности
за скромность. Один англичанин очень остроумно и верно заметил, что merit и modesty не
имеют ничего общего, кроме первой буквы. Скромных знаменитостей я всегда подозревал
в том, что их скромность имеет основание.

Наконец, и Гёте прямо сказал: «Скромны только босяки». Но еще вернее было бы ска-
зать, что те, кто столь рьяно требует от других скромности, настаивает на скромности, бес-
прерывно кричат: «Будьте скромны! Бога ради, будьте скромны!» – заведомые босяки, т. е.
совершенно бездарные создания, фабричные изделия природы, заурядные представители
человеческого сброда. Ибо тот, у кого есть заслуги, признает и заслуги других, – разумеется
подлинные и действительные. Тот же, у кого нет никаких преимуществ и заслуг, хочет, чтобы
их вообще не было: видеть достоинства других для него пытка; бледная, зеленая, желтая
зависть гложет его; он хотел бы уничтожить и истребить всех одаренных людей; если же
ему все-таки приходится, к сожалению, позволить им жить, то он согласен на это только при
условии, что они будут скрывать, полностью отрицать свое превосходство, даже отрекаться
от него. Таков, следовательно, корень столь часто прославляемой скромности. И если подоб-
ным глашатаям скромности представляется удобный случай задушить заслугу в зародыше
или во всяком случае воспрепятствовать тому, чтобы она обнаружилась, стала известной, –
то кто усомнится в том, что они воспользуются такой возможностью? Ведь это практика к
их теории.

Поэт, как и каждый художник, всегда показывает нам только единичное, индивидуаль-
ное, но то, что он познал и хочет, чтобы мы познали в этом индивидуальном все-таки (пла-
тоновскую) идею, весь род, ибо в его образах содержится как бы отпечаток человеческих
характеров и ситуаций. Поэт или драматург извлекает из жизни и точно описывает совер-
шенно единичное в его индивидуальности, но раскрывает в нем все человеческое существо-
вание, поскольку он лишь по видимости отражает в своих произведениях единичное, в сущ-
ности же – то, что было повсюду и во все времена. Этим объясняется, что сентенции поэтов и
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особенно драматургов, даже не будучи измерениями общего характера, часто применяются
в действительной жизни. Поэзия относится к философии, как опыт к эмпирической науке.
Опыт знакомит нас с явлением единичным и на отдельных примерах, наука же посредством
общих понятий объемлет всю их целокупность. Точно так же поэзия хочет познакомить нас
с (платоновскими) идеями с помощью единичного и на отдельных примерах; философия
же учит нас познавать выраженную в них внутреннюю сущность вещей в целом и общем.
Уже из этого очевидно, что поэзии ближе характер молодости, философии – старости. И
в самом деле, поэтический дар расцветает, собственно говоря, только в молодости; и вос-
приимчивость к поэзии в молодости часто принимает страстный характер: юноша радуется
стихам как таковым и часто довольствуется произведениями достаточно низкого качества. С
годами эта склонность постепенно ослабевает и в старости предпочитают прозу. Поэтиче-
ская настроенность в молодости легко может исказить чувство действительности. Ибо поэ-
зия отличается от действительности тем, что рисует жизнь проходящей интересно и вместе
с тем без страданий; в действительности же жизнь, пока она свободна от страданий, неин-
тересна, и, как только становится интересной, не может быть лишена страданий. Юноша,
посвященный в поэзию до того, как он познал действительность, требует от действитель-
ности того, что может дать только поэзия: в этом главный источник неудовлетворенности,
которая гнетет самых выдающихся юношей.

Метр и рифма – оковы, но и покров, который набрасывает на себя поэт и который поз-
воляет ему говорить то, что при других обстоятельствах было бы невозможно: именно это
и доставляет нам радость. За все, что он говорит, он ответствен лишь наполовину, вторая
половина падает на метр и рифму. Сущность метра или размера в качестве ритма только во
времени, которое есть чистое созерцание a priori, следовательно, относится, говоря словами
Канта, к чистой чувственности; напротив, рифма – результат ощущения в органе слуха,
следовательно, – эмпирической чувственности. Поэтому ритм гораздо более благородное
и достойное вспомогательное средство, чем рифма, ею и пренебрегали в древности, и она
появилась в несовершенных, возникших в варварское время языках, исказивших языки древ-
ности.

При строгом образе мыслей могло бы показаться едва ли не изменой разуму, если
мысль или правильное и чистое выражение подвергаются хотя бы самому незначительному
насилию в ребяческом намерении услышать через несколько слогов то же звучание или при-
дать этим слогам характер своего рода прыжков. Но без подобного насилия создаются лишь
очень немногие стихи; именно поэтому на чужом языке стихи гораздо труднее понимать,
чем прозу. Если бы мы могли заглянуть в тайную мастерскую поэтов, то обнаружили бы, что
в десять раз чаще ищут мысль к рифме, чем рифму к мысли, и даже в этом случае дело редко
обходится без уступок со стороны мысли. Однако версификация противостоит всем этим
соображениям и на ее стороне все времена и народы; столь велико впечатление, производи-
мое на душу метром и рифмой, и столь действенно присущее им lenocinium. Я объясняю
это тем, что удачно рифмованные стихи вызывают своим неописуемым эмфатическим дей-
ствием ощущение, будто выраженная в них мысль была уже предуготовлена, даже предо-
бразована в языке и поэту оставалось только найти ее там. Даже тривиальные мысли полу-
чают благодаря ритму и рифме оттенок значительности и привлекают в этом украшении, как
девушки с заурядными лицами привлекают своим нарядом взоры. Более того, даже нелепые
и неверные мысли обретают благодаря версификации оттенок истины. С другой стороны,
знаменитые места из произведений известных поэтов бледнеют и становятся незначитель-
ными, когда их передают в прозе. Если только истинное прекрасно и если наилучшее укра-
шение истины – неприкрытость, то мысль, величественно и прекрасно высказанная в прозе,
должна обладать большей истинной ценностью, чем мысль, которая производит такое впе-
чатление в стихах. Что столь ничтожные кажущиеся едва ли не ребяческими средства, как
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метр и рифма, оказывают такое сильное действие, поразительно и достойно исследования;
я объясняю это следующим образом. Непосредственно предложенное слуху, следовательно,
простое звучание слов само по себе получает благодаря ритму и рифме известное совершен-
ство и значение, превращаясь в своего рода музыку; поэтому оно как бы существует само по
себе, а не как простое средство, просто как знак обозначенного, т. е. смысла слов. Кажется,
что его назначение только восхищать наш слух своей звучностью, что этим все достигнуто
и все претензии удовлетворены. То, что в нем одновременно еще содержится смысл, что оно
выражает мысль, воспринимается как неожиданное добавление, подобно словам в музыке,
как неожиданный дар, который нас приятно удивляет и поэтому, поскольку мы не предъяв-
ляли требований такого рода, легко удовлетворяет; если же эта мысль еще и такова, что сама
по себе значительна, то мы приходим в восторг.

Признак, по которому вернее всего можно определить подлинного поэта, как высокого,
так и низкого уровня, – это непринужденность рифм в его стихах: они возникают как бы по
божественному велению сами, его мысли приходят к нему уже рифмованными. Напротив,
тот, кто, в сущности, является прозаиком, ищет рифму к мысли, а кто просто бездарность, –
тот ищет мысль к рифме. Часто, сопоставляя два рифмованных стихотворения, можно опре-
делить, какое из них исходило из мысли и какое из рифмы. Искусство заключается в том,
чтобы это было скрыто.

Согласно моему чувству, рифма может быть по самой своей природе только двойной:
ее действие ограничивается однократным повторением одного и того же звука и частым
повторением не усиливается. Как только конечный слог услышал так же звучащий слог, его
действие исчерпано; третье повторение звука действует только как вторичная рифма, кото-
рая случайно совпадает с тем же звуком, не усиливая при этом действия; она примыкает к
существующей рифме, не соединяясь с ней для более сильного впечатления. Ибо первый
звук не переходит через второй к третьему и представляет собой поэтому эстетический плео-
назм, двойное, ничем не оправданное дерзание. Меньше всего такие нагромождения рифм
заслуживают тяжелых жертв, которые приносятся им в стансах, терцинах и сонетах и слу-
жат причиной мук, испытываемых при их чтении, – ведь наслаждаться поэзией невозможно,
если при этом приходится ломать себе голову. То, что высокий поэтический дар может ино-
гда преодолевать и эти формы, двигаясь в них легко и грациозно, не оправдывает их приме-
нения в поэзии, ибо сами по себе они столь же недейственны, сколь и трудны. Даже когда
хорошие поэты обращаются к этим рифмам, в их стихах подчас заметна борьба между риф-
мой и мыслью, в которой одерживает верх то одна, то другая, иными словами, либо мысль
искажается из-за рифмы, либо рифма довольствуется очень слабым a peu pres. Ввиду этого
в том, что Шекспир придал в своих сонетах каждой строфе другие рифмы, я вижу доказа-
тельство не отсутствия изощренности, а хорошего вкуса. Во всяком случае их звуковое воз-
действие нисколько от этого не пострадало, а мысль выражается яснее, чем это было бы воз-
можно, если бы их поместили в традиционные испанские сапоги. Если в поэзии какого-либо
языка много слов, которые не употребляются в прозе, а с другой стороны, некоторые слова,
употребляемые в прозе, не допускаются в поэзии, это приносит вред поэзии данного языка.
Первое характерно преимущественно для латинского и итальянского языков, второе – для
французского. To и другое менее свойственно английскому и меньше всего немецкому языку.
Дело в том, что принадлежащие только поэзии слова остаются чуждыми нашему сердцу,
они не взывают непосредственно к нам и поэтому оставляют нас холодными. Это – услов-
ный поэтический язык, он отражает как бы нарисованные, а не действительные чувства и
исключает глубину восприятия.

Различие между классической и романтической поэзией, о котором так много гово-
рят в наши дни, заключается, как мне кажется, в том, что классической поэзии не ведомы
иные мотивы, кроме чисто человеческих, действительных и естественных, романтическая
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же поэзия придает действительное значение также мотивам искусственным, условным и
воображаемым: к ним относятся мотивы, почерпнутые из христианского мифа, связанные с
эксцентричным и фантастическим принципом рыцарской чести, с безвкусным и смешным
христианско-германским почитанием женщин, наконец, со вздорной, лунатической незем-
ной влюбленностью. До какого уродливого искажения человеческих отношений и челове-
ческой природы доводят эти мотивы, очевидно на примере даже лучших поэтов роман-
тического направления, например Кальдерона. Как выгодно отличается от этого поэзия
древности, которая всегда остается верной природе! Совершенно очевидно, что в классиче-
ской поэзии заключена безусловная истина и подлинность, в романтической – только услов-
ная; аналогично этому отношение между греческим и готическим зодчеством.

Если в лирической поэзии преобладает субъективный элемент, то в драме, напротив, –
только и исключительно элемент объективный. Посредине большого пространства между
ними находится эпическая поэзия во всех ее формах и модификациях, начиная от повеству-
ющей баллады до эпоса в подлинном смысле слова. Ибо хотя в главном эпическая поэзия
объективна, в ней присутствует тем не менее субъективный элемент, который выступает то
сильнее, то слабее и находит свое выражение в тоне, в форме повествования, а также в раз-
бросанных по тексту размышлениях. Здесь мы не настолько теряем из виду автора, как в
драме.

Цель драмы – показать нам на примере, в чем заключаются сущность и бытие чело-
века. При этом к нам может быть обращена печальная или радостная сторона жизни или их
переходы друг в друга. Но уже само выражение «сущность и бытие человека» содержит в
себе контроверзу: что же главное – сущность, т. е. характер, или бытие, т. е. судьба, события,
действия? Впрочем, и то и другое столь тесно связаны, что разделить можно только их поня-
тия, но не их художественное изображение. Ибо только обстоятельства, судьбы, события
заставляют характеры проявлять свою сущность, и только из характеров возникает действие,
которое влечет за собой события. Конечно, в драматическом произведении может быть под-
черкнуто то или другое, и в зависимости от этого крайностями считаются пьеса характеров
и пьеса интриги.

Общая цель эпоса и драмы – изобразить значительные характеры в значительных ситу-
ациях; обусловленные этими двумя факторами чрезвычайные действия достигаются писа-
телем наиболее полно, если он сначала рисует характеры в состоянии покоя, когда воспри-
нимаются лишь их общие контуры, затем вводит мотив, который ведет к действию; из него
возникает новый, более сильный мотив, который в свою очередь вызывает более значитель-
ное действие; оно опять порождает новые и все более сильные мотивы, вследствие чего в
соответствующее форме данного произведения время вместо первоначального покоя возни-
кает страстное возбуждение и совершаются действия, в которых ярким светом озаряются до
того дремавшие в характерах свойства и ход событий в мире.

Крупные писатели полностью воплощаются в каждом из изображаемых ими лиц и
говорят их устами, словно чревовещатели; то от лица героя, а сразу затем от лица молодой,
невинной девушки, причем с одинаковой истинностью и естественностью. Так поступают
Шекспир и Гёте. Поэты второго ранга воплощаются в главной изображаемой ими лично-
сти – так поступает Байрон; при этом второстепенные действующие лица часто становятся
безжизненными. Таким в произведениях посредственных писателей оказывается и главное
лицо.

Удовольствие, которое доставляет нам трагедия, связано не с чувством прекрасного,
а с чувством возвышенного; это – высшая степень такого чувства. Ибо так же, как при виде
возвышенного в природе мы отвлекаемся от интереса воли, чтобы отдаться чистому созерца-
нию, мы, следя за катастрофой в трагедии, отвлекаемся от самой воли к жизни. Ведь в траге-
дии перед нами разворачивается страшная сторона жизни, горе людей, господство случая и
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заблуждения, гибель праведника, триумф злодея; следовательно, перед нашим взором прохо-
дят прямо противостоящие нашей воле свойства мира. При виде этого мы готовы отвратить
нашу волю от жизни, нам больше нечего желать и любить. Однако именно это заставляет нас
понять, что в нас остается еще нечто другое, что мы никак не можем познать положительно,
а познаем только отрицательно как то, что не хочет жизни. Подобно тому как септаккорд
требует основного аккорда, как красный цвет требует зеленого и даже производит его в глазу,
так каждая трагедия требует совершенно иного бытия, иного мира, познание которого может
быть нам дано только косвенно, как здесь посредством такого требования. В момент траги-
ческой катастрофы мы больше, чем когда-либо, приходим к убеждению, что жизнь – тяжкий
сон, от которого надо пробудиться. В этом смысле действие трагедии аналогично действию
динамически возвышенного в природе, ибо оно так же заставляет нас подняться над волей
и ее интересами и настраивает нас так, что мы находим удовольствие в прямо противостоя-
щем воле. Всему трагическому, в каком бы виде оно ни выступало, придает своеобразный
порыв к возвышенности возникновение познания, что мир, жизнь не могут дать истинного
удовлетворения и не стоят нашей привязанности. В этом и состоит дух трагедии.

Ведь страх и сострадание, в пробуждении которых Аристотель видел главную цель
трагедии, поистине сами по себе не относятся к приятным ощущениям; поэтому они не
могут быть целью, а могут быть только средством. Следовательно, требование к воле отвра-
титься от жизни остается истинной тенденцией трагедии, главной целью изображения стра-
даний человечества, эта тенденция присутствует и там, где резиньяция и возвышение пока-
заны не в самом герое, а вызываются в зрителе видом большого незаслуженного, или даже
заслуженного, страдания. Как древние писатели, так и некоторые писатели Нового времени
довольствуются тем, что создают у зрителя упомянутое настроение объективным изображе-
нием человеческого страдания вообще, тогда как другие показывают вызванный страданием
душевный переворот в самом герое. Первые дают как бы только посылки, предоставляя
делать заключение зрителю; вторые предлагают также заключение или мораль произведе-
ния в виде изменения настроенности героя, а также наблюдений, высказываемых хором,
как, например, Шиллер в «Мессинской невесте»: «Жизнь не высшее из благ». Здесь следует
заметить, что подлинно трагическое воздействие катастрофы, следовательно, вызванные ею
резиньяция и подъем духа героя редко бывают чисто мотивированы и отчетливо выражены.

Упрек в пренебрежении единством времени и места, который так часто предъявляют
писателям Нового времени, справедлив только в том случае, если оно нарушает единство
действия и остается только единство главного действующего лица, как, например, в Ген-
рихе VIII Шекспира. Но и единство действия не должно доходить до того, чтобы речь шла
все время об одном и том же, как во французских трагедиях, которые вообще настолько
строго придерживаются единства, что ход драматического действия подобен в них линии
без ширины. Напротив, шекспировская трагедия подобна линии, имеющей и ширину; она
не торопится, в ней встречаются речи, даже целые сцены, которые не продвигают вперед
действие, даже, собственно, к нему не относятся, но знакомят нас ближе с действующими
лицами или обстоятельствами их жизни, благодаря чему мы глубже понимаем и действие.
Оно остается главным моментом, но не настолько, чтобы мы, следя за ним, забывали, что в
последней инстанции речь идет о сущности человека и бытия вообще.

Драматический или эпический поэт должен знать, что он – судьба и поэтому должен
быть столь же неумолим, как и она; он должен также знать, что он – зеркало человече-
ского рода и поэтому должен изображать в своих произведениях множество дурных, под-
час подлых людей, а также многих глупцов, чудаков и шутов, время от времени – разум-
ного, умного, честного, доброго и как редчайшее исключение – благородного человека. У
Гомера, по моему мнению, не выведен ни один благородный характер, хотя есть ряд добрых
и честных; у Шекспира можно найти несколько благородных, но не чрезмерно благородных,
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характеров – Корделия, Кориолан, едва ли еще кто-нибудь; зато у него полно представителей
отрицательных качеств.

Героями греческих трагедий были всегда царственные особы, героями трагедий
Нового времени обычно также. Конечно, не потому, что сан придавал большее достоинство
действующим или страдающим лицам; поскольку все дело только в том, чтобы привести
в движение человеческие страсти, то относительное значение объектов, посредством кото-
рых это осуществляется, безразлично, и крестьянский двор может быть столь же приго-
ден для этого, как владение короля. Не следует отвергать и мещанскую трагедию; однако
лица, обладающие большой властью и весом, являются наиболее подходящими для трагедии
потому, что несчастье, на примере которого мы должны познать удел человеческой жизни,
должно быть достаточно величественно, чтобы показать зрителю, кем бы он ни был, страш-
ным. Обстоятельства же, ввергающие в нужду и отчаяние мещанскую семью, представля-
ются знатным или богатым ничтожными и такими, которые можно устранить человеческой
помощью, иногда даже какой-нибудь мелочью; эти зрители не испытывают поэтому потря-
сения от мещанской трагедии. Несчастья же великих и могущественных людей безусловно
страшны и не могут быть устранены помощью извне, ибо цари должны помочь себе своими
силами или погибнуть. К этому добавляется, что падение с высоты самое глубокое падение;
героям мещанской трагедии недостает такой высоты.

Если тенденцией и последней целью трагедии мы признали поворот к резиньяции, к
отрицанию воли к жизни, то в ее противоположности, комедии, легко обнаруживается при-
зыв к дальнейшему утверждению этой воли. Правда, и комедия, как всякое изображение
человеческой жизни, неизбежно должна показывать нам страдания и неприятности, но здесь
они представлены преходящими, сменяющимися радостью и вообще перемежающимися с
удачей, успехом и надеждой, которые в конце концов одерживают победу; при этом они дают
неисчерпаемый материал для смеха, которым полна жизнь, даже ее невзгоды, и который
при всех обстоятельствах должен поддерживать в нас хорошее настроение. Следовательно,
комедия убеждает нас в том, что в целом жизнь не так уж плоха и прежде всего забавна.
Конечно, приходится спешить и опускать занавес в минуту радости, дабы мы не узнали, что
произойдет потом; трагедия же, как правило, кончается так, что больше уже ничего быть не
может. Более того, если серьезно и пристально вглядеться в эту комическую сторону жизни,
как она проявляется в наивных замечаниях и жестах, которые отражают мелочные непри-
ятности, страх, минутный гнев, тайную зависть и многие другие аффекты этих отнюдь не
прекрасных образов отражающейся здесь действительности, то и с этой стороны вдумчивый
зритель может проникнуться убеждением, что жизнь таких существ не может быть самой
по себе целью, что они могли обрести бытие только на ложном пути и того, что находит
подобное выражение, в сущности могло бы и вообще не быть…

В кн.: Шопенгауэр А.
Мир как воля и как представление. М., 1993. Т. 2.

 
I.11. Ницше Ф.

Из души художников и писателей
 

Ницше Фридрих (1844–1900) – немецкий философ, представитель
иррационализма и волюнтаризма.

В своем сочинении «Рождение трагедии из духа музыки» (1872),
в значительной мере посвященном анализу античной трагедии, Ницше
развивал идеи типологии культуры, намеченной Шиллером, Шеллингом
и немецким романтизмом. Сопоставляя два начала бытия и культуры –
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«дионисийское» и «аполлоновское», Ницше видит идеал в достижении их
равновесия.

Искусство, по Ницше, основано на силе, «сила – это условие
искусства», и, следовательно, лишь то является искусством, в чем проявила
себя сила, и потому лишь тот является художником, кто преодолел нигилизм.
При этом сила в искусстве – это чувственная сила, для выражения которой
немецкий философ использует введенное им понятие опьянения. «Для того,
чтобы существовало искусство, для того, чтобы существовало какое-либо
эстетическое творчество и созерцание, необходимо одно предусловие –
опьянение. Существенным в опьянении является чувство возрастания силы
и полноты».

Искусство, по мнению Ницше, не должно быть объективным, ибо
в этом случае искусство будет принимать существующие ценности,
что невозможно с точки зрения преодоления нигилизма. Объективность
искусства – это бессилие созидания ценностей жизни, объективность
«выдает подчинение, слабость, фатализм».

Мнимая изначальность совершенного. Мы привыкли не ставить вопроса о возник-
новении всего совершенного, а, наоборот, наслаждаться его настоящим состоянием, как
если бы оно выросло из земли по мановению волшебства. Вероятно, на нас действует здесь
еще остаток первобытного мифологического ощущения. Нам почти кажется (например,
когда мы созерцаем греческий храм вроде пестумского), что некий бог, играя, построил себе
однажды утром жилище из таких огромных тяжестей; в других случаях нам мнится, будто
душа была внезапно вколдована в камень и теперь хочет говорить через него. Художник
знает, что его произведение оказывает полное действие, лишь когда оно возбуждает веру в
импровизацию, в чудесную внезапность возникновения; поэтому он при случае сознательно
содействует этой иллюзии и вводит в искусство элементы вдохновенного беспокойства, сле-
пого беспорядка, чуткой грезы при начале творения – в качестве средств обмана, которые
должны настроить душу зрителя или слушателя так, чтобы она верила во внезапное появ-
ление совершенного. Теория искусства, разумеется, должна самым решительным образом
восстать против этой иллюзии и показать те ложные умозаключения и дурные привычки
разума, в силу которых он попадается в сети художника.

Чувство правды у художника. Художник имеет более слабую нравственность в отно-
шении познания истины, чем мыслитель; он отнюдь не хочет лишиться права на блестящие,
глубокомысленные истолкования жизни и борется против трезвых, простых методов и выво-
дов. Внешне он ратует за высшее достоинство и значение человека; в действительности же
он не намерен отказаться от условий, при которых его искусство может производить наи-
большее впечатление, т. е. от всего фантастического, мифического, неверного, крайнего, от
влечения к символам, от переоценки личности и веры в какую-то чудесную природу гения;
он, следовательно, считает сохранение своей манеры творчества более важным, чем научная
преданность истинному во всякой, хотя бы и в самой непритязательной, его форме.

Искусство как заклинатель мертвых. Искусство исполняет, между прочим, задачу
консервирования, а также некоторого разукрашивания погасших, потускневших представле-
ний; разрешая эту задачу, оно плетет связующую нить между различными эпохами и застав-
ляет возвращаться духов прежних времен. Правда, здесь возникает лишь кажущаяся жизнь,
как над могилами или как возвращение любимых усопших во сне; но по крайней мере на
мгновение еще раз просыпается старое ощущение, и сердце бьется по уже позабытому такту.
Памятуя эту общую пользу искусства, нужно относиться снисходительно к самому худож-
нику, если он не стоит в первых рядах просвещения и прогрессивного омужествления чело-
вечества: он на всю жизнь остался ребенком или юношей и задержался на той позиции, в
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которой им завладели его художнические инстинкты; но ощущения первых ступеней жизни,
как известно, стоят ближе к ощущениям прошедших эпох, чем к ощущениям нынешнего
века. Непроизвольно его задачей становится делать человечество более ребяческим; в этом
– его слава и его ограниченность.

Поэты как обличители жизни. Поэты – поскольку и они хотят облегчить жизнь людей
– либо отвращают свой взор от тягостного настоящего, либо помогают настоящему при-
обрести новые краски посредством света, которым они заставляют излучаться прошедшее.
Чтобы иметь возможность делать это, они должны сами быть в известных отношениях суще-
ствами, обращенными назад; так что ими можно пользоваться как мостами к отдаленней-
шим временам и представлениям, к отмирающим или уже отмершим религиям и культурам.
Они, собственно, всегда и неизбежно суть эпигоны. Впрочем, об их средствах облегчения
жизни можно сказать кое-что неблагоприятное: они успокаивают и исцеляют только вре-
менно, только на мгновение; они даже задерживают людей в работе над действительным
улучшением условий жизни, устраняя или паллиативно облегчая страсти неудовлетворен-
ные, влекущие к действию.

Медленная стрела красоты. Самый благородный вид красоты есть тот, который не
сразу захватывает, который овладевает не бурным упоением (такая красота легко возбуждает
отвращение), а тот медленно вливающийся вид красоты, который почти незаметно уносишь
с собой, который потом иногда снова встречаешь во сне и который, наконец, после того как
он долго скромно лежал в нашем сердце, всецело овладевает нами, наполняет наши глаза
слезами и наше сердце тоской. К чему стремимся мы, созерцая красоту? К тому, чтобы быть
прекрасными; нам мнится, с этим должно быть связано много счастья. Но это есть заблуж-
дение.

Одушевление искусства. Искусство подымает главу, когда религии приходят в упа-
док. Оно перенимает множество порожденных религией чувств и настроений, согревает их
у своего сердца и становится теперь само более глубоким, одухотворенным, так что спо-
собно сообщать воодушевление и возвышенное настроение, чего оно еще не могло делать
раньше. Возрастающее богатство религиозного чувства становится потоком, который посто-
янно прорывается наружу и хочет завоевать все новые области; но растущее просвещение
поколебало догматы религии и внушило основательное недоверие к ней; поэтому чувство,
вытесненное просвещением из религиозной сферы, устремляется в искусство; в отдельных
случаях также в политическую жизнь, а иногда даже прямо в науку. Всюду, где в человече-
ских стремлениях заметна более возвышенная и мрачная окраска, можно предполагать налет
духобоязни, запах ладана и тень церквей.

Чем украшает ритм. Ритм накладывает туманное покрывало на реальность; он
побуждает к некоторой искусственности речи и нечистоте мышления; тень, которую он
набрасывает на мысль, то закрывает, то подчеркивает явления. Как тени нужны для укра-
шения, так «смутное» нужно для большей отчетливости. Искусство делает выносимым вид
жизни, окутывая ее дымкой нечистого мышления.

Искусство безобразной души. Искусству ставят слишком тесные границы, если тре-
буют, чтобы в нем имела право высказываться только упорядоченная, нравственно уравно-
вешенная душа. Как в пластических искусствах, так и в музыке и поэзии существует искус-
ство безобразной души наряду с искусством прекрасной души; и самые могущественные
действия искусства – умение потрясать души, заставлять камни двигаться и превращать зве-
рей в людей, быть может, лучше всего удавались именно этому роду искусства.

Искусство причиняет скорбь мыслителю. Насколько сильна метафизическая
потребность и как трудно дается природе последнее расставание с ней, можно усмотреть из
того, что даже в свободном уме, когда он уже освободился от всего метафизического, выс-
шие художественные впечатления легко вызывают созвучное дрожание давно онемевшей и
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даже разорванной метафизической струны; например, внимая Девятой симфонии Бетховена,
он чувствует себя витающим над землей в звездном храме с мечтою бессмертия в сердце;
звезды как бы сияют вокруг него, и земля опускается все ниже. Когда он отдает себе отчет в
этом состоянии, он чувствует глубокий укол в сердце и вздыхает о человеке, который вернул
бы ему утраченную возлюбленную – называется ли она метафизикой или религией. В такие
мгновения проверяется его интеллектуальный характер.

Играть жизнью. Легкость и ветреность гомеровской фантазии была нужна, чтобы
ослабить и на время уничтожить чрезмерно страстный дух и слишком острый рассудок
греков. Когда у них говорит рассудок – сколь грубой и жестокой является тогда жизнь!
Они не обманываются, но они сознательно украшают жизнь ложью. Симонид советовал
своим соотечественникам принимать жизнь как игру; скорбь серьезности была им слишком
хорошо известна (людское горе есть ведь тема песен, которым так охотно внемлют боги),
и они знали, что одно только искусство может даже горе превращать в наслаждение. Но в
наказание за это убеждение ими настолько овладела страсть к выдумкам, что и в повседнев-
ной жизни им было трудно освободиться от лжи и обмана; ведь вся порода поэтов чувствует
склонность ко лжи и, вдобавок, еще ощущает ее невинность. Эта черта, вероятно, приводила
иногда в отчаяние соседние грекам народы.

Вера в вдохновение. Художники заинтересованы в том, чтобы люди верили во вне-
запные озарения, в так называемое вдохновение; как если бы идея художественного или
поэтического произведения, основная мысль философской системы сходила с неба в виде
света благодати. В действительности фантазия хорошего художника или мыслителя творит
постоянно хорошее, посредственное и плохое, но его острое и опытное суждение отвергает,
выбирает, сочетает, как это видно теперь из записных книжек Бетховена, который посте-
пенно составлял свои великолепнейшие мелодии и как бы отбирал их из многообразных
набросков. Кто различает менее строго и охотно отдается воспроизводящему воспомина-
нию, тот при случае может стать великим импровизатором, но художественная импровиза-
ция стоит весьма низко по сравнению с упорно и серьезно проверенной художественной
мыслью. Все великие гении были великими работниками; они не только неутомимо изобре-
тали, но и неутомимо отвергали, проверяли, совершенствовали, упорядочивали.

Еще о вдохновении. Когда продуктивная сила некоторое время накопляется и какая-
либо преграда мешает ей истекать, то в конце концов она изливается так внезапно, как
будто здесь действовало непосредственное вдохновение, без предшествовавшей внутренней
работы, т. е. как будто совершилось чудо. Это создает известную иллюзию, в сохранении
которой, как сказано, тут больше обычного заинтересованы художники. Капитал именно
только накопился, а не сразу упал с неба. Впрочем, и в других областях существует такое
кажущееся вдохновение, например в области любви, добродетели, порока.

Страдания гения и их ценность. Художественный гений хочет приносить радость,
но, когда он стоит на очень высокой ступени, ему легко недостает участников радости; он
предлагает яства, но никто их не хочет. Это возбуждает в нем иногда смехотворно-трога-
тельный пафос; ведь, в сущности, он не имеет никакого права принуждать людей к насла-
ждению. Его дудка гудит, но никто не хочет плясать: может ли это быть трагичным? И все же
это бывает трагично! Под конец, в виде награды за это лишение, он имеет больше удоволь-
ствия от творчества, чем остальные люди от всех иных родов деятельности. Его страдания
ощущаются преувеличенно, потому что звук его жалобы более громок, слова его более крас-
норечивы; и иногда его страдания действительно очень велики, но лишь потому, что столь
велики его честолюбие и зависть. Гений знания, вроде Кеплера и Спинозы, обыкновенно не
столь жаден и не производит такого шума из-за своих на деле гораздо больших страданий
и лишений. Он с большей уверенностью может рассчитывать на потомство и избавиться от
современности, тогда как художник, поступая так, ведет отчаянную игру, при которой сердце
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его должно исполниться скорбью. В чрезвычайно редких случаях – когда в одной личности
гений творчества и познания слит с моральным гением – к упомянутой скорби присоеди-
няется еще род скорби, который надо признать самым невероятным исключением в мире:
внеличные и сверхличные чувства, обращенные к народу, к человечеству, ко всей культуре,
ко всему страдающему бытию, чувства, которые приобретают ценность лишь в сочетании
с особенно трудными и далекими познаниями (сострадание само по себе имеет небольшую
ценность). Но какое мерило, какие точные весы есть у нас для их подлинности? Не надлежит
ли быть недоверчивыми в отношении всех, кто говорит о таких своих чувствах?

Роковая судьба величия. За каждым великим явлением следует вырождение, осо-
бенно в области искусства. Образец великого побуждает более тщеславные натуры к внеш-
нему подражанию или к тому, чтобы превзойти его; к тому же все великие дарования имеют
роковую судьбу истреблять многие более слабые силы и зародыши и как бы опустошать
вокруг себя природу. Счастливейшим случаем в развитии искусства является комбинация,
когда несколько гениев взаимно сдерживают друг друга; при этой борьбе обыкновенно
открывается свет и простор и более слабым и нежным натурам.

Искусство опасно художнику. Когда искусство могущественно овладевает лично-
стью, оно увлекает ее к воззрениям таких эпох, в которые искусство процветало сильнее
всего; оно действует тогда регрессивно. Художник начинает все более почитать внезапные
возбуждения, верит в богов и демонов, одушевляет природу, ненавидит науку, становится
изменчивым в своих настроениях, как люди древности, и жаждет переворота всех отноше-
ний, неблагоприятных искусству, и притом с горячностью и несправедливостью ребенка. Но
уже сам по себе художник есть отсталое существо, остановившееся на ступени игры, кото-
рая принадлежит юности и детству; к этому присоединяется еще то, что он регрессирует
и возвращается к прежним эпохам. Так возникает напоследок глубокий антагонизм между
ним и поколением его эпохи, что приводит к печальному концу; и по рассказам древних,
Гомер и Эсхил провели остаток жизни и умерли в меланхолии.

Сотворенные люди. Если говорят, что драматург (и вообще художник) действительно
творит характеры, то это красивый обман и преувеличение, в наличности и распростране-
нии которых искусство празднует один из своих непроизвольных, как бы дополнительных
триумфов. В действительности мы очень мало понимаем подлинного живого человека и
обобщаем весьма поверхностно, приписывая ему тот или иной характер; это наше весьма
несовершенное отношение к человеку удовлетворяет поэт, который превращает в людей
(и в этом смысле «творит») столь же поверхностные наброски, сколь поверхностно наше
знание людей. В этих созданных художниками характерах есть много фальшивого блеска;
они отнюдь не суть телесные создания природы, а, подобно нарисованным людям, всегда
чересчур тонки и не выдерживают рассмотрения вблизи. А если еще говорят, что в характере
обычных живых людей встречаются противоречия и что созданный драматургом характер
есть первообраз, предносившийся природе, то это уже совершенно неверно. Действитель-
ный человек есть нечто всецело необходимое (даже в так называемых своих противоречиях),
но мы не всегда познаем эту необходимость. Сочиненный человек, продукт фантазии, хочет
означать нечто необходимое, но лишь для таких людей, которые понимают и реального чело-
века лишь в грубом, неестественном упрощении, так что несколько резких, часто повторя-
ющихся черт, ярко освещенных и окруженных массой теней и полутеней, вполне удовле-
творяют их притязаниям. Они, следовательно, легко готовы принимать продукт фантазии за
настоящего, необходимого человека, потому что они привыкли при наблюдении подлинного
человека принимать продукты фантазии, силуэт, произвольное сокращение за целое. А что
живописец или скульптор выражает «идею» человека, это нелепая выдумка и обман чувств:
когда так говорят, то поддаются тирании глаза, который из человеческого тела видит только
поверхность, кожу; но внутреннее тело в такой же мере принадлежит к идее. Пластическое
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искусство хочет выразить характеры во внешней оболочке; поэзия употребляет для той же
цели слово, она изображает характер в звуке. Искусство исходит из естественного неведения
человека о его внутреннем содержании (в теле и характере); оно существует не для физиков
и философов.

Преувеличенная самооценка при вере в художников и философов. Все мы думаем,
что достоинства художественного произведения или художника доказаны, если они на нас
действуют или потрясают нас. Но ведь тут должны были бы сперва быть доказаны достоин-
ства наших собственных суждений и ощущений, что не имеет места. Господство над веками
не доказывает достоинства и длительной ценности какого-либо стиля; поэтому не следует
быть слишком уверенным в своем хорошем мнении о каком-нибудь художнике; такое мне-
ние означает ведь не только веру в правдивость нашего ощущения, но и веру в непогреши-
мость нашего суждения, тогда как суждение или ощущение – или и то и другое – может
быть слишком грубым и слишком тонким, слишком изысканным и слишком первобытным.
Точно так же благодетельность или утешительность какой-либо философии, религии еще
ничего не говорят об их истинности, подобно тому как блаженство, которое дает безумному
его идефикс, не доказывает еще разумности этой идеи.

Культ гения из тщеславия. Так как мы высокого мнения о самих себе, но отнюдь не
ожидаем от себя, что мы могли бы написать картину Рафаэля или сцену из драмы Шекспира,
то мы убеждаем себя, что способность к этому есть нечто необычайное и чудесное, совер-
шенно исключительный случай, или, если мы к тому же ощущаем религиозно, благодать
свыше. Так наше тщеславие, наше себялюбие поощряет культ гения: только если гений мыс-
лится совершенно удаленным от нас, он не оскорбителен для нас (даже Гёте, чуждый зави-
сти, назвал Шекспира своей «звездой далекой высоты». Но если отвлечься от этих внушений
нашего тщеславия, то деятельность гения отнюдь не будет чем-то существенно отличным
от деятельности механика-изобретателя, ученого астронома или историка, мастера тактики.
Все эти деятельности получают объяснение, если представить себе людей, мышление кото-
рых деятельно в одном направлении, которые употребляют все как материал, которые посто-
янно тщательно присматриваются к своей внутренней жизни и к жизни других, всюду нахо-
дят для себя образцы и поучения и неутомимо комбинируют эти средства. Гений только то и
делает, что учится сперва класть камни, потом строить из них; он всегда ищет материала и
всегда занят его обработкой. Всякая деятельность человека изумительно сложна, а не только
деятельность гения; но никакая деятельность не есть «чудо». Откуда же эта вера, что только
у художника, оратора, философа есть гений, что только они одни обладают «интуицией»?
Люди явственно говорят о гении только там, где действия крупного интеллекта им особенно
приятны и где они не склонны чувствовать зависть. Назвать кого-нибудь «божественным»
означает: «здесь нам не нужно соперничать». Далее: всему готовому, совершенному покло-
няются, все становящееся недооценивается. Но при созерцании художественного произве-
дения никто не может подметить, как оно возникало; в этом его преимущество, ибо всюду,
где можно видеть возникновение, это действует охлаждающе. Законченное искусство изоб-
ражения отклоняет всякую мысль о его возникновении; оно тиранизирует своим наличным
совершенством. Поэтому мастера изобразительного искусства преимущественно считаются
гениальными, а не люди науки. На самом деле и первая оценка, и последняя недооценка суть
лишь ребячество разума.

Серьезность ремесла. Пусть не говорят о даровании, о прирожденных талантах!
Можно назвать великих людей всякого рода, которые были малодаровиты. Но они приобрели
величие, стали «гениями» (как это обыкновенно говорят) в силу качеств, об отсутствии кото-
рых предпочитает молчать тот, кто сознает их в себе: все они имели ту деловитую серьез-
ность ремесленника, которая сперва учится в совершенстве изготовлять части, прежде чем
решается создать крупное целое; они посвящали этому свое время, потому что получали
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большее удовлетворение от хорошего выполнения чего-либо мелкого, второстепенного, чем
от эффекта ослепительного целого. Рецепт, например, по которому человек может стать
хорошим новеллистом, легко дать, но выполнение его предполагает качества, которые обык-
новенно упускаются из виду, когда говорят: «У меня нет достаточного таланта». Нужно
делать сотню и более набросков новелл, не длиннее двух страниц, но столь отчетливых, что
каждое слово в них необходимо; нужно ежедневно записывать анекдоты, пока не найдешь
самую выпуклую и действительную форму для них; нужно неутомимо собирать и вырисо-
вывать человеческие типы и характеры; нужно прежде всего как можно чаще рассказывать и
слушать чужие рассказы, зорко наблюдая за их действием на присутствующих; нужно путе-
шествовать, как художник-пейзажист и рисовальщик костюмов; нужно делать заметки по
отдельным наукам, записывая все, что при хорошем изложении может оказывать художе-
ственное действие; наконец, нужно размышлять о мотивах человеческих поступков, не пре-
небрегать ничем, что может быть здесь поучительным, и денно и нощно коллекционировать
такого рода вещи. На это многообразное упражнение нужно затратить лет десять, и тогда то,
что создано в мастерской, может быть вынесено на улицу. Как же поступает большинство?
Они начинают не с части, а с целого. Они, быть может, употребят иногда удачный прием,
привлекут к себе внимание и отныне начинают употреблять все худшие приемы по весьма
простым и естественным основаниям. Порой, когда отсутствуют разум и характер, которые
должны управлять таким планом жизни художника, место их заступают судьба и нужда,
которые заставляют будущего мастера шаг за шагом усваивать себе все условия его ремесла.
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