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Аннотация
В книге представлена беллетризованная биография Софи Лорен – одной из самых

знаменитых и любимых актрис современности, признанного секс-символа XX века, объекта
страстного вожделения миллионов мужчин и жгучей зависти абсолютного большинства
женщин. В этой книге постепенно раскрывается история актрисы, прошедшей тернистый
путь из нищих итальянских кварталов к вершине славы и поклонения.
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Николай Яковлевич Надеждин
Софи Лорен

 
Вступление

 

Судьба Софи Лорен – это современная сказка со счастливым финалом, которая под-
тверждает многие забытые нами истины.

Например, то, что стартовый капитал на дальнейшую жизнь никак не влияет. Наслед-
ник миллионера может стать мотом и балбесом, а дочь нищей пианистки блистательной
актрисой, достигшей всего, о чём только мечтает женщина.

Или то, что целеустремлённость и трудолюбие позволяют свернуть горы и совершить
невозможное. Нужно лишь не жалеть себя и научиться получать удовольствие от усталости.

А также, что мужчина может быть не так талантлив, как его блистательная супруга, но
тем не менее способен обрести счастье в беззаветном служении любимой женщине.

Или то, что грехи отцов нужно прощать. И не бросать на произвол судьбы тех, кто
подарил тебе жизнь, даже если они недостойны снисхождения и заботы.

Судьба Софи Лорен – современная сказка, которая дарит нам надежду… Но это вовсе
не сказка. Это самая что ни на есть настоящая, реальная жизнь.
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1. София и Софи

 
Кто у нас в России не знает Софи Лорен? И кто знает, что она на самом деле не Софи,

а… София? Сокращённое имя, произносимое на французский манер, приклеилось к актрисе
с незапамятных времён, ещё на заре карьеры, когда в прокат пошли первые фильмы с её
участием – уже под фамилией Лорен. Причём на родине, в Италии, её по-прежнему назы-
вают Софией. Софи она только за рубежом – в Соединенных Штатах (где Лорен необычайно
популярна до сих пор), во Франции, в Швейцарии, у нас в России.

Её не нужно представлять – имя Софи Лорен на слуху, а её потрясающая красота давно
стала каноном, образцом женственности ХХ столетия. Что касается актёрского таланта, то
про Лорен говорят – как про всех выдающихся актрис современности – «она не играет, она
проживает свою роль».

Фильмы с её участием давно вошли в сокровищницу мирового киноискусства. И как
актриса Софи Лорен, безусловно, очень счастливая женщина. Так состояться в искусстве
мало кому удаётся. Десятки фильмов. И каких фильмов!

Так Софи выглядит сегодня.

Но мало кто знает другую Лорен. Она не только играла (и играет до сих пор) в кино.
Она ещё и великолепно пела и выпускала пластинки со своими песнями. Но главное даже не
это… Софи – замечательная домохозяйка. Несмотря на те миллионы, которые она заработала
собственным талантом и трудом, Лорен сама управляется по дому. С декабря 1968 года, когда
Софи родила первенца, она и её супруг Понти перебрались из Италии в Швейцарию, купив
дом недалеко от Женевского озера. В этом доме Софи живёт и сегодня – уже без Карло (она
овдовела в 2007 году).

Так вот, Софи сама моет полы, наводя чистоту в доме. Сама возится на кухне, ожидая
приезда сыновей с семьями. Сама воспитывает внуков. Сама делает всё. Она говорит, что
ощущает себя обыкновенной, даже бедной женщиной. А бедным людям не пристало экс-
плуатировать кого бы то ни было. Поэтому Софи обходится без прислуги.
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2. Нет повести печальнее на свете…

 
А начиналось всё в конце лета 1934 года, когда из провинциального городка Поццу-

оли, что располагается близ Неаполя, в Рим приехала никому неизвестная актриса Ромилда
Виллани. Она попыталась устроиться в театр, но её никуда не брали. Проблема заключалась
в том, что Ромилда была на последних неделях беременности. Кто захочет связываться с
будущей мамой, да ещё и не особенно блистающей актёрскими способностями?

Почему именно Рим? Здесь жил отец ребёнка инженер-строитель Рикардо Шиколоне.
Во время командировки в Неаполь Рикардо познакомился с 20-летней девчонкой, влюбился,
да потом быстро охладел. И осталась несчастная Ромилда без материальной и моральной
поддержки, с совершенно печальными перспективами воспитывать ребёнка на те жалкие
гроши, что ей удавалось заработать частными уроками игры на фортепиано.

Впрочем, когда она отыскала своего Рикардо, сердце ловеласа дрогнуло. И он… при-
ютил свою глупенькую доверчивую пассию. И в положенный срок, когда начались схватки,
отвёз Ромилду в клинику «Реджины Маргериты» (то есть «Госпожи Маргериты» – если
попытаться перевести название буквально), где юная женщина и родила своего первого ребё-
ночка. Это случилось 20 сентября 1934 года.

Софи и матушка Ромилда (справа) в самом начале 1950-х годов.

Шиколоне дочь признал (а это в те времена в религиозной Италии было делом крайне
серьёзным) и подписал бумагу, подтверждающую отцовство. Но жениться на матери своего
ребёнка отказался наотрез. Так и жили – как жилось. Рикардо болтался по Риму в поисках
приключений, почти открыто ходил на сторону, а бедная Ромилда носила грудную дочь с
собой на уроки музыки. Оставить ребёнка на попечение кого-либо она не могла. В Риме у
неё не было родни. А вернуться в Поццуоли к матушке она не хотела – боялась потерять
своего непутёвого сожителя.
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3. Несостоявшаяся семья

 
Эта история стара как мир. И причины её понятны – два молодых и очень бедных

человека совершили бездумный поступок, расплачиваться за который пришлось женщине…
И тут бы Ромилде образумиться, махнуть рукой на своего распутного сожителя, да и

вернуться домой. Но она любила этого парня. И надеялась построить с ним полноценную
семью. Её мучения длились ещё четыре года. Пытаясь удержать Рикардо, женщина снова
забеременела. И вот тогда её сожитель окончательно сбежал, оставив на произвол судьбы и
супругу, и четырёхлетнюю Софию, и новорождённую Анну Марию.

Странно, что вчерашний студент, получивший очень востребованную в ту пору про-
фессию строителя, не мог обеспечить семью… Или не хотел? В 1938 году он исчез. И
Ромилда не смогла его отыскать. То ли Рикардо подался на юг Италии, то ли завербовался в
Абиссинию. Оккупировав Эфиопию, Муссолини вознамерился построить в новой колонии
сеть первоклассных дорог (и, между прочим, построил). Дороги, по мнению дуче, являлись
залогом обороноспособности захватчиков и экономического процветания новой «империи».
В Африку были направлены тысячи специалистов, которые взялись за дело. Среди них мог
быть и Шиколоне. Ясно, что военные власти Италии не дали бы несчастной Ромилде ника-
кой информации о её блудном муже – война есть война.

Софи и матушка Ромилда на свадьбе Романо Муссолини и Анны Марии Шиколоне.
1962 год.

Но вот что произошло дальше. Спустя некоторое время, уже во время Второй миро-
вой войны Ромилда узнала, что Рикардо таки женился. И у него появилось двое сыновей –
Джулиано и Джузеппе, сводные братья Софии и Анны Марии Шиколоне. Конечно, Ромилда
смертельно обиделась.

Через пятнадцать лет после своего бегства Рикардо ещё раз проявил себя – попытав-
шись выудить у знаменитой уже дочери Софи заработанные ею деньги. И своего добился.
Но это отдельная история.
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4. Незаконнорождённые

 
Можно лишь представить, каково было молодой женщине с двумя незаконнорождён-

ными детьми на руках. Но если с Софией всё обстояло более-менее благополучно, то Анна
Мария появилась на свет при драматических обстоятельствах. Рикардо отвёз Ромилду в ту
же клинику для одиноких женщин, но забирать жену с ребёнком не стал. И когда пришла
пора подписывать бумаги на ребёнка, Ромилда была вынуждена поставить в графе «отец»
прочерк, а девочке дать свою фамилию. Так на свет появилась Анна Мария Виллани, которая
лишь в пятнадцать лет стала Анной Шиколоне…

В 1953 году в семье Шиколоне случилась беда. Анна Мария заканчивала школу, ей
нужно было сдавать экзамены (за курс неполного среднего образования). Но вдруг выясни-
лось, что даже формально аттестат девочке выписать не могут, поскольку у неё нет отца.
Вообще никакого. Нет и своей фамилии, которая должна присваиваться по отцу. Вот такая
нелепая коллизия в середине ХХ века.

И тут нарисовался папаша Рикардо. Он приехал не к Ромилде и даже не захотел увидеть
Анну Марию. Его целью была Софи, которая только что снялась в нашумевшем фильме
«Аида», блистательно сыграв главную роль. Рикардо сообщил, что если Софи «поделится» с
ним деньгами, он признает Анну Марию своей дочерью. А это решит все проблемы, включая
и отсутствие у девочки фамилии.

Софи (справа) и её сестра Анна Мария, обе ослепительно красивы, начало 1960-х
годов.

Софи спорить не стала. И отдала отцу столько, сколько у того хватило совести потре-
бовать – миллион лир. То есть весь до гроша гонорар за «Аиду». Так Анна Мария получила
документы и смогла закончить образование, а потом – стать полноправной гражданкой Ита-
лии…

И это ещё не всё. В конце жизни брошенный всеми Рикардо снова обратится к старшей
дочери. Именно Софи будет с ним рядом до конца его дней. Именно она его и похоронит,
простив отцу все грехи.



Н.  Я.  Надеждин.  «Софи Лорен»

9

 
5. Домик в Поццуоли

 
Вскоре после рождения младшей дочери Анны Марии, в 1938 году, Ромилда Виллани

оставила Рим и вернулась в родной город Поццуоли. Её мечты о большой сцене, о большой
любви и счастливом браке разбились, превратились в прах. Ей было всего 24 года, совсем
ещё девочка. И – двое маленьких детей на руках. Соломенная вдова, от которой сбежал
муж… Нет, хуже – никогда не состоявшая в браке молодая женщина, нагулявшая детей неве-
домо с кем.

На помощь пришли родные и прежде всего матушка Луиза Виллани. Сама ещё молодая
женщина, Луиза решила – что было, то было. А жизнь продолжается. Внучек нужно ставить
на ноги, нужно выучить их и выдать замуж. А там, глядишь, всё и образуется. Оптимистка
по природе, Луиза Виллани никогда не сидела без дела. Не давала успокоиться в своём бед-
ственном положении и дочери Ромилде.

И началась жизнь в Поццуоли – тягостная, нищая. Всех тянул Доменико, отец Ромилды
и дед Софи. Луиза и Ромилда перебивались случайными заработками. Ромилда снова начала
давать уроки игры на фортепиано и вокала. Но денег это приносило немного. Поццуоли
городок древний – ему более двух с половиной тысяч лет – но совсем небольшой. Мор-
ской торговый порт, пара фабрик, остальное – мелкие лавки. Население небогатое, все,
кто добился финансового успеха, перебрались в Неаполь. Так что клиентов у Ромилды –
зажиточных родителей, пожелавших дать отпрыскам домашнее музыкальное образование, –
было немного.

Домик бабушки Луизы в Поццуоли стал для Софи родным домом. Именно здесь про-
шло её раннее детство и юность. Но несколько лет отрочества, пришедшиеся на годы войны,
семья Виллани прожила в Неаполе.

И снова Софи (слева, в светлом платье) и её сестра Анна Мария. 1965 год.
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6. Бабушка Луиза

 
Яблоко от яблони недалеко падает… Это к тому, что все лучшие качества своего харак-

тера – упорство, силу воли, умение сосредоточиться на решении насущных проблем – Софи
переняла у матушки Ромилды, а та, в свою очередь, у бабушки Луизы. Луиза Виллани была
сильной и предприимчивой женщиной. Попереживав «позор» дочери, Луиза сама сказала:
«Всё, хватит. Давай жить дальше. А что касается сплетников, то пусть себе чешут языками…
Твои девочки, Ромилда, будут счастливей тебя. Должны быть счастливей. Вот этим и будем
жить…»

И как в воду смотрела. Действительно, и Софи, и Анна Мария во взрослой жизни
состоялись, были счастливы в семейной жизни (особенно Софи), заработали большие
деньги и стали очень уважаемыми людьми. А что же сами Луиза и Ромилда? Бабушка взяла
на себя заботы о выживании семьи. Во время войны приходилось бедствовать, но потом,
когда Италия освободилась от коричневой чумы, женщину словно подменили. Она обошла
родственников, влезла в совершенно неподъёмные долги и… открыла в собственном доме
крошечный кабачок, пожертвовав самой просторной комнатой.

Такой Софи была в детстве.

Но это было много позже. А пока, в тревожные предвоенные годы, бабушке Луизе и
её несчастной дочери приходилось едва ли не побираться, чтобы накормить детишек. Помо-
гали, чем могли, родственники – в Италии большие семьи, в которых жив дух взаимопо-
мощи. Помогали более состоятельные граждане Поццуоли, хотя на помощь богатых осо-
бенно расчитывать не приходилось. Плюс то, что Ромилда зарабатывала в порту, развлекая
матросов своим пением и танцами. Вместе с уроками выходило ровно столько, чтобы не
умереть с голоду. Домик Луизы и Доменико, единственная принадлежащая им ценность,
потихоньку ветшал.
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7. Детство Софи

 
Старая история – детство будущей гордости Италии Софи Лорен было голодным и

нищим. Она часто недоедала и росла очень худеньким, субтильным ребёнком. Ей сильно не
хватало отца. Она тосковала по этому жестокому и равнодушному человеку. И всю жизнь
тянулась к людям старше себя… И совсем не случайно полюбила мужчину, который годился
ей в отцы. И была с ним очень счастлива…

А тогда, в детстве, она была немного стеснительной. Быстро росла – породой пошла в
отца. Любила подвижные игры, пела и танцевала. В общем, самая обычная неаполитанская
девчонка, каких в этих дивных местах полно на каждом шагу.

Уже став всемирно известной актрисой и одной из богатейших женщин Италии, Софи
Лорен не забывала о своём нищем детстве. Она хорошо помнила и чувство голода, неот-
вязно преследующее её, и отчаяние девочки-подростка, когда ей нечего было надеть, чтобы
пойти в школу. Помнила презрительные взгляды более состоятельных сверстниц. Помнила
и титанические усилия матери накормить, одеть и обуть дочерей. Женщины сами голодали,
но последний кусок хлеба отдавали детям. И Софи этого не забыла.

Софи в гостях у своего дедушки Доменико Виллани в Поццуоли. Конец 1950-х годов.

И бабушка Луиза, и матушка Ромилда не остались без заботы Софи, когда та стала
актрисой. Более того, Ромилда Виллани прожила рядом с дочерью до глубокой старости (она
умерла в 1991 году) и ни в чём не нуждалась. Мать и дочь связывала нежная привязанность.
И для Софи было счастьем, что Ромилда не вмешивалась в её личную жизнь – супруг Карло
Понти оказался на два года старше своей тёщи, Ромилда немного его стеснялась…

В школу Софи пошла осенью 1941 года, когда в Европе вовсю бушевала война. В Ита-
лии было спокойно, но лишь до поры.
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8. «Жердочка»

 
Это прозвище – Стеккетто, то есть Жердочка – Софи получила в школе. Она стреми-

тельно росла и в 13 лет выглядела бы сформировавшейся девушкой, если бы ни худоба. Она
переживала своё «несовершенство», не осознавая, что именно в эти годы превращается в
одну из красивейших женщин планеты… Но кто это в детские годы способен осознать?

Она была самой высокой в классе, обладала спокойным, ровным характером. Стара-
лась быть лучшей во всём, правда, иногда ей всё же приходилось пропускать уроки. Случа-
лись дни, когда в доме бабушки Луизы не было ни крошки хлеба. И когда в порт заходил
на разгрузку очередной корабль, всё семейство шло в какой-нибудь припортовый кабачок,
чтобы спеть и станцевать морякам в надежде заработать несколько лир.

Софи не была гадким утёнком, внезапно превратившимся в прекрасного лебедя. Она
была прелестной и в детстве – как прелестны все девочки-подростки, несмотря на углова-
тость и нескладность. Но то, что произошло с ней в старших классах школы, поразило видав-
ших виды педагогов. На их глазах хорошенькая девочка из очень бедной семьи превратилась
в удивительно красивую девушку.

Фотография из другого времени, Софи в римском ресторанчике.

Её красота была какой-то острой, останавливающей взгляд, сражающей наповал. И в
то же время – очень спокойной, лишённой даже намёка на некую порочность… Это была
настоящая итальянка – какой её обычно представляют. Собственно, эти представления и
сформировались под влиянием Софи Лорен. Она настолько прочно и так давно заняла свой
пьедестал, что всем кажется, будто её образ – как канон женской красоты – существовал
всегда, задолго до явления Софи. Но это не так. Взгляните на портрет Мери Пикфорд, на
созданный ею образ женщины-ребёнка. В 1920-е годы именно Пикфорд считалась краси-
вейшей женщиной планеты. Но это совершенно иная красота, чем у Софи.



Н.  Я.  Надеждин.  «Софи Лорен»

13

 
9. Война

 
Для маленькой Софи война была чем-то далёким и не особенно пугающим. О ней

писали в газетах. О ней говорили взрослые… На улицах Поццуоли стало больше мужчин
в военной форме. В торговый порт стали заходить эсминцы и транспорты с военными гру-
зами. Открылся оружейный завод, производящий патроны для армии.

Но с 1943 года война достигла и городка Поццуоли, и крошечного домика Луизы Вил-
лани. Авиация сил антигитлеровской коалиции начала регулярные налёты на военные объ-
екты Италии. Досталось и Неаполю, и Поццуоли. Но Неаполь город большой, там есть, где
спрятаться от бомбёжек. Можно уехать на окраину, которую не бомбят вообще. Можно, нако-
нец, воспользоваться бомбоубежищем, которых Муссолини понастроил в большом количе-
стве во всех городах страны.

В Поццуоли тоже имелись бомбоубежища, но небольшие и даже с виду не внушавшие
уверенности в том, что эти подвалы способны кого-то спасти от американских бомб. Одно
такое убежище располагалось через дорогу от домика бабушки Луизы. В этом укрытии пря-
тались жители соседних домов и портовые рабочие – если кому-то из них доводилось ока-
заться поблизости или добежать до убежища после объявления тревоги.

Софи Лорен. Лос-Анджелес. 1957 год.

В начале 1944 года налёты участились. И Ромилде с девочками приходилось спасаться
в убежище по нескольку раз в неделю. Один из таких налётов едва не окончился… гибелью
Софи. Этот трагический случай стал для Ромилды решающим. Едва раны старшей дочери
зажили, Ромилда уложила скарб и, забрав девочек, отправилась в Неаполь. Матушка Луиза
осталась дома. Она наотрез отказалась от переезда, заявив, что не намерена бежать из соб-
ственного дома, что бы с нею ни случилось.
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10. Каждая бомба – в тебя

 
Что, собственно, произошло? Обычный налёт союзнической авиации, призванный раз-

бомбить стоявшие в гавани Поццуоли военные транспорты с грузом вооружения. Бомбы на
этот раз плотно легли в припортовом районе и накрыли жилые кварталы.

Когда завыла сирена, Софи замешкалась. Мама с младшенькой сестричкой уже были в
бомбоубежище, а Софи собрала учебники и побежала следом. Налёт мог затянуться, девочка
решила во время вынужденного тревожного безделья почитать…

Она не успела добежать до входа в бомбоубежище несколько десятков метров. Разрыв
упавшей поблизости бомбы сбил её с ног. А когда Софи попыталась подняться с мостовой,
ударила вторая бомба. Осколками девочке посекло лицо. Один из них угодил в подбородок.
Истекающую кровью Софи кто-то из взрослых занёс в убежище. Матушка увидела изуве-
ченное лицо дочери и… лишилась чувств.

К счастью, рана оказалась не опасной. Содранную на подбородке кожу зашили.
Несколько дней Софи пролежала в местной больнице. Глубоких следов на лице девочки это
ранение не оставило, но врач сообщил убитой горем матушке Ромилде, что её дочь была в
полушаге от смерти. Осколок прошёл по касательной. Подними Софи голову чуть выше, и
удар пришёлся бы в шею. Ниже – прямо в лицо…

Через несколько дней при молчаливом одобрении бабушки Луизы Ромилда Шиколоне
уехала в Неаполь. Остановиться было негде, но Луиза нашла адрес дальних родственников
отца Ромилды, надеясь, что те не откажут в приюте племяннице. Так и случилось – до конца
войны Ромилда и её дочери прожили в Неаполе. Домой они вернулись только летом 1945
года.

Софи Лорен. 1961 год.
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11. Рядом с Муссолини

 
В судьбе Софи Лорен достаточно парадоксов. Чего, к примеру, стоит её ранний опыт

съёмок в фильмах. Карло Понти в начале 1960-х годов, когда Софи уже стала всемирно зна-
менитой актрисой, выкупил все фильмы, в которых она снималась совсем молоденькой ста-
тисткой. А почему – мы расскажем позже…

Но есть и ещё более удивительный факт. В 1962 году Анна Мария Шиколоне, которой
в ту пору исполнилось 24 года, вышла замуж за… четвёртого сына Бенито Муссолини! Да,
да, настрадавшись от ужасов войны, к развязыванию которой дуче имел непосредственное
отношение, семейство Шиколоне-Виллани породнилось с семейством бывшего диктатора.
Но… это Италия. В просвещённой Европе сын за преступления отца не отвечает.

Это был хорошо образованный и очень талантливый молодой человек – в 1962 году
Романо отметил 35-й день рождения. К этому времени он попробовал себя в качестве джазо-
вого пианиста, художника и кинопродюсера. И покорил сердце младшей сестры Софи утон-
чённостью, отменным вкусом и интеллектом. В этом брачном союзе Анна Мария родила
двух дочерей – Элизабетту и Алессандру. Алессандра Муссолини состоялась в качестве
политика – она была избрана депутатом Европарламента.

Анна Мария Муссолини, сестра Софи Лорен. 1961 год.

Но брак с Муссолини не сложился – с 1971 года супруги стали жить порознь, а в 1976
году разошлись. Спустя год, в 1977-м, Анна Мария вышла замуж за кардиохирурга Магида
Хамиза, с которым живёт и сегодня.

Романо тоже не остался в одиночестве – после развода с Анной Марией он женился
на актрисе Карле Марии Пуччини, и в этом браке у него родились ещё три дочери. Романо
Муссолини прожил 78 лет – он скончался 3 февраля 2006 года.
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12. Вишнёвый ликёр бабушки Луизы

 
Начало лета 1945 года. Война закончилась. Ромилда Виллани решила – пора возвра-

щаться в родной Поццуоли.
Это было славное время. Большинство итальянцев не воспринимало поражение

фашистского режима как национальный позор. Напротив, наступившие перемены внушали
оптимизм. Казалось, что все тяготы позади. И грядущая жизнь будет успешной и счастливой.
Простые люди, вроде Ромилды и Луизы Виллани, почувствовали прилив сил. В результате
в послевоенной Италии пышным цветом расцвело мелкое частное предпринимательство.
Летом первого послевоенного года бабушка Луиза начала своё дело – открыла в собствен-
ном домишке маленький кабачок.

Больших вложений не потребовалось, но даже для того, чтобы закупить простецкую
мебель и посуду, пришлось занимать деньги у родственников. С миру по нитке – дело пусть
и со скрипом, но всё же сдвинулось с места. И вскоре на доме семейства Виллани появилась
вывеска, извещающая посетителей, что в этом заведении можно отведать роскошного виш-
нёвого ликёра домашнего приготовления.

Ликёр был фирменным «рекламным» ходом Луизы. Проводив в 1944 году дочь и вну-
чек в Неаполь, Луиза осталась одна. И от нечего делать взялась за изготовление домашних
наливок – благо урожай на вишню и другие плоды в тот год был необыкновенно обильным.
Эти несколько бочек вишнёвого ликёра и стали залогом успеха. Американские солдаты, при-
ударяющие за молодыми итальянками, приводили к Луизе своих пассий, чтобы угостить их
сладким пьянящим напитком.

Едва Ромилда и её девочки вернулись в Поццуоли, они тут же включились в семейный
бизнес.

Софи Лорен – начинающая актриса.
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13. Семейство Виллани-

Шиколоне пытается выжить
 

Девочки были ещё слишком малы – в 1945 году Софи исполнилось 11 лет, а Анне
Марии – всего семь. К тому же младшенькой пришла пора идти в школу, а в семье совсем
не было денег – сплошные долги. Но сёстры с раннего детства знали, что такое нищета и
голод. Их не нужно было принуждать к труду. И они тут же встали рядом с трудолюбивой
бабушкой и матушкой Ромилдой, для которой затея Луизы сделалась той соломинкой, что
позволила элементарно выжить.

Кабачок бабушки Луизы вызывал у посетителей умиление. За прилавком работала сама
хозяйка – моложавая миловидная женщина. На кухне хозяйничал Доменико, иногда подме-
няя Луизу. Красивая в свои тридцать с небольшим лет Ромилда сидела за роялем, играла и
пела. Девочки прислуживали посетителям, исполняя функции официанток – убирали столы,
меняли скатерти. Заказы принимала бабушка Луиза, она же заведовала кассой. А девочки,
когда не было другой работы, подходили к матушке, пели под её аккомпанемент и иногда по
просьбе завсегдатаев кабачка танцевали.

Слава о семейном кабачке Луизы Виллани вскоре разнеслась по всему Поццуоли. Свою
роль сыграло и расположение дома – улица, на которой жило семейство Виллани-Шиколоне,
примыкала к припортовому району, куда легко дойти от армейских казарм и квартир, где
остановились американские офицеры. В отличие от других заведений, у Луизы не было бес-
шабашности, загульного пьянства и доступных женщин, зарабатывающих на вынужденном
одиночестве американских солдат. Её кабачок считался в Поццуоли местом приличным.

Из фотосерии «Эмоции», Софи смеется.
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14. «Принцесса моря»

 
Прошло некоторое время. Эйфория, охватившая итальянцев после падения режима

дуче и победы союзнических войск над немецким и итальянским фашизмом, улеглась.
Страна погрязла в пучине труднейших проблем. Безработица, стремительная инфляция, все-
общее обнищание… Надежды на скорое восстановление страны рассыпались, как карточ-
ный домик.

Но время всё же было хорошее. Вместо трескучих патриотических фраз, сыпавшихся
на головы итальянцев из репродукторов, улицы Неаполя заполнили итальянские песни и
американский джаз. В моду вошло всё американское – жевательная резинка, джинсы, виски.
Появилось и истинно американское изобретение – конкурсы красоты…

Ромилда прекрасно понимала, что её дочерей ждёт то же самое, что уже прошла она
сама. Получив среднее образование, Софи в лучшем случае могла стать работницей местной
фабрики или… несостоявшейся провинциальной актрисой.

Между тем Ромилда с удивлением наблюдала, как её старшенькая превращается из
долговязого подростка в удивительно красивую, свежую, юную женщину. Софи была не
просто красива – она была прекрасна…

В 1948 году Ромилда впервые записала Софи на участие в конкурсе красоты «Прин-
цесса моря», проводимом в крошечном Поццуоли для привлечения туристов из Неаполя и
Рима, приезжавших на выходные на местные пляжи. Опыт удался – Софи вошла в число
финалисток и явно запомнилась публике. Ромилда заметила, что при появлении Софи
на подиуме у оценивающих красоту конкурсанток мужчин загорались глаза. И женщина
решила, что не упустит открывшиеся возможности.

Из фотосерии «Эмоции», Софи сожалеет.
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15. Рим

 
Лиха беда начало – через год, в 1949-м, Софи Шиколоне стала победительницей кон-

курса, да не в маленьком Поццуоли, а в самом Неаполе. Она победила с большим отрывом –
прошедший год окончательно превратил 15-летнюю Софи в роскошную красавицу. Девочка
была настолько яркой, настолько запоминающейся, что взрослые мужчины, которым она
годилась во внучки, в её присутствии робели. У Ромилды появилось предчувствие успеха.

В конце 1949 года Ромилда и Софи оставили Неаполь и перебрались в Рим. Анну
Марию передали на попечение бабушки – девочка училась в школе и была ещё совсем ребён-
ком… Ребёнком была и Софи. Совсем ещё юная, совсем ещё глупенькая, но уже понявшая,
что её красота – это божий дар, которым она должна воспользоваться. Но… как именно?

Ей явно не хватало грамотного руководителя и наставника. Матушка Ромилда на эту
роль явно не годилась, поскольку сама мало чему в жизни училась. Но всё же главные уроки
Софи получила именно от матери. Той удалось убедить дочь, что её природная красота
– настоящий дар. И при неаполитанском темпераменте, абсолютном музыкальном слухе,
навыках вокала и игры на фортепиано у Софи есть все шансы добиться успеха.

«Ты – лучшая, – убеждала Софи матушка Ромилда. – Ты должна добиться того, что
тебе принадлежит – пьедестала…» Всё правильно. Но – как? И две женщины, уже опытная
в своих неудачах мать и ещё ничего не изведавшая дочь, решили – через конкурсы красоты
и… кинематограф.

В 1950 году Софи Шиколоне подала заявку на участие в общенациональном конкурсе
красоты.

Из фотосерии «Эмоции», Софи испугана.
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16. «Мисс Элегантность»

 
Понимая, что фамилия Шиколоне явно не для сцены, Софи придумала себе псевдоним

Лаззаро. Под ним и вышла на римский подиум вместе с другими соискательницами титула
«Мисс Элегантность».

Проблема заключалась в том, что Софи было всего 15 лет. И формально её могли
исключить из списка конкурсанток. Но комиссия пошла навстречу – до дня рождения Софи
оставалось меньше месяца. Поэтому пятнадцатилетнюю девушку решили считать «почти
шестнадцатилетней» – тем более что она была потрясающе красивой. Настолько красивой,
что в исходе конкурса никто не сомневался – перед членами комиссии красавица из красавиц.

В пользу Софи сыграло и то, что она оказалась умна, скромна, умела себя вести рядом
со взрослыми, опытными людьми. Она немного стеснялась того внимания, с которым окру-
жающие относились к ней, но при этом не заикалась, не терялась, находила нужные слова
и легко импровизировала. В случае с Софи природные данные счастливо сочетались с оба-
янием. Под чары Софи попадали все, кому

доводилось с ней поговорить. И так было всегда, даже сегодня, когда Софи Лорен уже
достаточно лет, все, кто встречается с ней по тому или иному поводу, говорят об актрисе как
об очень красивой и очень умной женщине…

Эта победа в конкурсе красоты далась Софи и Ромилде нелегко. Несколько месяцев
девушка занималась на курсах сценического движения, усиленно работала с тренером и
репетитором. Она училась не только двигаться, но улыбаться, говорить, танцевать и петь.
Ромилда добивалась от дочери совершенства. Ей нужна была не просто миловидная модель,
ей нужна была настоящая королева.

Из фотосерии «Эмоции», Софи любит.
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17. Карло

 
Лето 1950 года и стало для Софи поворотным в её судьбе. Дело в том, что именно в

финале конкурса красоты она и встретила своего ангела-хранителя, своего учителя и свою
самую большую в жизни любовь. Этим человеком оказался председатель жюри – 37-летний
продюсер Карло Понти.

Сам Понти Софи совершенно не впечатлил. Для неё он был лишь судьёй, от которого
зависела судьба девушки. То есть человеком без лица, символом, вершителем.

Но Понти влюбился не на шутку. При этом понимал, что любые попытки сближения
невозможны в принципе. Софи была ещё ребёнком – их разделяли 22 года. Понти был слиш-
ком стар для этой малышки. И потом – всего четыре года назад Понти женился на очаро-
вательной Джулиане Фиастри. И этот брак в кинематографической среде Италии считался
очень счастливым. Положение Карло Понти казалось безнадёжным. Но он решил набраться
терпения и… ждать.

Спокойный, уравновешенный, мудрый человек, Карло не был писаным красавцем. И
потом, когда их судьбы соединились, окружающие удивлялись – что красавица Софи нашла
в этом невзрачном человеке. Но он был удивительным мужчиной. Трогательно заботился о
своей юной жене. Служил ей всю жизнь, устраивая выгодные контракты и пробивая глав-
ные роли. Всю жизнь ею восхищался… И что получил взамен? Всепоглощающую, страст-
ную, самоотверженную любовь самой красивой женщины Италии. Любовь, которой Софи
не изменила и сегодня – потеряв своего возлюбленного Карло (он умер в возрасте 94 лет). В
мире искусства случай редчайший, как, впрочем, и вообще в мире людей…

Карло и Софи в ресторане. Конец 1950-х годов.
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18. Кинематограф

 
Победа в конкурсе красоты решала сразу несколько проблем. Во-первых, у Софи и

Ромилды появились деньги – как минимум год они могли спокойно жить, не думая о хлебе
насущном. Денег было не так много, чтобы обеспечить безбедное существование надолго,
но и не так мало, чтобы подрабатывать уроками. Хватало и на то, чтобы высылать бабушке
Луизе на содержание младшей дочери Анны Марии.

Во-вторых, у Софи, наконец, появился свой гардероб. Итальянские дизайнерские
фирмы предлагали красавице свои наряды для рекламной съёмки. Некоторые из них в каче-
стве гонорара Софи Лаззаро – именно это имя она использовала в течение двух первых лет
своей карьеры модели и актрисы кино – могла оставить себе. А она умела одеваться – вкус
у неё был отменный.

Наконец, имя Софи попало в актёрскую базу всех продюсерских компаний, работав-
ших на итальянском кинорынке, и, что самое важное, американских. Сразу после войны
американские кинокомпании и прежде всего «Метро-Голдвин-Майер» (с неё началась кино
карьера Софи) ринулись в Европу. Здесь,

в Италии, снимались масштабные исторические картины, лирические комедии и мало-
бюджетные фильмы второго плана (в Америке их относили к категории «А», то есть к филь-
мам для небольших кинотеатров).

Потратив часть гонорара на актёрские курсы, Софи в сопровождении Ромилды при-
нялась обходить римские филиалы киностудий в поисках ролей. И её взяли на работу. Но
поскольку ни опыта, ни знаний у неё пока не имелось, всё, что ей удалось заполучить – роли
второго и третьего плана. По сути, она была статисткой, имя которой даже не указывалось
в титрах.

Софи в фильме «Гордость и страсть». 1957 год.
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19. Первые роли

 
Карло Понти вошёл в жизнь Софи не сразу и очень постепенно. А первые её роли,

которые для дочери в буквальном смысле выбивала матушка Ромилда, были микроскопиче-
скими и совершенно незаметными. Тем не менее только в 1950-м, стартовом для карьеры
Софи году, она сыграла в пяти картинах (в одной из них имя Софи не указали в титрах). А в
1951 году – в семи фильмах (три из которых вышли тоже без указания её имени в титрах).

Она не стала хоть сколько-то известной – имя Софи Лаззаро любителям кино ничего
не говорило. Кого она играла? Секретаршу, девочку из приюта, рабыню Лигию (в фильме
Quo Vadis, в котором её имя тоже в титрах не указывалось). Яркая, очень красивая, очень
искренняя – в игре юной Софи не было и тени фальши, хотя не было и особого драматиче-
ского умения – она привлекала внимание зрителя и… тут же забывалась. Собственно, при-
влекала только внешними данными, поскольку многие её героини не произносят реплик.

Этот период оставил в памяти Софи Лорен двойственное ощущение. С одной стороны,
она влюбилась в кинематограф. С другой – это было время великих разочарований. Амби-
циозная, пытавшаяся добиться всего по максимуму, совсем ещё «зелёная» 16-летняя девочка
вдруг поняла – кино это великий и не всегда благодарный труд. Да, она мелькала на съёмоч-
ной площадке рядом с такими звёздами от кинематографа, как Роберт Тейлор, Дебора Керр,
Питер Устинов. Но… что она могла им предъявить, кроме смазливой мордашки и стройной
фигурки?

И снова Софи Лорен в фильме «Гордость и страсть». 1957 год.

В отличие от многих див, Софи никогда не считала себя по-настоящему красивой жен-
щиной. Сама для себя она обыкновенная, а вовсе никакая ни королева… Правда, услышали
мы это уже от зрелой Софи Лорен – от женщины, которая уже очень хорошо знала, что такое
жизнь.
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20. Софи ничего не боится

 
В тех первых картинах Софи Лаззаро привлекала внимание любителей кино не только

своей красотой и свежестью, но ещё и тем, что без особого стеснения могла… раздеться
перед камерой. И когда на экране возникала обнажённая грудь рабыни в исполнении Софи,
у зрителей захватывало дух…

Нет, речь не идёт об эротике и тем более о порнографии. Софи удалось избежать
печального пути, который прошли многие известные актрисы и актёры американского кине-
матографа. Ей не доводилось полностью обнажаться в кадре, не приходилось сниматься в
рискованных сценах. Она умела играть любовь и страсть так, что на экране это выглядело
естественно и чисто. В этом тоже талант великой актрисы… Но речь идёт об Италии. В 1960-
е годы, спустя несколько лет после того, как Софи и Карло, наконец, поженились, оформив
брак в Мексике, итальянские блюстители нравст венности заявили, что Карло Понти могут
быть предъявлены обвинения в двоежёнстве, а Софи Лорен – в аморальном сожительстве. И
то, и другое в этой стране уголовно наказуемые деяния. Супругам пришлось сменить граж-
данство —

они стали подданными Франции (и переехали жить в Швейцарию). Сегодня это выгля-
дит абсурдом, но так и было…

Это шаткое положение семейных вроде бы людей, рискующих получить обвинение
в распутстве, усугублялось первыми ролями Софи. И Карло, желая обезопасить её и себя,
просто выкупил у кинотеатров все сохранившиеся копии ранних картин. Поэтому о первых
работах Софи в кино мы можем судить только по рассказам очевидцев и друзей Софи Лорен.

Софи не приходилось полностью обнажаться в кадре.
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21. Софи Лаззаро

 
Её безымянные роли сменялись ролями, обозначенными в титрах вымышленной фами-

лией Лаззаро. И это целый этап в жизни актрисы, который можно назвать освоением про-
фессии, её становлением. Школа, хорошая практическая школа – Софи внимательно при-
сматривалась к работающим на съёмочной площадке актёрам, вслушивалась в наставления
режиссера, старалась исполнять все указания.

В работе она не доставляла проблем. Могла легко заплакать – там, где это требовалось
по сценарию. Легко играла любовные сцены, легко играла такие сложные чувства, как отча-
яние и безысходность. Она была податлива, как кусок пластилина. И стремительно росла
– профессионалы от кино не могли этого не заметить. Ей стали предлагать более сложные
эпизоды. И Софи постепенно вживалась в профессию актрисы с её непостоянством, зависи-
мостью от продюсеров и случая.

Осенью 1951 года в жизни Софи снова возник Понти. Оказалось, что Карло внима-
тельно следит за её карьерой и тихонько, без огласки, помогает ей добиться эпизодических
ролей. Карло ещё мало что знал о том, сложится ли их союз с Софи. Он был в смятении,
не решался изменить собственную судьбу. Поэтому не хотел привязывать к себе Софи… Но
что было в его власти? Что угодно, только не собст венное сердце.
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