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ЧУКОВСКИЙ ПОСЛЕ СЕМНАДЦАТОГО

Самым большим испытанием в жизни Чуковского, как и всего
его поколения, стал Октябрь 1917 года. Всем его современникам,
без различия политических убеждений и социального статуса,
пришлось тогда пережить то, что описал В. Розанов на страницах
«Апокалипсиса нашего времени»: «С лязгом, скрипом, визгом
опускается над Русскою Историею железный занавес. «Представ3
ление окончилось». Публика встала. «Пора надевать шубы и воз3
вращаться домой». Оглянулись. Но ни шуб, ни домов не оказа3
лось»1. Чуковский, казалось бы, менее всего должен был ждать
подвохов от революции: сын прачки, сам себя воспитавший на
медные деньги, в зрелый период своего творчества он принадле3
жал к кругу либеральной интеллигенции, для которой все, что
связано с революцией, было окружено ореолом святости. Не
имея прямого интереса к политике, он сочувственно наблюдал
поединок революционеров с правительством. Но вот когда
«представление окончилось», он наряду со многими людьми сво3
его круга с некоторым изумлением вдруг обнаружил отсутствие
всего того, что казалось неотъемлемой принадлежностью сущест3
вования. Совсем не конъюнктурные соображения заставляют
биографа Чуковского делить его творческий путь на до3 и после3
революционный: он потерял тогда все или почти все, что с таким
трудом было достигнуто до революции.

А достижений накопилось немало — по существу, все послед3
нее дореволюционное десятилетие было для него непрерывным
восхождением. К этому времени он почти десять лет был веду3
щим критиком влиятельной кадетской газеты «Речь», его мнени3
ем дорожили, его острого языка боялись. Но главное — он имел
своего читателя, что можно считать самым большим его приоб3
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ретением. Чуковский не относился к числу критиков3эстетов, ко3
торые презирали или просто игнорировали читателей, видели в
них толпу «непосвященных» и предпочитали писать о литерату3
ре и искусстве на страницах изданий с весьма ограниченной, но
квалифицированной читательской аудиторией. Поэтому сотруд3
ничество в символистском журнале «Весы» так и осталось для не3
го эпизодом (правда, здесь значение имели и материальные при3
чины — «Весы» не всегда исправно платили авторам, а литератур3
ный заработок для Чуковского и его семьи составлял единствен3
ный источник существования). С читателем, который был у газе3
ты «Речь», Чуковский находился в полном контакте, он умел це3
нить свою аудиторию, не пропускавшую и его устных выступле3
ний. Среди этих читателей были такие, кто и спустя десятилетие
помнил его наиболее яркие фельетоны и характеристики. В пре3
дисловии к тому 7 мы приводили отзыв академика Е. В. Тарле,
сравнивавшего Чуковского с Ипполитом Тэном. Подобным чита3
телям, даже если их было немного, мог позавидовать любой кри3
тик.

Связь со «своим» читателем относилась к числу наиболее важ3
ных завоеваний его дореволюционной литературной карьеры, и
в дневниковых жалобах Чуковского на свое амплуа газетного
фельетониста надо отделять то, что было вызвано минутной уста3
лостью от непрекращающегося потока работы, и то, что реально
можно было бы обозначить словами «кризис жанра». Конечно,
предреволюционные статьи показывают, как нелегко станови3
лось все время находить новые темы, поскольку обо всех сколько3
нибудь интересных ему писателях3современниках он успел напи3
сать не один раз, а повторять себя, симулировать творческий
процесс он не умел. Постоянное недовольство собой было свой3
ственно Чуковскому именно потому, что доверие читателей он
ощущал как постоянное ожидание, которое никак нельзя обма3
нуть.

Разумеется, Чуковского не могли не затронуть те испытания,
которые принесла Первая мировая война, когда, по словам Бло3
ка, «цвет человечества, цвет интеллигенции сидел годами в боло3
те <…> люди как3то рассеялись, замолчали и ушли в себя: точно
сидели под колпаками, из которых выкачался воздух»1. Война
сильно повлияла на книжный рынок, снизив тиражи, сократив
число периодических изданий. Но это были препятствия, с кото3
рыми Чуковский мог справиться: для него как критика это время
стало полосой исключительно успешных лекторских выступле3
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ний, которые по эстрадному успеху не уступали аналогичным вы3
ступлениям Владимира Маяковского.

Его внимание как критика переключилось тогда на футури3
стов всех оттенков, в начале 19103х годов делавших первые шаги
на литературной сцене. В атмосфере скандалов, которыми сопро3
вождались их устные и печатные выступления, статьи Чуковско3
го пришлись как нельзя кстати. Шумные вечера и «поэзоконцер3
ты» футуристов отпугивали и дезориентировали читающую пуб3
лику своей эксцентричностью, мешали ей вникнуть в смысл их
необычного творчества. Чуковский вовремя протянул читателям
руку, стал их поводырем, и потому его лекции и статьи о футури3
стах пользовались большой популярностью.

1916 год принес Чуковскому еще одну удачу — он в качестве
журналиста вместе с писателями Алексеем Николаевичем Тол3
стым, Василием Ивановичем Немировичем3Данченко, редакто3
ром3издателем газеты «Речь» Владимиром Дмитриевичем Набо3
ковым и несколькими влиятельными журналистами по приглаше3
нию британского правительства посетил Англию, которую поки3
нул более 10 лет назад. Поездка была исключительно богата впе3
чатлениями, в одном из писем к жене он не без гордости сооб3
щал: «Меня принимал король, сэр Эдвард Грей, лорд Китченер и
сэр Джон Джеллико (названы министр иностранных дел, военный
министр и командующий всем британским флотом), мне показывали
все тайны, недоступные самим англичанам — какие строятся те3
перь суда, аэропланы и проч., я был в стоянке Главного флота, ку3
да с самого начала войны не мог проникнуть никто…»1. Это была
еще одна вершина, на которую он поднялся накануне революции,
но, как стало ясно позднее, лишь затем, чтобы стремительно ска3
титься и довольно скоро оказаться в числе тех «бывших», кото3
рых снисходительно будут называть в лучшем случае «попутчика3
ми».

В той новой эпохе, в которую вступил Чуковский вместе со
всей страной в 1917 году, все дореволюционные успехи не только
потеряли цену и смысл, но обратились из заслуг в улику, подтвер3
ждающую либо служение эксплуататорским классам, либо при3
надлежность к ним. Над Чуковским, как и над всеми людьми его
круга, навис совершенно новый и неслыханный прежде вопрос:
«а чем вы занимались до 1917 года?» От ответа на него теперь за3
висела и возможность публиковаться, и поступление на работу, и
право детей получать образование. Все факты дореволюционной
биографии Чуковского на многие годы стали неиссякаемым ис3
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точником компромата. Не сразу, но стало понятно, что наиболее
компрометирующей оказалась именно критическая деятель3
ность: выяснилось, что писал он не о тех и не то, что он был чужд
классовым интересам пролетариата, что он выражал буржуазную
точку зрения и т. п.

Революционный циклон настиг Чуковского незадолго до со3
рокалетия. Никаких оснований причислять себя к лагерю тех, ко3
го тогда сразу стали называть «контрреволюционерами», у него
не было, хотя кадеты стали первыми, на кого большевики напра3
вили удар, и большинство его коллег и соратников по газете
«Речь» очень скоро оказались в эмиграции. Чуковский не был за3
тронут в ходе первых большевистских репрессий, но связь с каде3
тами стала позднее несмываемым пятном в его биографии, ее по3
том не раз припомнят ему «братья во литературе». На первых по3
рах гораздо чувствительнее на его судьбе отозвалось уничтоже3
ние частных издательств, закрытие журналов и газет, лишившее
его трибуны и средств к существованию.

Но все это не повлияло на его решение остаться в России, он
не предпринимал никаких попыток эмигрировать. И хотя в жиз3
ни Чуковского не было плакатных ситуаций в духе Маяковского
(«моя революция, пошел в Смольный…»), в Смольном он все3та3
ки оказался в числе тех дореволюционных интеллигентов, кто
выразил готовность включиться в культурную работу.

Но даже при отсутствии конфронтации с новой властью, вы3
павшее на его долю «испытание в грозе и буре», как некогда назы3
вал революцию критик Иванов3Разумник, оказалось чрезвычай3
но тяжелым. Прежде всего — по причинам чисто материальным:
он по3прежнему оставался единственным кормильцем большой
семьи, а в 1920 году у него родилась еще одна дочь — Мария (Му3
ра), которую он позднее потерял при весьма трагических обстоя3
тельствах. Суровым испытаниям подверглась его литературная
деятельность, поскольку почти сразу обнаружилось, что крити3
ки, в дореволюционном понимании этого слова, в новой литера3
туре не будет, она упразднена и «другие мальчики поют другие
песни», причем весьма воинственные по отношению к прежним
представителям критического цеха. Упразднение независимой
от государства прессы оказалось одним из самых неожиданных
сюрпризов новой власти, имевших и самые тяжелые последст3
вия: дореволюционные литераторы прямо на глазах стали пре3
вращаться в «бывших людей». В предыдущих томах нашего изда3
ния мы пытались показать, что критическая деятельность нико3
гда не была для Чуковского легким занятием. На протяжении дол3
гих лет он вынашивал капитальные замыслы — книги о самоцель3
ности, о Чехове, но газетная текучка не давала возможности для
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их воплощения и временами заставляла критика роптать на свою
судьбу, называть себя литературным смердом и т. п. В итоге выну3
жденная смена литературного амплуа временами воспринима3
лась с облегчением — до тех пор пока были силы на постоянные
перемены.

В том, что Чуковский одним из первых среди дореволюцион3
ной интеллигенции встал на путь сотрудничества с новой вла3
стью, не было ничего неожиданного. Многое в лозунгах, с кото3
рыми большевики пришли к власти, могло ему даже импониро3
вать: идеи равенства, антибуржуазность, возможности широкой
просветительской деятельности, — эти лозунги завораживающе
действовали тогда не на одного Чуковского. Вот почему его имя
мы находим в Комитете по реформе орфографии, где он работал
вместе с Блоком и Ивановым3Разумником, а главное — среди со3
трудников почти всех горьковских прожектов этих лет — от «Все3
мирной литературы» до Секции исторических картин, журнала
«Завтра» и «Литературной газеты».

Революция упразднила многие важные прежде барьеры в сре3
де дореволюционных литераторов — партийные деления, эстети3
ческие расхождения, кружковые пристрастия и т. п., уравняв
всех в безденежье и бесправии. Но внутреннего сплочения в эту
среду она не принесла: теперь камнем преткновения стало отно3
шение к новой власти.

Над послереволюционной историей русской интеллигенции
в качестве эпиграфа можно поставить слова Блока: «О, если б
знали, дети, вы, / Холод и мрак грядущих дней!» Холод и мрак
надвигались постепенно, репрессивная машина медленно наби3
рала обороты, подбираясь к писателям, и первые удары были на3
правлены совсем на другие объекты. А интеллигенция обладала
огромным запасом иллюзий, которые выветрились далеко не сра3
зу, и свойственный ей исторический оптимизм оказал тогда
плохую услугу.

Чуковский отчасти этот оптимизм разделял, и зверская рабо3
тоспособность помогала ему не только выжить, но поверить в су3
ществование новых творческих горизонтов, собственной востре3
бованности в качестве культуртрегера в новой исторической си3
туации. Иллюзии Чуковского в этот период существенно подпи3
тывались политическими лозунгами его любимца — Уолта Уитма3
на, книга о котором «Поэзия грядущей демократии», изданная в
1919 году, в некоторых отношениях выражала тогда и политиче3
ское кредо самого Чуковского.

До начала 203х годов он был буквально заворожен демократи3
ей и открывавшимися перед ней чуть ли не планетарными пер3
спективами. Поэтому жизненные тяготы он переносил относи3
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тельно легко и не без гордости писал в Берлин А. С. Ященко: «Как
литератор многосемейный, я, по условиям Нэпа, должен печа3
тать в месяц три книжки для того, чтобы существовать»1. Пере3
числив все изданные и подготовленные к печати за один год кни3
ги, среди которых и публикуемые в настоящем томе книги об
Александре Блоке, Некрасове, футуристах, работа об Анне Ахма3
товой, детские стихи, переводы, Чуковский делал подсчеты — за
год он подготовил около 50 печатных листов, не считая перево3
дов и редактуры.

Пока литературная деятельность казалась нужной новому, де3
мократическому читателю, Чуковский работал с большим энтузи3
азмом: организовывал новые журналы, например, вместе с Евге3
нием Замятиным основал журнал «Современный Запад», предше3
ственник нынешней «Иностранной литературы», участвовал в
создании журнала «Дом искусств» (вышло два номера), позднее
был одним из создателей журнала «Русский современник». Не ме3
нее энергично участвовал он в организации Дома искусств (ДИС3
Ка), писательской коммуны, созданной для спасения от голодной
смерти неприспособленных и замерзающих поодиночке литера3
торов. Она описана в романе Ольги Форш «Сумасшедший ко3
рабль». В новой эпохе Чуковский неожиданно выступил в роли
наставника литературной молодежи, создав при Доме искусств
Литературную студию, в недрах которой затем возникло писа3
тельское объединение «Серапионовы братья». В имении Холом3
ки на Псковщине Чуковский и Добужинский организовали писа3
тельскую колонию, куда литераторы с семьей уезжали из голодно3
го города на лето подкормиться в деревне.

В начале 203х годов Чуковский безоглядно и не жалея себя пы3
тался наладить жизнь литераторов в новых условиях и приспосо3
биться к этой жизни сам. Как обычно, общественная деятель3
ность вызывала больше нареканий, чем благодарности, на Чуков3
ского выливали все те упреки, которые на самом деле должны бы3
ли адресоваться новой власти. Именно тогда он и писал письмо
Алексею Толстому, находившемуся в эмиграции. В этом письме
Чуковский на правах старого друга описывал собственную жизнь
и приглашал писателя вернуться в Россию. До сих пор остается
неясным, предполагал ли Чуковский, что письмо может быть
опубликовано, во всяком случае, тон, в котором он описывал
свою жизнь при новой власти, несколько отличался от того, ка3
ким эта жизнь описывалась в дневниках. «Слава Богу, — писал
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А. Н. Толстому Чуковский, — ненависти к своему народу у меня и
мимолетной не было. Я сразу пошел читать лекции матросам,
красноармейцам, милиционерам — всем нынешним людям, кото3
рых принято так ненавидеть и, читая, чувствовал: «это Россия».
И еще: «хороша Россия!» Талантливые, религиозные, жадные к
жизни люди. Они тысячу лет были немы, теперь впервые думают
и говорят — еще косноязычно и нелепо, — но это они создали Дос3
тоевского, Чехова, Державина, Блока, они, они, и у них еще тыся3
чи лет впереди, и они силачи: прошли через такие войны, голода,
революции, — а вот смеются, вот поют, купаются в Неве, козыря3
ют за девками. А в деревне бабы рожают, петухи кричат, голопу3
зые дети дерутся на солнце, — крепкий народ, правильный народ,
он поставит на своем, не бойтесь. Хоть из пушек в него пали, а он
будет возить навоз, любить землю, помнить зимних и вешних Ни3
кол, и ни своих икон, ни своих тараканов никому не отдаст.
Я жил в этом году в деревне и видел, что в основе, в главном, в
идеале все сложилось по мужику, для мужика, что мужик весь этот
строй приспособил к себе, повернул на свою мельницу, взял из
него то, что нужно ему, мужику, остальное выбросил вон»1.

Вполне возможно, что восторженный тон письма, адресован3
ного Толстому, и уверенное приглашение вернуться в голодную и
холодную Россию из относительно сытого Берлина выражали ми3
нутную правду и минутное воодушевление начала 203х годов, ко3
гда на короткий миг показалось, что все самое страшное и тяже3
лое уже позади. Но последствия этого письма оказались очень тя3
желыми, Алексей Толстой опубликовал письмо в Литературном
приложении к газете «Накануне», не исключив из него и злые ха3
рактеристики всех тех литераторов, с кем Чуковскому приходи3
лось постоянно общаться. Вокруг этой публикации разгорелся
скандал, надолго поссоривший Чуковского с собратьями по твор3
ческому цеху.

Надо отметить, что и в новой эпохе скандалы продолжали
преследовать Чуковского, они буквально шли за ним по пятам.
То, что легко сходило с рук А. Толстому, опубликовавшему част3
ное письмо без разрешения автора, самому автору злополучного
письма не могли забыть десятилетиями. Представление о том,
что вынес Чуковский после публикации Толстого, дает его пере3
писка с Евгением Замятиным, который в ответ на попытку объяс3
нений со стороны Чуковского, писал: «После Вашего письма Тол3
стому у меня есть ощущение, что именно друг3то и товарищ Вы —
довольно колченогий и не очень надежный. Я знаю, что вот если
меня завтра или через месяц засадят (потому что сейчас нет в Со3
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ветской России писателя более неосторожного, чем я) — если так
случится, Чуковский один из первых пойдет хлопотать за меня.
Но в случаях менее серьезных — ради красного словца или черт
знает ради чего — Чуковский за милую душу кинет меня Толстому
или еще кому»1.

Литературное одиночество Чуковского после революции
только усугубилось, поскольку он лишился и постоянной трибу3
ны, и читателей. Неудивительно поэтому, что в дневнике этого
времени мы не находим и следов того энтузиазма и оптимизма,
которым дышало письмо к Толстому, здесь содержатся совершен3
но иные характеристики наступившей эпохи. «Прежней культур3
ной среды уже нет, — писал он в 1919 году, — она погибла, и нужно
столетие, чтобы создать ее. Сколько3нб. сложного не понима3
ют»2.

Какие бы радужные перспективы ни мерещились ему порой,
какие бы иллюзии наступающего крестьянского рая ни посещали
его во время кратких выездов в деревню, Чуковский, как и вся ос3
тальная интеллигенция, оказался совершенно неподготовлен3
ным к жизни в наступающем железном веке (большевики ведь не
случайно называли себя «людьми огня и железа»). Жизнь при
«проклятом самодержавии» не обеспечила интеллигенцию ника3
ким необходимым опытом для наступавшей эпохи. Обществен3
ное мнение, протесты, петиции и жалобы вызывали у большеви3
стских властей скорее улыбку, тут можно сослаться хотя бы на
мнение Ленина о дореволюционной интеллигенции, высказан3
ное в известном письме к Горькому («Это не мозг нации, а г…о»).
Не желая употребить здесь ключевое ленинское слово, скажем
для краткости, что в лучшем случае все интеллигенты казались
ему недоумками.

Но и внутри себя самой интеллигенция оставалась раздроб3
ленной. Хотя прежние общественные перегородки (например,
деление на консерваторов и либералов, партийные клички вроде
народников, кадетов и т. п., литературно3групповые — символи3
сты — реалисты, символисты — футуристы и т. п.), казалось, поте3
ряли всякое значение, появились новые деления на тех, кто уехал
или был выслан, и тех, кто остался и добровольно или вынужден3
но искал путей сотрудничества с новой властью. Вместе с новым
разделением рождались новые поводы для нескончаемых споров
и распрей. И самое главное — в ходе этих споров весьма охотно
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припоминали дореволюционное прошлое, не всегда заботясь о
последствиях собственной памятливости.

Дореволюционная интеллигенция не имела достаточного
опыта для того, чтобы понять, кто пришел к власти и как ей сле3
дует вести себя в новой эпохе. Высказанное печатно мнение о ли3
тераторе или о его произведении могло теперь иметь неожидан3
ные последствия: оно могло сыграть свою роль при распределе3
нии пайков и обречь кого3то на голодную смерть, позднее могло
стать поводом для более серьезных санкций. Неподготовлен3
ность интеллигенции к жизни в новом веке очень часто усугубля3
ла ее и без того трагическую судьбу. Обычные в литературной
среде скандалы могли иметь совсем не обычные последствия, Чу3
ковский неоднократно испытал это на себе. Прежде чем интелли3
генция смогла выработать новые правила поведения в новой эпо3
хе, она была либо выморена голодом, либо выдавлена из страны,
либо уничтожена поодиночке.

В силу всех этих обстоятельств начало 203х годов оказалось са3
мым трудным периодом в жизни Чуковского. Какие бы сложные
отношения ни связывали его со средой дореволюционных писа3
телей, это была именно среда, в которой он занимал собственную
нишу и которая питала его и в духовном, и в физическом смысле.
На него нападали — он мог защищаться, он нападал — от него за3
щищались. Все совершалось тогда подчас и скандально, но от3
крыто. Поэтому для биографа Чуковского странно звучат некото3
рые утверждения из воспоминаний его первого литературного
секретаря Евгения Шварца: «…Дела его шли средне, хотя могли
бы идти отлично. Такова обычная судьба людей мнительных, по3
дозрительных и полных сил. Не мог Корней Иванович понять,
что у него меньше врагов, чем это ему чудится и, соответственно,
меньше засад, волчьих ям, отравленных кинжалов»1.

Шварц тогда делал первые шаги в литературе и, в отличие от
Чуковского, плохо знал литературную среду. На самом деле, на3
стал момент, когда все то, что раньше кончалось журнальной пе3
ребранкой или «письмом в редакцию» газет и журналов, могло в
любой момент стать строкой обвинительного заключения. Борь3
ба принимала подспудный характер, потому что далеко не все
произносилось вслух, и ответить можно было не всегда и не всем,
надо было предварительно справиться с табелью о рангах. Изуче3
ние послереволюционной биографии Чуковского показывает,
что он как раз нисколько не преувеличивал количество своих не3
доброжелателей, врагов у него оказалось не только больше, чем
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мог себе вообразить Шварц, но больше, чем мог себе вообразить
сам Чуковский, каким бы мнительным его ни считали.

Приведем пример из недавно опубликованного дневника кри3
тика Вячеслава Полонского, который в 1931 году писал о Чуков3
ском: «Он ходит к Демьяну, втирается помаленьку. Производит
впечатление. Соловьев заметил мне на нашей редколлегии:
«Обаятельный человек! Очень интересный». «Еще бы! заметил я:
Как его любил Иосиф Гессен. Ведь он был присяжным критиком
«Речи». — Соловьеву это, очевидно, не было известно»1. Критик
Вячеслав Полонский возглавлял в тот момент редакцию журнала
«Новый мир» и считался покровителем так называемых «попут3
чиков», то есть интеллигентов, лояльных к советской власти, но
не способных перековаться в подлинных выразителей пролетар3
ской идеологии. Так вот, даже и в стан этих маргиналов среди со3
ветской интеллигенции Чуковскому путь был заказан. А такие вот
памятливые собратья по творческому цеху были на каждом шагу.
Даже за право попасть в разряд «попутчиков» приходилось те3
перь бороться, а от попадания в такие разряды полностью зависе3
ла возможность заниматься литературной деятельностью.

Ощущение утраты почвы, одиночества заставляло Чуковско3
го в 1925 году признаваться в дневнике: «Никакой стареющий че3
ловек других поколений никогда не видел так явно, как я, что
жизнь идет мимо него и что он уже не нужен никому. Для меня
это особенно очевидно — п[отому] ч[то] произошла не только
смена поколений, но и смена социального слоя. На лодке мимо
окна проезжают совсем чужие, на пляже лежат чужие, и смеются,
и танцуют, и целуются чужие. Не только более молодые, но чу3
жие. Я стараюсь их любить — но могу ли?»2

Это писал человек, которому исполнилось сорок три года, и
предстояло прожить еще столько же среди этих чужих и новых
людей. Наиболее адекватно настроения Чуковского середины
203х годов, когда иллюзии первых послереволюционных лет бы3
ли изжиты, передают его письма к Раисе Ломоносовой, жене рус3
ского инженера Ю. В. Ломоносова. Ломоносовы, командирован3
ные из России в Англию, стали впоследствии одними из первых
невозвращенцев. Чуковский оказался в числе тех, кому Раиса Ло3
моносова протянула руку помощи, и он был безмерно ей благода3
рен. Письма к ней 1925–1926 годов довольно подробно освещают
литературные дела Чуковского, а главное — отражают постепен3
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ное угасание его оптимизма. Тяжелее всего продолжали склады3
ваться материальные обстоятельства. «Жить литературным тру3
дом в настоящее время это такой же абсурд, как, например, про3
давать в Гренландии мороженое. А сердце болит. А голова седеет.
А годы проходят. А за квартиру спрашивают 109 рублей. А финин3
спектор штрафует…»1, — это далеко не полный перечень ежеднев3
ных забот, одолевавших Чуковского, и Ломоносова была одной
из немногих, с кем он мог поделиться этими заботами.

На первых порах его, как и многих других дореволюционных
интеллигентов, спасали прекраснодушный марксист Луначар3
ский и пролетарский писатель Горький, подкармливавшие их за
счет просветительской деятельности. Оба они руководили тогда
строительством новой культуры, точнее, перестройкой старой,
каждый из них имел некоторый запас прожектов, которые они
пытались осуществить силами дореволюционных интеллиген3
тов, а заодно и отсрочить их вымирание. В томе 6 и 7 настоящего
издания мы представили все основные статьи Чуковского о Горь3
ком, и читатель мог убедиться, что они не открывали воодушев3
ляющих перспектив для совместной работы, тут достаточно пе3
речитать статью «Пфуль». И, тем не менее, именно Горький на
долгие годы стал основным защитником Чуковского, приходив3
шим ему на помощь в самые неожиданные моменты: и когда шла
борьба с «чуковщиной» в детской литературе, и когда изничтожа3
лись работы о Некрасове, и когда надо было спасать погибающую
от туберкулеза младшую дочь.

Отношение Чуковского к Горькому3писателю незадолго до ре3
волюции существенно изменилось: после выхода автобиографи3
ческий повести «Детство» Чуковский начал открывать в его твор3
честве нечто созвучное. По мировоззрению Чуковский был за3
падником, считавшим американизм, деловитость, пафос творче3
ского труда лекарством от многих бед, тормозящих развитие Рос3
сии. Конечно, апостолом Горького он не стал, но изменение от3
ношения к его творчеству перед самой революцией сыграло в их
последующих отношениях положительную роль, сделав возмож3
ным их личное знакомство в сентябре 1916 года в связи с работой
над детским сборником «Елка». По3настоящему же новая страни3
ца в их отношениях открылась в октябре 1918 года, когда нача3
лось сотрудничество Чуковского в горьковском издательстве
«Всемирная литература» и работа по осуществлению ряда других

15

1 «Ах, у каждого человека должна быть своя Ломоносова…». Избранные пись3
ма К. И. Чуковского к Р. Н. Ломоносовой. 1925–1926 гг. / Публ. Ричарда Дэвиса.
Предисл. Елены Чуковской и Ричарда Дэвиса // In memoriam. Исторический
сборник памяти А. И. Добкина. СПб. — Париж, 2000. С. 335.



культурных инициатив Горького этих лет. В ходе совместной ра3
боты Горький сумел оценить редкую работоспособность и добро3
совестность Чуковского, который не только исповедовал амери3
канизм, но и был живым его воплощением. В стихотворении
А. Блока «Сцена из исторической картины „Всемирная литерату3
ра“», написанном для рукописного альманаха «Чукоккала», пере3
числены все те разнообразные амплуа, в которых приходилось
работать тогда Чуковскому:

Мне некогда! Я «Принципы» пишу!
Я гржебинские списки составляю!
Персея инсценирую! Некрасов
Еще не сдан! Введенский, Диккенс, Уитмен
Еще загромождают стол! Шевченко,
Воздухоплаванье…1

Поясняя эти шуточные стихи, Чуковский писал: «…Блок с
удивительной точностью (нисколько не утрируя) перечисляет те
до смешного разнообразные темы, над которыми мне, как и мно3
гим из нас, приходилось в ту пору работать. «Принципы», указан3
ные им, — это книжка «Принципы художественного перевода»,
которую я в то время писал совместно с Н. Гумилевым. «Гржебин3
ские списки» — списки ста лучших русских книг для издательства
З. И. Гржебина, руководимого Горьким»2. Чуковский одновре3
менно писал для Секции исторических картин сценарий «Храб3
рый Персей» и сценарий по истории воздухоплавания, редакти3
ровал переводы Чарльза Диккенса, выполненные Иринархом
Введенским, писал статьи о Шевченко и книгу об Уолте Уитмене.

Постоянное общение с Горьким на заседаниях позволило Чу3
ковскому приглядеться к его облику, об этом сохранились выра3
зительные записи в дневнике: «Вчера я впервые видел на глазах у
Горького его знаменитые слезы. Он стал рассказывать мне о пре3
дисловии к книгам «Всемирной литературы» — вот сколько икон
люди создали, и каких великих — черт возьми (и посмотрел
вверх, будто на небо — и глаза у него стали мокрыми, и он, разжи3
гая в себе экстаз и умиление) — дураки, они и сами не знают, ка3
кие они превосходные…» (Наст. изд. Т. 11. С. 233.) Подобных на3
блюдений за годы совместной работы накопилось немало, но
позднее, когда Чуковский начал работать над воспоминаниями о
Горьком, вошедшими в его книгу «Современники», Горький был
уже канонизирован советской властью, и поэтому использовать
эти наблюдения при создании его портрета оказалось невозмож3
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ным. Основной акцент в «Современниках» делался на масштабах
культурных замыслов писателя, хотя Чуковский лучше других
знал, чем все эти замыслы неизменно оканчивались: Горький ох3
ладевал к ним и горячо принимался за продуцирование новых.
Внимательный читатель дневников Чуковского найдет немало
фактов и наблюдений для понимания психологии Горького, но
использовать их Чуковскому не позволило время.

Включенная в настоящий том книга «Две души Максима Горь3
кого» как бы подводила итог и дореволюционным критическим
статьям, и личному общению с писателем. По взвешенности суж3
дений, по чеканности формулировок ее можно назвать лебединой
песней критика. «Я написал о нем очень правдивую книжку…», —
не без гордости признавался Чуковский в письме к Р. Н. Ломоно3
совой1. Но в новых условиях она прошла незамеченной, отклик3
нулся только Георгий Адамович в Париже, и неизвестно, узнал ли
Чуковский об этом отклике. Молчание, сопровождавшее выход
его новых книг, больно ранило критика, и он писал в дневнике 25
декабря 1925 года: «В позапрошлом году вышла моя книга о Горь3
ком. О ней не было ни одной статейки, а ее идеи раскрадывались
по мелочам журнальными писунами» (наст. изд. Т. 12. С. 250).

Между тем почти все книги и статьи, написанные в 203е годы
и собранные в настоящем томе, были по3своему итоговыми. Позд3
нее писать так, как писались эти статьи и книги — ощущая перед
собой читателя, а не бдительного цензора, — стало невозмож3
ным. В эти годы Чуковскому пришлось заново «перетряхивать»
свое дореволюционное творчество в поисках новых точек опоры
для продолжения литературной деятельности, и все написанное
тогда можно назвать итогом предреволюционной критической
деятельности. Единственным исключением стала, пожалуй, кни3
га о Блоке, созданная в 203е годы, но и она вобрала в себя многое
из дореволюционных размышлений, рассеянных по разным
статьям Чуковского. Общим для этих книг является не только
связь с дореволюционным критическим творчеством, но и их по3
граничный жанр — это еще не литературоведение в современном
понимании, которое тогда, кстати сказать, еще не выделилось в
специальную область науки о литературе. Но это уже и не крити3
ка, поскольку касается литературных явлений определившихся, и
рассматриваются они не как факт текущей литературы, а как
факт ее истории, как нечто, успевшее себя вписать в историю ли3
тературы, неважно, с отрицательным или положительным зна3
ком. Пограничный жанр книг Чуковского 203х годов запечатлен в
названии одной из них — «Рассказы о Некрасове», заставляющей
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вспомнить дореволюционные «Критические рассказы». Но тогда
речь шла исключительно о современниках, и приговоры и сужде3
ния выносились на основании их произведений. Теперь рассказы
о Блоке, Горьком и, в особенности, о Некрасове — это литерату3
роведческие рассказы, основанные на пристальном изучении
творчества, накоплении и обобщении наблюдений, на воспоми3
наниях, личных впечатлениях, а в случае с Некрасовым — и на ос3
новательном знакомстве с историей литературы его времени и
биографическими источниками.

Вступая в область истории литературы, отказываясь от преж3
них приемов, когда умело найденное словцо, афоризм часто спо3
собны были убедить читателя лучше любых ссылок, Чуковский
создавал новый жанр. Его поиски протекали в исключительно не3
благоприятных условиях травли со стороны всех тех, кто тогда
объявил себя рупором марксистской критики. Плохо было, если
книги не получали отклика, но еще хуже становилось, когда от3
клики появлялись и оказывались чем3то вроде статьи Н. К. Круп3
ской, главной мишенью которой стала статья Чуковского «Жизнь
Некрасова» (эта статья печатается в приложении к настоящему
тому, отзыв Крупской см. в т. 2 наст. издания).

Не менее тяжелые испытания пришлись на долю написанных
в эти годы детских стихов, несмотря на то что дети их полюбили
сразу и навсегда. Взрослые, которым было поручено надзирать
над детским чтением, несколько десятилетий подряд поперемен3
но то разрешали, то запрещали эти стихи под разными предлога3
ми. Широчайшее распространение этих стихов сегодня создает
совершенно ложное представление, что так было всегда. На са3
мом деле детские стихи постоянно попадали под запрет в ходе са3
мых разнообразных педагогических и идеологических кампаний,
доставляя многочисленные огорчения их автору. Более того,
иногда к этим стихам неожиданно примешивали политику: на3
пример, написанная в 1922 году сказка «Тараканище» с опреде3
ленного момента стала восприниматься чуть ли не как сатира на
И. В. Сталина, усы которого к тому времени маячили повсемест3
но1. А каких только «собак» не вешали на бедную Муху3Цокотуху:
то она казалась кому3то переодетой принцессой (разговор на эту
тему находим в Дневнике Чуковского в записи от 1 августа 1925,
наст. изд. Т. 12. С. 238–239), то ее автора обвиняли в апологии на3
секомого3вредителя. Детские стихи, прежде чем стать общепри3
знанной классикой, доставили их автору немало тревог.
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Но главное — Чуковский сам не слишком высоко ценил лавры
детского поэта, продолжая считать критику своим основным
призванием. С грустью писал он в 1923 году М. А. Стакле: «Я напи3
сал двенадцать книг, и никто на них никакого внимания. Но стои3
ло мне однажды написать шутя «Крокодила», и я сделался знаме3
нитым писателем. Боюсь, что «Крокодила» знает наизусть вся
Россия. Боюсь, что на моем памятнике, когда я умру, будет начер3
тано «Автор „Крокодила“». А как старательно, с каким трудом пи3
сал я другие свои книги, напр., «Некрасов как художник», «Жена
поэта», «Уолт Уитмен», «Футуристы», «Уайльд» и проч. Сколько
забот о стиле, о композиции и обо многом другом, о чем обычно
не заботятся критики! Каждая критическая статья для меня —
произведение искусства (может быть, плохого, но искусства!), и
когда я писал, напр., свою статью «Нат Пинкертон», мне каза3
лось, что я пишу поэму. Но кто помнит и знает такие статьи! Дру3
гое дело «Крокодил». Miserere»1.

К началу 203х годов относится намеренье Чуковского переиз3
дать свои дореволюционные критические статьи. Этот план он
обсуждал в своей переписке с Горьким2. Издание должно было со3
брать воедино лучшее, что было написано им в критическом жан3
ре, но осуществить этот план не удалось не только в 203е годы, но
и через десятилетия. Переиздать свои критические статьи так,
как хотелось их автору, не удалось и в рамках единственного из3
данного при жизни шеститомного Собрания сочинений, которое
готовилось в 603е годы. Критические статьи вошли в шестой том,
сильно урезанный цензурой. Корней Иванович писал дочери:
«Шестой том — это моя рана, которая кровоточит день и ночь.
Выбросили даже статью о Короленко, даже «Жену поэта», даже
обзоры за 1907, 1908 и 1911 годы». И в другом письме: «Увы, шес3
той том все еще у меня на столе. Издательство обязано дать под3
писчикам 35 листов, но оно же изъяло 8 и требует, чтобы злосча3
стный автор заменил их каким угодно барахлом». И в одном из
следующих писем: «Держу корректуру своего шестого тома с зу3
бовным скрежетом, ибо здесь собраны мои худшие статьи и тща3
тельно выброшены лучшие»3.

Поскольку Чуковскому не дали включить в 63й том статьи, ко3
торые он считал лучшими, он составил план 73го тома из этих ис3
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ключенных из Собрания статей и даже работал над ним, готовя
для будущего издания. «Я поглощен своим седьмым томом, — пи3
сал он дочери 30 октября 1968 года, — в нем будут лучшие мои ста3
тьи. Эх, хорошо мне когда3то писалось, а я и не подозревал об
этом. Не было такого дня, когда бы я был доволен собой, своей
работой и только теперь, через тысячу лет, я вижу, как добросо3
вестно и старательно я работал»1. Но этот так называемый
«Cедьмой том», составленный автором, вышел лишь в 1990 году,
более чем через двадцать лет после его смерти2.

Вынужденно покидая амплуа критика в начале 203х годов, Чу3
ковский наивно рассчитывал найти тихий приют в литературове3
дении. Перерабатывая некоторые свои дореволюционные ста3
тьи, дополняя их новыми фактами и подробностями, он пытался
переключиться на историю литературы, на героев литературы,
отодвинутых дистанцией времени. Еще до революции он начал
разрабатывать историко3литературные темы, главной из кото3
рых было творчество Некрасова, и к середине 203х годов из ста3
тей о нем составилась целая книга «Рассказы о Некрасове» (исто3
рию ее создания см. в разделе комментариев).

Но для того чтобы утвердиться на этом новом поприще, пона3
добились многие годы. Борьба за существование оттеснила тогда
в литературоведение многих дореволюционных публицистов и
«конкуренция волков в голодной степи» (слова В. В. Розанова) не
сулила спокойной жизни и здесь. Борьбу с «чуковщиной» здесь
вел В. Е. Евгеньев3Максимов, постоянный оппонент Чуковского в
некрасоведении.

В чем видели противники Чуковского его изъян? Тесная связь
с звучащим словом, сюжетность, призванная поддерживать вни3
мание аудитории, — все эти свойства своих критических статей
Чуковский пытался перенести на новое поприще. Он пришел в
литературоведение с полей журнальных и газетных битв, он при3
вык бороться не только за историко3литературные факты, но и за
внимание читателя. Про жанры своих литературоведческих ста3
тей он с полным основанием мог сказать, что для него все они бы3
ли хороши, кроме скучного, но коллеги считали, что это вредит
«учености».

Чуковский всеми возможными способами стремился увлечь
читателей творчеством Некрасова, спорил с теми представителя3
ми канцелярского литературоведения, кто видел в лирике поэта
только «гражданские чувства». «…Для меня Некрасов раньше всего
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поэт, который велик именно тем, что он — мастер, художник и
проч., — утверждал Чуковский. — А если бы Некрасов высказывал
те же убеждения в прозе, я никогда не стал бы изучать его и лю3
бить его»1. Художественным достоинствам его поэзии Чуковский
посвятил работу «Некрасов как художник» (1922); продолжила и
развивала эту тему статья «Его мастерство» в сб. «Некрасов»
(1926) и в «Рассказах о Некрасове» (1930, см. эту статью в наст.
томе), книга «Мастерство Некрасова» (1952 и ряд переизданий).

Много внимания уделял Чуковский малоизвестным страни3
цам биографии Некрасова — его отношениям с властями, обяза3
тельными для него как редактора подцензурного журнала «Совре3
менник». Чуковский писал о драматической личной жизни Не3
красова, об его отношениях с Авдотьей Панаевой, которая дол3
гое время была гражданской женой Некрасова и из3за которой он
оказался вовлечен в неблаговидную историю с «огаревскими
деньгами». Кропотливо собирая фактический материал, Чуков3
ский пытался воссоздать сложный психологический облик Не3
красова, в котором революционный демократ и защитник обез3
доленных уживался с трезвым и расчетливым дельцом и бари3
ном. Статьи на эти темы выходили отдельными изданиями, они
были также представлены в сборниках Чуковского «Некрасов.
Статьи и материалы» (1926) и «Рассказы о Некрасове» (1930).
Как один из крупнейших специалистов по творчеству Некрасова,
Чуковский принимал участие в подготовке нескольких изданий
собраний его произведений. Начиная с 203х годов и до конца жиз3
ни литературоведение — текстология, издание произведений
классических русских писателей и составление комментариев к
ним стало для Чуковского одним из основных источников сущест3
вования.

Но и с этой работой не все шло гладко. В начале октября 1946
года Чуковский писал дочери: «…Снова тучи надо мною. На этот
раз у меня хотят «отнять» Некрасова. И отнять — с посрамлени3
ем. <…> Даже я — уж на что железный, — а и то не могу в последнее
время писать. Денег никаких — ниоткуда»2. Книга «Мастерство
Некрасова» вышла только в 1952 году.

Писать временами становилось в буквальном смысле не для
кого и не о чем. С отъездом Горького в 1921 году за границу все
горьковские начинания рушились одно за другим. Единственное,
что спасло тогда Чуковского — редактирование переводов англо3
язычных писателей. Вот когда любимая Англия протянула ему ру3
ку спасения, хотя и здесь возникла целая армия конкурентов из
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«бывших». Слишком для многих переводческая деятельность ста3
ла тогда убежищем.

До революции переводам не придавалось особого значения,
не в последнюю очередь потому, что бîльшая часть образованно3
го сословия имела возможность читать классическую литературу
в подлинниках. Но это сословие стремительно уничтожалось,
взамен новая власть ставила своей целью приобщить к культуре
новый класс, и задуманная Горьким библиотека «Всемирной ли3
тературы» призвана была подготовить для этого нового читателя
переводы важнейших произведений мировой литературы. Воз3
никла необходимость найти более или менее одинаковый подход
к задаче перевода как такового, художественный перевод впер3
вые стал осмысляться как область творческой деятельности.

Чуковский был одним из тех, кому было поручено обобщить
накопленный в этой области опыт и написать что3то наподобие
инструкции для переводчиков. Так возникла книга «Принципы
художественного перевода» (1919). Первое ее издание содержало
статьи трех авторов — Федора Дмитриевича Батюшкова, Нико3
лая Степановича Гумилева и Корнея Ивановича Чуковского, и
все они демонстрировали разный подход к проблеме перевода.
После смерти Батюшкова от голода второе издание книги вышло
в соавторстве с Гумилевым, а после его расстрела о принципах ху3
дожественного перевода Чуковский продолжал писать в одиноче3
стве. Так наметилось еще одно направление его литературной
деятельности — теория перевода, итогом которой стала книга
«Высокое искусство».

Своей послереволюционной разносторонностью литератур3
ная деятельность Чуковского во многом обязана постоянной нуж3
де, в тисках которой он находился многие годы, а как известно —
«нужда скачет, нужда пляшет, нужда песенки поет». Но на всех пу3
тях его подстерегали новые трудности, ему, как и всем творче3
ским работникам, приходилось ощущать на себе давление тяже3
лой идеологической атмосферы, которая насаждалась сверху.
21 января 1928 года Чуковский записал в дневнике: «…Мы в тис3
ках такой цензуры, которой никогда на Руси не бывало <…> В ка3
ждой редакции, в каждом издательстве сидит свой собственный
цензор, и их идеал казенное славословие, доведенное до ритуала»
(наст. изд. Т. 12. С. 349).

Описывая атмосферу юбилейного чествования Горького в
1932 году (сам юбиляр находился тогда за границей), передавая
содержание речей и поздравлений, Чуковский комментировал в
дневнике: «Потом выступил какой3то проститут и мертвым голо3
сом прочитал телеграмму, которую писатели, русские писатели,
посылают М. Горькому. Это было собрание всех трафаретов и по3
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шлостей, которые уже не звучат даже в Вятке. В городе Пушкина,
Щедрина, Достоевского навязать писателям такой адрес и по3
слать его другому писателю! И какой длинный, строк на 300 — и
как будто нарочно старались, чтобы даже нечаянно не высказа3
лась там какая3нб. самобытная мысль или собственное задушев3
ное чувство. Горькому дана именно такая оценка, какая требуется
последним циркуляром» (наст. изд. Т. 12. С. 492).

В отличие от многих своих ровесников и современников, Чу3
ковский ни разу не был арестован, и потому его судьба на фоне
других может показаться счастливой. Но преследования косну3
лись многих его друзей и близких, и ему постоянно приходилось
хлопотать за них, за многих из тех, кто подвергался тогда гонени3
ям, помогать им и их семьям материально. Трагические страни3
цы были и в личной жизни Чуковского: в возрасте 11 лет от тубер3
кулеза умерла его младшая дочь Мура, во время Великой Отечест3
венной войны в ополчении без вести пропал сын Борис, пережил
он и жену, а затем и сына Николая. Так что испытаний на его до3
лю хватило сполна, но это были во многом «незримые слезы»,
как незримым оставались для читателей все те подводные камни,
которые постоянно присутствовали на его жизненном пути.

Достоверно же мы узнали о них только тогда, когда рассекре3
тили архивы, и в журнале «Родина» были опубликованы строки
из донесения секретных осведомителей, которые создают выра3
зительную характеристику политических настроений Чуковско3
го. Мы приводим неприготовленные для «всеслышащих ушей»
фразы так, как они были записаны и переданы «наверх» неиз3
вестным информатором:

«Сов. секретно ЦК ВКП(б)
тов. Жданову А. А. 31 октября 1944 г.

Положение в советской литературе Чуковский определяет с
враждебных позиций:

...В литературе хотят навести порядок. В ЦК прямо признают3
ся, что им ясно положение во всех областях жизни, кроме литера3
туры. Нас, писателей, хотят заставить нести службу, как и всех ос3
тальных людей. Для этого назначен тупой и ограниченный чело3
век, фельдфебель Поликарпов. Он и будет наводить порядок, взы3
скивать, ругать и т. д. Тихонов будет чисто декоративной фигурой...

В журналах и издательствах царят пустота и мрак. Ни одна ру3
копись не может быть принята самостоятельно. Все идет на утвер3
ждение в ЦК и поэтому редакции превратились в мертвые, чисто
регистрационные инстанции. Происходит страшнейшая централи3
зация литературы, ее приспособление к задачам советской импе3
рии.
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В демократических странах, опирающихся на свободную во3
лю народа, естественно, свободно расцветают искусства. Меня не
удивляет то, что сейчас произошло со мной. Что такое деспотизм?
Это воля одного человека, передоверенная приближенным. Од3
ному из приближенных я не понравился. Я живу в антидемокра3
тической стране, в стране деспотизма, и поэтому должен быть го3
товым ко всему, что несет деспотия.

По причинам, о которых я уже говорил, т. е. в условиях деспо3
тической власти, русская литература заглохла и почти погибла.
Минувший праздник Чехова, в котором я, неожиданно для себя,
принимал самое активное участие, красноречиво показал, какая
пропасть лежит между литературой досоветской и литературой на3
ших дней. Тогда художник работал во всю меру своего таланта, те3
перь он работает, насилуя и унижая свой талант.

Зависимость теперешней печати привела к молчанию талан3
тов и визгу приспособленцев — позору нашей литературной дея3
тельности перед лицом всего цивилизованного мира.

...Всей душой желаю гибели Гитлера и крушения его бредовых
идей. С падением нацистской деспотии мир демократии встанет
лицом к лицу с советской деспотией. Будем ждать». Узнав о том,
что в журнале «Новый мир» не пойдут его «Воспоминания о Ре3
пине», Чуковский возмущенно заявил:

«Я испытываю садистическое удовольствие, слушая, как ре3
дакции изворачиваются передо мной, сообщая, почему не идут
мои статьи. За последнее время мне вернули в разных местах 11
принятых, набранных или уже заверстанных статей. Это — кол3
лекция, которую я буду хранить. Когда будет хорошая погода, кол3
лекция эта пригодится, как живой памятник изощренной трав3
ли… Писатель Корней Чуковский под бойкотом… Всюду ложь,
издевательство и гнусность»1.

Как видим, материалы для «дела» в запасе имелись, и под3
вернись Чуковский под горячую руку в нужный момент, он мог
бы вполне оказаться в заключении, и то, что чаша сия его мино3
вала, не избавляло от тревожных ожиданий в течение долгих
лет.

И все же не напрасно Чуковскому принадлежит крылатая
фраза: «в России надо жить долго!» Сказана она была, когда Ли3
дия Борисовна Либединская привезла ему из разрушенного и по3
росшего бурьяном подмосковного Шахматова чудом найденный
ею камень от фундамента блоковского дома. Именно тогда были

24
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секретарю ЦК ВКП(б) А. А. Жданову о политических настроениях и высказыва3
ниях советских писателей // Родина. 1992. № 1. С. 92–93.



произнесены эти слова, прозвучавшие почти как слова Симеона3
богоприимца «ныне отпущаеши». Да, Чуковский был одним из
немногих среди своих сверстников, кому суждено было дожить
до наступления относительно «вегетарьянских времен» середи3
ны 503х годов, до «хрущевской оттепели». С этого момента и до
смерти в 1969 году продолжался единственный относительно
спокойный период его жизни, когда позади были запреты на из3
дания детских книг, когда удалось переиздать после длительных
запретов книги «От двух до пяти» и «Высокое искусство», когда
за книгу «Мастерство Некрасова» он был удостоен Ленинской
премии (1962), когда он смог снова посетить Англию и присутст3
вовать на церемонии присуждения ему в Оксфорде степени док3
тора литературы honoris causa (1962) и даже поселить у себя на
даче опального Солженицына.

Но дожить до полной легализации своего литературного на3
следия даже долгожительство не помогло, до конца жизни остава3
лись творческие устремления, осуществлению которых мешала
цензура. С горечью признавался он в дневнике 17 сентября 1968
года: «С моими книгами — худо. «Библию» задержали, хотя она
вся отпечатана (50 000 экз.). «Чукоккалу» задержали. Шестой том
урезали, выбросив лучшие статьи, из оставшихся статей выбро3
сили лучшие места. «Высокое искусство» лежит с мая, т. к. требу3
ют, чтобы я выбросил о Солженицыне. Я оравнодушил, хотя
больно к концу жизни видеть, что все мечты Белинских, Герце3
нов, Чернышевских, Некрасовых, бесчисленных народовольцев,
социал3демократов и т. д., и т. д. обмануты — и тот социальный
рай, ради которого они готовы были умереть — оказался разгулом
бесправия и полицейщины» (наст. изд. Т. 13. С. 516).

Даже в эти относительно благополучные годы он мог опубли3
ковать далеко не все. Кроме уже упоминавшихся критических
статей, при жизни Чуковского не мог быть напечатан рукопис3
ный альманах «Чукоккала», домашний альбом, в котором с 1914
по 1969 годы, в течение почти всей жизни Чуковского оставляли
записи его друзья и знакомые — поэты, художники, музыканты.
Издание, подготовленное автором, задерживалось из3за записей
Николая Гумилева, Зинаиды Гиппиус, Дмитрия Мережковского,
Евгения Замятина, других эмигрантов или репрессированных пи3
сателей и художников, и впервые увидело свет лишь через десять
лет после смерти Чуковского, в 1979 году, да и то с существенны3
ми изъятиями. Только в 1999 году «Чукоккала» была опубликова3
на без купюр1. Может быть, единственное, что несомненно уда3
лось восстановить Чуковскому к концу жизни, и не только восста3

1 Чукоккала. Рукописный альманах Корнея Чуковского. М., 1999.



новить, но и приумножить, — это круг читателей всех возрастов,
принимавших и любивших его во всех жанрах, потому что среди
них не было ни одного скучного.

*  *  *

В настоящий том включены послереволюционные книги: Чу3
ковского «Футуристы», «Александр Блок как человек и поэт»,
«Две души Максима Горького» и «Рассказы о Некрасове» опубли3
кованные в эти годы и статьи. История их создания излагается в
комментариях. К сожалению, отсутствие доступа к книгам из ос3
новного хранилища Российской государственной библиотеки
сильно затруднило работу над томом, и потому особенно большое
значение имела помощь коллег: Л. Г. Беспаловой, Ричарда Дэвиса
(Великобритания), М. В. Козьменко, А. Я. Разумова (С.3Петербург,
Российская национальная библиотека), О. В. Степановой, В. Г. Су:
кача, О. Коростылева. Всем им я приношу самую искреннюю благо3
дарность.

Евгения Иванова
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