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В ыбрать из тысяч 
и тысяч кинолент, 
порожденных 

мировым кинематографом 
за всю его историю,  
100 лучших фильмов – 
задача архисложная. 
Списков кинохитов 
существует множество: 
в Голливуде составляют 
свои, как бы не замечая 
европейское кино; 
итальянцы, французы 
отдают предпочтение 
своим режиссерам; даже 
топ-списков советских 
фильмов обнаружится 
множество – искушенный 
кинокритик будет судить 
со своей колокольни,  
а зрителей заинтересуют 
другие картины.
Наш список появился 
после непростых  
и долгих споров.  
Из всего многообразия 
мы коллективно отобрали 
по полсотни лучших лент 
советско-российского 
кинематографа  
и зарубежного. Один 
режиссер – один фильм.  
С этим выбором, 
разумеется, можно не 
соглашаться, спорить, 
удивляться, почему  
у конкретного автора 
взят именно этот фильм, 
хотя вам нравится 
совсем другой. Мы не 
претендуем на истину 
в последней инстанции. 
Но нам кажется, что, 
посмотрев эти фильмы, 
вы сможете получить 
не поверхностное, а 
объемное представление 
об искусстве кино. 
Приятного просмотра!  

Ваш «Собеседник».
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1966. Режиссер: Андрей Тарковский
В ролях: Анатолий Солоницын, Иван Лапиков,  
Николай Гринько, Николай Бурляев,  
Николай Сергеев, Ролан Быков, Ирма Рауш

«Андрей Рублев» – не 
совсем биография.  О 
жизни Рублева известно 
совсем мало, поэтому 

Тарковский и не ставил целью 
создать жизнеописание велико-
го иконописца, да и исторической 
точностью режиссер сознательно 
жертвовал – она бы слишком свя-
зала его. Но вопросы, волнующие 
героев картины, понятны любому 
современному зрителю, во всяком 
случае, современному самому Тар-
ковскому.

Человек верующий и человек 
творческий равно уязвимы и под-
вержены сомнениям, и Рублев 
Тарковского в своем странствии по 
темной, жестокой Руси XV века, 
сохранившей еще отголоски язы-
чества, проходит оба пути: поиск 

предназначе-
ния искусства 
и испытание 
веры – и по-
лучается, что 
п у т и  э т и  н е 
т а к  д а л е к и 
друг от друга. 

В п е р в ы е 
фильм был по-
казан в 1967 
году. Тарковского обвинили в про-
паганде насилия и жестокости 
– тоже очень современная исто-
рия. Картину пришлось здорово 
изуродовать – сократить и пере-
монтировать, но и это не помогло: 
до 1971 года фильм пролежал на 
полке, после чего был показан в 
ограниченном прокате. Только че-
рез двадцать лет после создания 

«Андрей Рублев» 
дошел до широкой 
публики в первона-
чальном виде. 

Несмотря на все 
жестокие сцены, 
которых там дей-
ствительно хватает, 
кино заворажива-
ет с первых минут. 
Ни один кадр ни-

сколько не перегружен людьми и 
предметами, при этом в фильме 
есть та удивительная широта про-
странства, когда поле зрения не 
ограничивается кадром: полное 
ощущение того, что и за предела-
ми экрана происходит жизнь, она 
звучит, она иногда попадает в зону 
видимости и так же естественно 
исчезает из нее – мир «Андрея Ру-
блева» существует не только в той 
точке, на которую в данный момент 
смотрит зритель, и никуда не дева-
ется, когда зритель отводит взгляд. 
Всякая деталь имеет значение, 
закрепляя плоть фильма незамет-
ными стежками. Это тяжелое кино, 
но смотрится на одном дыхании, и 
в этом есть немалая заслуга гени-
ального оператора Вадима Юсова, 
которого не стало в этом году.

о режиссере:
•	Андрей	ТАрковский	

(1932–1986).	в	1980	
году,	после	получения	
звания	народного	
артиста	рсФср,	уехал	
в	италию	работать	над	
фильмом	«Ностальгия»	
–	и	принял	решение	
остаться	там.	Умер	в	
Париже.

крылатые фразы:
�� Бог�не�дал�таланта,�и�слава�тебе�господи.
�� В�суть�всякой�вещи�вникнешь�–�коли�правди-
во�наречешь�ее.�
�� Вот�и�пойдем�мы�по�земле:�ты�–�колокола�
лить,�я�–�иконы�писать.
�� Люди�по�доброй�воле�знаешь�когда�вместе�
собираются?�Для�того�только,�чтобы�какую-
нибудь�мерзость�совершить.

Андрей Рублев 

 Человек должен уметь жить  
в пустоте 

СобеСедник 100 фильмов, которые...
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Как правило, в экрани-
зациях «Анны Карени-
ной» основной акцент 
делается в соответствии 

с названием романа как раз на 
линии Анны, хотя в книге-то она 
как раз персонаж не главный, а 
в лучшем случае только один из 
главных. Прочие истории расска-
зываются между делом, как фон, 
а политике и рассуждениям отво-
дится совсем уж мало места. Да и 

правду сказать, 
слишком длин-
ное получилось 
бы кино, слишком сложная работа 
– вместить все переплетающиеся 
слои. В принципе фильм Зархи не 
исключение, однако это была пер-
вая (во всяком случае, из отече-
ственных) экранизация, в которой 
внимание не сконцентрировано 
только на истории Карениных – 
Вронского.

Большинство 
героев Зархи наи-
более похожи на 
тех, какими они 
р и с у ю т с я  н а м 
при первом чте-
нии. Правда, ког-
да фильм вышел, 
некоторые образы 
вызывали у зри-
телей вопросы. Не 
все одобрили Та-
тьяну Самойлову 
в главной роли: 
кто-то счел, что в 

ней маловато страсти, кому-то 
образ показался чересчур при-
земленным (но ведь и в Анне Тол-
стого особой возвышенности нет), 
а некоторые критики сочли Анну в 
исполнении Самойловой излишне 
невротичной – хотя куда уж боль-
ше, чем в романе. Поверхностными 
показались и Левин (Борис Голда-
ев), и Вронский (Василий Лановой). 
Зато большинство безоговорочно 
приняли человека-машину Каре-
нина, хотя сегодня он и кажется 
нам слишком концентрированным, 
каких не бывает. Как бы там ни 
было, в 1968 году «Анна Каренина» 
стала одним из лидеров проката.

Кстати, Василий Лановой и 
Татьяна Самойлова задолго до съе-
мок фильма, еще во время учебы в 
институте, были женаты – трудно 
судить, видно ли это в картине, но 
зная это, смотришь на их героев 
уже с большим вниманием.

1967. Режиссер: Александр Зархи
В ролях: Татьяна Самойлова, Николай Гриценко,  
Василий Лановой, Юрий Яковлев, Ия Саввина,  
Анастасия Вертинская, Майя Плисецкая

 Мои картины скорее 
подтверждают точность 

выбора актера 

о режиссере:
•	Александр	ЗАрхи	

(1908–1997)	–	дра-
матург,	режиссер,	
сценарист,	лауреат	
двух	сталинских	
премий,	народный	
артист	ссср.

Анна Каренина

СобеСедник...нужно посмотреть каждому
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Фильм состоит из двух 
новелл, не связанных сю-
жетом, но объединенных 
общей темой и настрое-

нием – герои обеих новелл оказы-
ваются отделены от всех, вынесены 
за скобки нормальной жизни. В 
первой новелле у женщины уми-
рает муж. Она ходит среди людей, 
продолжающих жить своей жиз-
нью, но пребывает уже не здесь – за 
прочной стеной горя. Муратова во-
обще никогда не стесняется в сред-
ствах: если надо надавить на зри-
теля, все методы хороши. Но то, что 
у другого режиссера выглядело бы 
дешевым и очевидным приемом, у 
нее смотрится совершенно законо-
мерно. И ужас-то в том, что героиня 
ведет себя так, что сочувствовать 
ей невозможно, она пугает, она от-
торгает – но ведь так и есть, никто 
из нас не любит чужого страдания, 
хочется отгородиться от него как 
можно прочнее. И героиня, видимо, 
понимающая это, делает все, чтобы 
облегчить нам задачу, чтобы этот 
забор строился с двух сторон. В 

итоге нам неприят-
на и она, и окружа-
ющая ее жизнь – с 
глупыми разговора-
ми и неприятными 
людьми. А если нам 
вдруг подумается, 
что – нет, это кино, 
а жизнь все же не 
так беспросветна, 
то вот нам финал 
первой новеллы: 
п о г л я д и т е - к а  н а 
настоящую жизнь, 
в которой все еще 
хуже и равнодушнее. Вторая но-
велла – о школьном учителе, стра-
дающем астеническим синдромом:  
он внезапно засыпает, и случиться 
это может где угодно. Здесь больше 
сцен обычной жизни, чем в первой 
новелле, и сцены рисуют такой 
жуткий, бесчеловечный и абсурд-
ный мир, что лучше уж действи-
тельно спать, только не видеть ни-
чего этого. Абсурдность – и в диком 
смешении персонажей, и в их раз-
говорах – от бытовых до философ-

ских, причем вторые ничуть не ум-
нее первых, – и в эпизодах, таких 
как эпизод на рынке, невозможных 
в нормальном мире, и в излишне 
театральной игре актеров. Но эта 
театральность уже перестает вы-
глядеть неестественной, а кажется 
необходимым антуражем, потому 
что все происходящее на экране, то 
есть в жизни,  и есть какой-то не-
естественный бред, и спрятаться от 
него можно только во сне в пустом 
поезде в темном тоннеле метро.

1989. Режиссер: Кира Муратова
В ролях: Ольга Антонова, Сергей Попов,  
Галина Стаханова, Вера Сторожева

Астенический 
синдром

 Искусство ограждает от 
хаоса, даже показывая хаос 

о режиссере:
•	Кира	Муратова		

(род.	в	1934	г.).	Начала	
работать	на	одесской	кино-
студии,	но	после	конфликтов	
с	руководством	перебралась	
на	«Ленфильм».	Народная	
артистка	уССр.	
всего	в	ее		
фильмографии		
24	картины.

СобеСедник 100 фильмов, которые...
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Это последний фильм Жана 
Виго. «Аталанта» – так на-
зывается маленькая баржа 
Жана. На ней он вместе с 

молодой женой Джульеттой сра-
зу после свадьбы отплывает в рейс 
– в Париж. Команда «Аталанты» 
– мальчик по прозвищу Малыш, экс-
центричный папаша Жюль, лохма-
тый, весь покрытый татуировками 
любитель заложить за воротник... и 
многочисленные кошки – 
любимцы папаши Жюля, 
от которых он ни за что 
не избавится. Джульет-
та пытается вклю-
читься в быт бар-
жи, но постепен-
но ее охватывает 
скука – каждый 
день одно и то же, 
а молодой муж по-
стоянно у штурва-
ла. Только мечты 
о Париже занима-
ют ее мысли – ведь 
она ничего, кроме 
своей деревни, ни-
когда не видела. Но 
в Париже им так и 
не удается сойти на 
берег – папаша Жюль загулял, 
а оставить баржу без присмотра 
нельзя. Скука, обманутые ожи-
дания, обида на мужа, да еще эти 
кошки повсюду... А там – огни Па-
рижа, витрины, рестораны, модно 
одетая публика. В общем, понятно, 
что дальше. 

История про-
стая и непритя-
зательная, да и 
к о н ч а е т с я  в с е 
хорошо. Но все 
же эта картина 
до сих пор вхо-
дит во все спи-
ски, многие кино-
деятели называ-
ют ее в числе лю-
бимых фильмов и 
признаются, что 
она сильно на них 
повлияла. Кино 
д е й с т в и т е л ь н о 

смотрится на одном 
дыхании и запоминается 

– благодаря точному ритму, ви-
деоряду, идеально подогнанно-
му к сюжету, красоте кадра, где 
нет ничего лишнего, а камера 
смотрит ровно с той точки, с ко-
торой надо – спасибо бессмен-
ному оператору Жана Виго 
Борису Кауфману, кстати, 

родному брату 
Дзиги Верто-
ва. «Аталанта» 
– фильм не о 
жизни города и 
деревни, бере-
га и воды, не об 
искушении и не 
о разочарова-
нии. О чем? Ис-
ключительно о 
любви, но этого 
достаточно.

Аталанта
1934. Режиссер: Жан Виго
В ролях: Жан Дасте, Мишель Симон, Дита Парло

о режиссере:
•	Жан	виго	(1905–1934).	

Сын	воинствующего	
анархиста,	обвиненного	в	
государственной	измене	и	
убитого	в	тюрьме,	–	из-за	
этого	Жану	приходилось	
учиться	под	вымышленным	
именем.	С	детства	имел	
слабое	здоровье.	умер	от	
туберкулеза.

СобеСедник...нужно посмотреть каждому
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Белорусский вокзал – место, где герои кар-
тины, однополчане, распрощались летом 
1945-го. После этого они встретились только 
один раз год спустя, на дне рождения фрон-

тового товарища, и больше не виделись – началась 
другая, мирная жизнь, а она у каждого была своя. С 
момента этой последней встречи прошло двадцать 
пять лет, и они встретились снова – на его же похо-
ронах. После стольких лет расстаться сразу было бы 
неправильно...

И вроде бы в своей отдельной жизни каждый из 
них нашел свое место – но вот они встретились, и их 
разговоры, общие воспоминания снова превратили 
их в однополчан, и оказалось, что в таком качестве 
места им здесь и нет. «Вот сейчас пойдешь, будешь с 
ними водку пить, и будете вспоминать, какие вы герои 
были на фронте», – неприязненно говорит персонажу 

Леонова жена. Место находится только в 
гостях у бывшей батальонной медсестры,  
потому что она – тоже из них, из их мира. 
Там-то и звучит знаменитая песня Окуд-
жавы, которую знают даже те, кто вообще 
незнаком с его творчеством, написанная 
специально для фильма и давно уже суще-
ствующая самостоятельно: «Здесь птицы 
не поют, деревья не растут...»

Оператор Павел Лебешев вспоминал, 
что изначально фильм хотели снимать 
черно-белым, в строгой и аскетичной ма-
нере, и решение делать его в цвете при-
шло буквально за несколько дней – а он 
тогда совершенно не имел опыта цветной 
съемки, не понимал особенностей работы 
со светом в цветном кино. И результатом 

своим он не был доволен. Тем не менее после выхода 
картины к нему пришла известность. Как и к режис-
серу Андрею Смирнову, для которого «Белорусский 
вокзал» был первым полнометражным фильмом – а 
было ему тогда всего двадцать восемь лет, – и до сих 
пор удивительно, как точно он понял то поколение. Это 
было одной из главных задач режиссера: снять кино в 
такой стилистике, которая была бы близка поколению 
фронтовиков, и за образцы он брал кино тридцатых, на 
котором они выросли. 

1970. Режиссер: Андрей Смирнов
В ролях: Алексей Глазырин, Евгений Леонов, Анатолий Папанов,  
Всеволод Сафонов, Нина Ургант, Маргарита Терехова

крылатые фразы:
�� Все�ясно�–�вот�враг,�рядом�
свои,�и�наше�дело�правое...�
�� Воды�налейте.�А�лучше�–��
коньяку.�
�� Мы�тебе�справочку�дадим,�
что�ты�мужественно��
сопротивлялся.�

Белорусский вокзал

о режиссере:
•	Андрей	Смирнов		

(род.	в	1941	г.)	–	режиссер,	
драматург,	актер,	сын	
писателя	Сергея	Смирнова.	
После	третьего	своего	
полнометражного	фильма	
«верой	и	правдой»	не	
снимал	почти	тридцать	лет.	
Также	известен	зрителям	
по	телесериалам	«идиот»,	
«Апостол»,	«отцы	и	дети»,	
«Бандитский	Петербург-2».

СобеСедник 100 фильмов, которые...
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Самая, наверное, трогатель-
ная и лиричная из ряза-
новских комедий. Главный 
герой, милый человек с ми-

лой фамилией Деточкин, в свободное 
от работы страховым агентом время 
играет в самодеятельном театре и 
– угоняет автомобили. Жертв он вы-
бирает строго отрицательных, тех, 
кто купил машину на нетрудовые 
доходы, а деньги, вырученные с пере-
продажи, отправляет в детские дома 
– застенчивый робин гуд в исполнении 
Смоктуновского. Противостоит ему 
следователь Максим Подберезовиков, 
тоже очень милый человек, который 
тоже играет в том же самодеятельном 
театре – когда не ловит преступников. 
Вообще, все герои здесь очень милые, 
даже жертвы Деточкина, обманщики, 
казалось бы, нехорошие люди... Этим 
фильм тоже очень привлекателен 
– приятно посмотреть кино, где нет 
настоящих мерзавцев. И зритель, с 
одной стороны, просто обязан симпати-
зировать честному вору Деточкину, но 
и следователя жалко, и очень хочется, 
чтобы ему удалось поймать преступ-
ника... Всем хочется компромисса, но 
нельзя, иначе все кино не имеет смысла.

Комедия комедией, но и детектив 
тоже присутствует: есть преступник, 
есть следователь, есть погоня.  «Какой 
детективный сюжет обходится без 
нее?» – цитата как раз из этого фильма. 
Погони на автомобилях, мотоциклах и 
даже на троллейбусе – по городским 
улицам. Но это все-таки не главное.

Кстати, по сюжету Деточкин в теа-
тре репетирует Гамлета – а ведь совсем 
незадолго до съемок «Берегись автомо-
биля», в 1964 году, вышел великолеп-
ный «Гамлет» Козинцева, где Смокту-
новский сыграл главную роль, так что 
задача перед артистом стояла сложная: 
создать новый образ, такой, каким сде-
лал бы его не сам Смоктуновский, а его 
герой, непрофессиональный актер.

1966. Режиссер: Эльдар Рязанов
В ролях: Иннокентий Смоктуновский, Олег Ефремов,  
Любовь Добржанская, Ольга Аросева, Андрей Миронов,  
Анатолий Папанов, Евгений Евстигнеев

о режиссере:
•	Эльдар	рязАнов		

(род.	в	1927	г.).	Фильмы	
рязанова,	прежде	всего	
комедии,	любимы	не-
сколькими	поколениями	
зрителей.	Талантов	его	
не	перечесть:	он	и	кино-
режиссер,	и	сценарист,	
актер,	педагог,	теле-
ведущий,	писатель,	поэт,	
драматург,	продюсер...	
звания	«народный	артист	
СССр»	удостоен		
в	1984	году.

крылатые фразы:
�� А�не�замахнуться�ли�нам�на�
Вилья €ма�нашего�Шекспира?!�
�� Тебя�посодют.�А�ты�не�воруй!
�� –�Это�у�кого�нога?��
–�Эта�нога�–�у�кого�надо�
нога.
��Жениться�надо�на�сироте.
�� Свободу�Юрию�Деточкину!�
�� Деточкин�покусился�на�
самое�святое,�что�у�нас�есть.�
На�Конституцию!�
�� Мама�такая�хорошая,�про�
паровоз�поет.�

Берегись автомобиля

СобеСедник...нужно посмотреть каждому
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Эта экранизация пьесы Островского – один 
из первых звуковых фильмов Протазанова, 
который на тот момент был уже признанным 
мастером немого кино. Заказ на картину по-

ступил от киностудии – тема противостояния героини 
миру денег прекрасно укладывалась в советскую иде-
ологию, и фильм был очень нужен. Протазанов взялся 
за картину со всей ответственностью: он не стал бук-
вально следовать пьесе, а перевел ее на язык кино, где 
совсем другие законы – для этого надо было убрать 
одни сцены и добавить другие, которых не было у 
Островского, часть реплик заменить изображением, 
чтобы получилось самостоятельное произведение, 
при этом не расходящееся с оригиналом. И точность 
изображения жизни – фактически абсолютная, исто-
рический материал собирался не один месяц, чтобы 
все выглядело, как тогда.

Н а  п е р в ы й 
в з г л я д  м о ж е т 
показаться, что 
фильм сохраня-
ет многие чер-
ты немого кино 
– артикуляция, 
жесты, взгляды 
героев, немного 
театральная ма-
нера речи, пере-
игрывание... Но 
ведь Протазанов 
у м е л  с н и м а т ь 
естественность, 

и мы видим это в его предыдущих картинах, в част-
ности в «Марионетках». Зато такой стиль придает 
фильму театральность, а значит, ироничность – дра-
ма, рассказанная языком провинциального театра, 
превращается в пародию: нет больше ни таких людей, 
ни таких трагедий. Так, может быть, это и есть прием? 
И тогда мы видим совсем уже другое кино.

Нине Алисовой, исполнительнице главной роли, 
эта картина принесла настоящую славу,  а ведь она 
была совершенно неопытной актрисой. Она вспомина-

ла потом, как пришла на пробы, 
как ей казалось, что она про-
валила их, сколько сил ушло на 
то, чтобы создать образ, как ге-
ниальный оператор Марк Ма-
гидсон – тогда еще совсем мо-
лодой – часами работал с ней на 
площадке, чтобы увидеть в ней 
Ларису Огудалову... Казалось 
бы, чего проще – найти другую 
исполнительницу, с которой не 
пришлось бы столько возиться, 
но Протазанов выбрал Алисову 
и не прогадал – публика при-
няла ее безоговорочно.

1936. Режиссер: Яков Протазанов
В ролях: Нина Алисова, Ольга Пыжова,  
Анатолий Кторов, Михаил Климов, Борис Тенин, 
Владимир Балихин, Владимир Попов 

Бесприданница

о режиссере:
•	Яков	Протазанов	

(1881–1945)	в	кино	
попал,	можно	сказать,	
случайно	–	устроился	
переводчиком	в	кино-
фирму,	а	со	временем	
начал	выполнять	все	
больше	работ...	в	
1920-м	эмигрировал,	
но	вскоре	вернулся	–	
уже	навсегда.	Умер	
в	эвакуации	в	таш-
кенте.

СобеСедник 100 фильмов, которые...
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История простого и даже простоватого 
человека, который из-за глупого совпаде-
ния попал в эпицентр контрабандистской 
аферы, до сих пор любима зрителями и 

смотрится с удовольствием – зрителю всегда при-
ятно, когда совсем не героический герой, растяпа, 
вечно попадающий впросак, все равно в конце по-
беждает всех, и в немалой степени как раз благода-
ря своей рассеянности. Семен Семеныч Горбунков 
– герой ужасно обаятельный, хотя в наши дни и не-
модный. Кстати, роль эта писалась специально для 
Юрия Никулина, и ему даже в порядке исключения 
дали на время съемок полгода отпуска в цирке. 

Кино давно разошлось на цитаты почти целиком: 
«Стамбул – город контрастов», «Руссо туристо! 
Облико морале! Ферштейн?», «Управдом – друг 
человека», «Наши люди в булочную на такси не ез-
дят!», «Невиноватая я, он сам пришел», угрожающее 
«Чтоб ты жил на одну зарплату!», незабываемое 
«Цигель-цигель, ай лю-лю», универсальное «Семен 
Семеныч!», экзистенциальное «Зачем Володька 
сбрил усы?» и особенно актуальное в свете недавних 
рыбацких достижений первого лица «Клёв будет! Я 
обеспечу!» Юное поколение тоже вовсю их исполь-
зует, порой не зная, откуда они взяты. 

1968. Режиссер: Леонид Гайдай
В ролях: Юрий Никулин, Нина Гребешкова,  
Анатолий Папанов, Андрей Миронов,  
Светлана Светличная, Нонна Мордюкова

 Если механики смеются, 
значит, что-то есть 

о режиссере:
•	Леонид	Гайдай		

(1923–1993)	после	второго	
своего	фильма	«Жених	
с	того	света»	попал	в	
страшную	немилость	у	на-
чальства.	Пришлось	снять	
идеологически	верную	
героическую	киноповесть	
«трижды	воскресший».	
в	дальнейшем	Гайдай	
старался	избегать	полити-
ческих	тем.

Бриллиантовая рука

СобеСедник...нужно посмотреть каждому




