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Э тот выбор, 
как любой 
выбор, 

субъективен.   
Я ни за что не 
взялся бы выбирать 
100 главных 
книг в истории 
человечества.  
Тут 100 книг, 
которые больше 
всего люблю я сам. 
Кроме того, мне 
кажется, именно 
они лучше всего 
помогают вырасти 
человеком – в той 
степени, в какой 
чтение вообще 
может на это 
повлиять.
Даты указываются 
по первой 
публикации либо, 
если книга долго 
лежала в столе, –  
по последней 
авторской 
редакции.

Ваш  
Дмитрий Быков
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когда читать 
 Иногда людям свойственно 

забывать, зачем они здесь – на 
белом свете – нужны. Так вот, читать, 
чтоб вспомнить...

любопытный 
факт 

Синайский кодекс – рукопись 
на греческом языке, содержащая 
почти весь текст Нового Завета, 
с 1859 по 1933 г. хранилась в 
России. А в 1933-м СССР продал 
ее Великобритании за 100 тысяч 
фунтов стерлингов.

 
Где двое или трое собраны  

во имя Мое, там Я посреди них 
(Мф., 18:20).

 

НОВЫЙ ЗАВЕТ 
(I ВЕК Н.Э.) 

Главная книга в человеческой истории, совер-
шившая главное в ней чудо: победила религия, 
основанная не на попытках ограничить худшее 

в человеке, а на вере в его Божественную природу. 
Главное в христианстве – даже не обещание бес-
смертия, а презрение к смерти, да и вообще ко все-
му, что превращает жизнь в пытку. Труд? Но птицы 
небесные не трудятся, и Господь их питает; так вы 
не лучше ли их? Страх? Но кого бояться, когда с 
нами Бог? Нищета? Но что проку человеку собирать 
сокровища на земле, если он при этом душу свою 
утратит? Никакая власть, никакая сила ничего не 
сделает с человеком, если он готов свою жизнь – 
главное свое оружие – швырнуть в лицо мучителю; 
если он любое зло готов превысить абсурдом, под-
ставляя другую щеку. 

Свобода, ирония, насмешка над любым насилием, 
жертвенность, чувство тайного братства, принад-
лежность к которому, однако, не сулит никаких пре-
имуществ, – все это высшие радости христианства. 
И конечно, в истории жизни Христа содержится вся 
будущая литература.

Евангелие, если честно, вообще не про офици-
альную церковь. Ветхий Завет – про то, как устроен 
мир; Новый – про то, чем отличается от него человек. 
Главный сюжет мира – о том, почему зло  выигрыва-
ет на коротких дистанциях и всегда проигрывает на 
длинных; и еще о том, почему в ситуации «один против 
всех» прав обязательно один.
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когда читать 
 По дороге домой, в пробке, например. Утешает.

любопытный 
факт 

В 2008 году ученые Национальной академии наук США 
заявили, что определили точную дату возвращения Одиссея 
с Троянской войны – 16 апреля 1178 года до н.э. В качестве 
подсказок они использовали описания положения светил в 
тексте поэмы.

 
Сам же себя, Евримах, ты 

считаешь великим и сильным
 Лишь потому, что находишься 

в обществе низких и слабых. 
 

Гомер ОДИССЕЯ 
(VIII ВЕК ДО Н.Э.)

«Одиссея» – продолжение «Илиады», поэма, 
приписываемая слепому поэту Гомеру.
Главный герой Одиссей возвращается на родину после окончания Троянской 

войны, переживая по пути самые разнообразные приключения и преодолевая всевоз-
можные препятствия – от коварных монстров до не менее коварных красавиц. Пока 
Одиссей странствует в морях, дома его дожидается жена Пенелопа, осаждаемая жени-
хами, а повзрослевший сын Телемах сам отправляется на поиски отца. 

В «Одиссее» гораздо больше, чем в «Илиаде», сказочных элементов, волшебства, 
вмешательства богов – благодаря этому она увлекательней ее, богаче и разнообразней. 
Здесь сошлось множество традиционных фольклорных сюжетов – но в значительно 
преобразованном виде, с живыми героями и характерами, свойственными уже не сказ-
ке, а литературе более серьезного класса. Конечно, привлекательна для читателя и 
сама фигура Одиссея – героя, славного не силой и храбростью (вернее, не только ими), 
но умом, хитростью, умением играть. 

«Одиссея» подарила нам метафоры на те случаи жизни, которых не предусмотрела 
«Илиада»: мы все умеем тянуть время, как Пенелопа со сво-
ей пряжей, залепляем уши воском, завидев сирен, и, хотя 
не всякий скажет, как выглядели Сцилла и Харибда, все 
знают, что находиться между ними неприятно.
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Собрание автобиогра-
фических сочинений 
Августина Аврелия, 

епископа Гиппонского, не 
столько помогает понять 
христианство, сколько 
вводит в особое состояние 
души, которое для этого 
необходимо. Сама интона-
ция Августина в разговоре 
с Богом – горячая, довери-
тельная, непосредственная 
до интимности – создает 
ощущение Божественного присутствия, в котором, кажется, и 
усомниться нельзя. Вот этим и прекрасен Блаженный Августин, а 
не полемикой с разными еретиками; если, конечно, смотреть на «Ис-
поведь» как на литературу. 

Вообще наиболее мучительные вопросы веры: например теоди-
цея (если Он есть, то как же Он терпит?!), смысл истории (куда все 
катится?!), чувство богооставленности (почему я не нужен Ему?!) – 
этой книгой отчасти снимаются. На собственном примере Августин 
показывает, как искать личный, единственный ответ. А чужие, как 
правило, не помогают.

Первый в истории человечества настоящий лирический поэт 
со всеми чертами, присущими этому типу. Квинт Гораций 
Флакк видит во всем – и в мире, и в собственной судьбе – му-

зыкальный гармонический смысл. Ему присущ тот истинно поэти-
ческий взгляд на вещи, при котором все поверяется смертью: что на 
ее фоне ничтожно, тому и не следует придавать значения. А вот лю-
бовь, доблесть, лирика – это да, это в ее присутствии все приобретает 

особую красоту; поэтому празднуй, Левконоя, 
лови день нынешний и не думай о грядущем, 
которого знать не можешь. Все главные лири-
ческие темы впервые разработаны именно Го-
рацием. Хоть он в Риме и не один – рядом куда 
более темпераментный Катулл, более глубокий 
Вергилий, язвительный Марциал. А скольких 
мы вообще не знаем! Но как-то на этом фоне 
Гораций выглядит наиболее человечным, наи-
менее римским. Кроме того, это просто очень 
хорошие стихи, легко обходящиеся без рифмы 
благодаря изысканности строфики.

Гораций ОДЫ (I ВЕК Н.Э.)

Блаженный Августин ИСПОВЕДЬ (398)

когда  
читать 

 Бывает летом 
такой день перелома, 
когда понимаешь, что 
оно еще в расцвете, 
но скоро кончится. Вот 
тогда – Гораций.

когда 
читать 

 Тому, кто пока не 
думал о Боге, читать 
необязательно. Тому, 
кто не думает ни о чем 
другом, – абсолютно 
необходимо.

 
Господи, как 

мне было 
увидеть Тебя, 

когда я себя  
не видел?!
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«Метаморфозы» – пятнадцатитомная стихо-
творная энциклопедия мифов, в которых 
присутствуют превращения, начиная с со-

творения мира. Поэма начинается с превращения хаоса 
в небо и землю. А дальше начинается земная история – 
история богов и героев. Заканчивается поэма убийством 
Юлия Цезаря: в год его смерти в небе появилась комета 
– и что это, если не превращение души? Многие из ми-
фов знакомы нам с детства: история Нарцисса, Арахны, 
царя Мидаса, обращавшего в золото все, к чему прикос-
нется, многочисленные истории о Зевсе, соблазнявшем 
девушек в разных обличьях, миф о Персее, победителе 
горгоны Медузы, превращавшей взглядом в камень. В 
одних мифах герой превращается для того, чтобы до-
стигнуть цели – так боги меняют обличье, являясь к 
людям. В других превращение становится наказанием, 
как в истории Арахны и других смертных, бросивших 
вызов богам. Иногда превращение – награда, как это 
было со старыми супругами Филемоном и Бавкидой, 
которые попросили богов только об одном: умереть 
одновременно, и были превращены в два стоящих рядом 
дерева. Часто превращение – последний крик погибшего 
от несправедливости, из капли крови вырастает цветок, 
напоминающий о его горькой судьбе. 

Но «Метаморфозы» – не просто пересказ мифов, 
это философское осмысление жизни, любви, при-
роды человеческой души.

Овидий  

МЕТАМОРФОЗЫ 
(I ВЕК Н.Э.)

 
Постоянного нет во вселенной, всё в ней течет –  

и зыбок любой образуемый облик.
 

любопытный 
факт 

Работу над «Метаморфозами» Овидий заканчивал в 
ссылке на берегу Черного моря. Истинные причины внезапной 
императорской немилости неизвестны, по одной из версий, его 
«Наука любви» была сочтена непристойной. 

когда читать 
 Если кажется, что всё вокруг 

давно ни во что не превращается.
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П ервая и лучшая книга в жанре поэтической 
космогонии – поэмы о том, как устроено миро-
здание, как выглядят незримые духовные миры 

и сколько там всяких уровней, сфер и областей. Позд-
нее в этом жанре написаны визионерские трактаты 
Сведенборга и «Роза мира» Даниила Андреева. Данте 
первым описал Ад, Чистилище и Рай с достоверностью 
потрясенного странника, который по ним бродил, с вос-
торженным ужасом человека, которому открылась вся 
гармония Божественного замысла.

Мандельштам называл «Комедию» фантастическим 
кристаллом с тысячами граней – и строение этой поэмы 
в самом деле кристаллически строго: три части по 33 
песни, в каждой песни по 33 терцины и одной дополни-
тельной строке; терцина – сложнейшая форма средне-
вековой поэзии, переплетенные рифмами трехстишия. 
Политические споры, сведение счетов с клеветниками, 
тоска по утраченной родине, любовные признания, 
легенды, молитвы – «Комедия» описывает, конечно, 
странствие Данте по кругам внутреннего ада, по чисти-
лищу собственного изгнания, по раю собственной любви. 
Но увидеть в собственной душе такое богатое и логичное 
мироздание до него никто не мог.

ервая и лучшая книга в жанре поэтической
космогонии – поэмы о том, как устроено миро-
здание, как выглядят незримые духовные миры

и сколько там всяких уровней, сфер и областей. Позд-
нее в этом жанре написаны визионерские трактаты 
Сведенборга и «Роза мира» Даниила Андреева. Данте
первым описал Ад, Чистилище и Рай с достоверностью 
потрясенного странника, который по ним бродил, с вос-
торженным ужасом человека, которому открылась вся
гармония Божественного замысла.

Мандельштам называл «Комедию» фантастическим
кристаллом с тысячами граней – и строение этой поэмы 
в самом деле кристаллически строго: три части по 33
песни, в каждой песни по 33 терцины и одной дополни-
тельной строке; терцина – сложнейшая форма средне-
вековой поэзии, переплетенные рифмами трехстишия.
Политические споры, сведение счетов с клеветниками, 
тоска по утраченной родине, любовные признания,
легенды, молитвы – «Комедия» описывает, конечно, 
странствие Данте по кругам внутреннего ада, по чисти-
лищу собственного изгнания, по раю собственной любви.
Но увидеть в собственной душе такое богатое и логичное 
мироздание до него никто не мог.

когда читать 
 Особенно сильно действует в студенческие годы, когда 

каждый начинает структурировать собственный внутренний мир. 
Неплохо и в зрелости, когда кажется, что мироздание утратило 
логику.

любопытный 
факт 

 В 1951 году итальянское 
правительство заказало создание 
серии иллюстраций к «Божественной 
комедии» Сальвадору Дали. Итальянцы, 
узнав, что работу поручили испанцу, 
стали протестовать, и заказ отменили. 
Но Дали при поддержке друзей из 
Франции сделал 100 ксилографий, и 
«Божественная комедия» с ними была 
отправлена в печать… В 1964 году.

 
И в этот день мы больше  

не читали.
 

Данте Алигьери  
БОЖЕСТВЕННАЯ 
КОМЕДИЯ (1321)
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«Шекспировский вопрос» – был ли он на са-
мом деле и кто скрывался под этим име-
нем? – порожден в действительности не 

тем, что рукописи утрачены, а современники почти ни-
чего о Шекспире не помнят, а тем, что поверить в чело-
веческое авторство столь божественных сочинений по-
истине трудно. Особенно если читать Шекспира на фоне 
даже самых талантливых его современников. «Гамлет» 
– лучшая и самая знаменитая его пьеса, хотя у каждого 
читателя свои фавориты; история умного, глубокого, 
страстного, человечного героя в царстве всеобщей лжи, 
преступления и вырождения воспринимается каждым 
как личная трагедия – поскольку не такова ли и наша 
участь в ужасном мире? 

Гамлетовская проблема – нежелание и неспособность 
просто и грубо отомстить мерзавцу – есть в сущности 
главный вопрос всей христианской литературы: что де-
лать благородному человеку, когда перед ним зло? Ведь 
уничтожить его – значит сравняться с ним, уподобиться 
ему; а попустительствовать ему пассивностью – значит 
встать на его сторону! Гамлет избирает третий путь. Он 
пытается выстроить конструкцию, в которой бы зло само 
себя уничтожило; и оно уничтожает, прихватив с собой 
всех окружающих, включая самого принца. Невероятная 
глубина и смелость поэзии, отчаяние и остроумие моно-
логов и споров, мрачное обаяние героя, страшный образ 
страны, порабощенной злодеем, и королевы, опутанной 
его сетями, – все делает «Гамлета» бессмертной мечтой 
любого артиста и самой знаменитой пьесой мирового 
репертуара. Эта вещь поистине сделана на пределе че-
ловеческих возможностей – выше еще никто не прыгнул.

експировский вопрос» – был ли он на са-
мом деле и кто скрывался под этим име-
нем? – порожден в действительности не 

тем, что рукописи утрачены, а современники почти ни-
чего о Шекспире не помнят, а тем, что поверить в чело-
веческое авторство столь божественных сочинений по-
истине трудно. Особенно если читать Шекспира на фоне 
даже самых талантливых его современников. «Гамлет»
– лучшая и самая знаменитая его пьеса, хотя у каждого
читателя свои фавориты; история умного, глубокого,
страстного, человечного героя в царстве всеобщей лжи,
преступления и вырождения воспринимается каждым 
как личная трагедия – поскольку не такова ли и наша 
участь в ужасном мире? 

Гамлетовская проблема – нежелание и неспособность
просто и грубо отомстить мерзавцу – есть в сущности
главный вопрос всей христианской литературы: что де-
лать благородному человеку, когда перед ним зло? Ведь 
уничтожить его – значит сравняться с ним, уподобиться 
ему; а попустительствовать ему пассивностью – значит 
встать на его сторону! Гамлет избирает третий путь. Он 
пытается выстроить конструкцию, в которой бы зло само 
себя уничтожило; и оно уничтожает, прихватив с собой
всех окружающих, включая самого принца. Невероятная
глубина и смелость поэзии, отчаяние и остроумие моно-
логов и споров, мрачное обаяние героя, страшный образ 
страны, порабощенной злодеем, и королевы, опутанной 
его сетями, – все делает «Гамлета» бессмертной мечтой 
любого артиста и самой знаменитой пьесой мирового
репертуара. Эта вещь поистине сделана на пределе че-
ловеческих возможностей – выше еще никто не прыгнул.

когда читать 
 Как только вскипает 

чувство конца времен, 
окончательного падения 
человечества и категорической 
неспособности хоть что-то 
этому противопоставить.

любопытный 
факт 

«Если вдруг исчезнут все 
когда-либо написанные пьесы и 
чудесным образом сохранится 
один «Гамлет», то все театры 
мира будут спасены», – говорил 
Всеволод Мейерхольд. 

 
Век расшатался, 
и скверней всего, 

что я рожден 
восстановить его.

 

Уильям Шекспир
ГАМЛЕТ (1601)
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Имя Тартюфа давно стало нарицательным, так на-
зывают человека подлого и фальшивого, лицеме-
ра, прикрывающегося духовностью и моралью, – 

это одна из самых отвратительных разновидностей от-
вратительных людей. Как и сейчас, эта категория была 
крайне обидчива и во времена Мольера: «Тартюфа» 
запретили после первого же показа (имевшего, кстати, 
большой успех). Запрета добились оскорбленные члены 
одного религиозного общества. Дело в том, что в первой 
редакции Тартюф был не просто лицемером и ханжой, 
но лицемером и ханжой в рясе, и этого ему не простили. 
Именно тогда Мольер в обращении к королю написал 
знаменитое «оригиналы добились запрещения копии». 
Мольер дважды переделывал пьесу, Тартюф уже не 
имел отношения к духовенству, зато в пьесе появился 
образ мудрого и справедливого правителя, который в 
конце наказывает злодея – но и это не помогло. Наконец 
в 1669 году комедия была разрешена. 

Хотя «Тартюф» в главном остается классической 
комедией, где каждый персонаж олицетворяет собой 
один тип, является портретом целого класса и лишен 
разностороннего характера, в нем видны первые шаги за 
рамки канона: элементы разных жанров, которые пре-
жде не пересекались в пределах одного произведения, 
придают пьесе черты, приближающие ее к реализму. 
Что всегда обиднее, чем высмеивание вымышленного 
утрированного образа.

Жан Батист Мольер
ТАРТЮФ (1664)

 
В проступке нет вреда, в огласке только вред. 

 Смущать соблазном мир – вот грех, и чрезвычайный.
 Но не грешно грешить, коль грех окутан тайной.

 

любопытный 
факт 

Сначала Мольера похоронили (в 1673 г.) на кладбище Св.  Иосифа, 
пользовавшемся нехорошей славой последнего приюта для самоубийц 
и некрещеных детей. Во время французской революции его прах 
перенесли на более почетное парижское кладбище  
Пер-Лашез. Ходят, однако, разговоры, что гроб был не Мольера.

когда читать 
 Полезно перечитать, когда кажется, 

что все люди милы и искренни.
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Даниель Дефо
РОБИНЗОН КРУЗО 

(1719)

Это самый известный роман Даниеля Дефо – человека крайне разностороннего и 
незаурядного: дельца, активного политика, плодовитого писателя, публициста и 
агента британской разведки. Считается, что на создание романа Дефо вдохновила 

реальная история, произошедшая с моряком Александром Селькирком. Он славился 
скверным характером. Повздорив с капитаном судна, попросил высадить его на один 
из необитаемых островов Тихого океана, что команда и исполнила, надо думать, не без 
облегчения. Селькирка снабдили провиантом, оружием, инструментами, семенами 
нужных растений, и он провел на острове четыре года. После он вернулся в родной го-
род, где развлекал народ в пивных рассказами о своем опыте. Но его история – только 
основа романа. 

В отличие от реального Селькирка, Робинзон Крузо провел на острове двадцать во-
семь лет, за это время он успел там вполне обустроиться: построил жилье, выращивал 
зерно и завел себе слугу-дикаря, спасенного от других дикарей. Фактически это описание 

развития цивилизации на примере одного человека. Сюжет 
крайне привлекательный для того времени, демонстрирую-
щий торжество белого человека над природой и цивилизации 
над дикостью. Верил в это сам Дефо или нет – еще вопрос, но 
читатели верили. 

Впоследствии Даниель Дефо написал продолжение при-
ключений Робинзона Крузо, где герой путешествует через 
Россию, но эта книга у нас почти неизвестна.

 
Все наши сетования по 

поводу того, чего мы лишены, 
проистекают, мне кажется, от 

недостатка благодарности  
за то, что мы имеем.

 

когда читать 
 Когда надоест суета и шум города, чтобы завидовать 

герою. Потом закрыть книгу и радоваться, что вы не на острове.

любопытный 
факт 

Дефо был лично знаком с прадедушкой Пушкина Абрамом 
Петровичем Ганнибалом – они встречались в 1720 году в Париже.
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