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–  ВОТ ОНА,  – говорит мама, имея в виду точку, к которой мы приближались уже
несколько недель. Ту, которая постепенно увеличивалась, пока не стали видны две вращаю-
щиеся вокруг нее точки поменьше, а теперь превратилась из точки в диск, отражающий свет
своего солнца, в расцвеченный синевой океанов, зеленью лесов и белизной полярных шапок
круг посреди темной бездны.

Наш новый дом, путешествие к которому началось задолго до того, как я родилась.
Мы – первые, кто увидел его взаправду, не в телескоп, не на компьютерных картах, даже

не на бумаге на уроках рисования, которые мне дает на Бете Брэдли Тенч, а всего лишь через
несколько сантиметров стекла экрана в кабине. Первые, кто увидел его собственными глазами.

– Новый свет, – говорит папа и кладет мне руку на плечо. – Как думаешь, что ждет нас
там?

Я скрещиваю руки на груди и отдаляюсь от него.
– Виола? – окликает меня он.
–  Я ее уже видела,  – говорю я и выхожу из кабины.  – Она чудесная. Ура! Не могу

дождаться, когда мы до нее доберемся.
– Виола! – сердито говорит мама, когда я закрываю за собой дверь кабины.
Дверь раздвижная, поэтому даже хлопнуть ею я не могу.
Я захожу в свою маленькую спальню, и едва успеваю закрыть дверь, как раздается стук.
– Виола? – говорит отец за дверью.
– Я устала и хочу спать, – говорю я.
– Но сейчас же час дня.
Я не отвечаю.
– Мы выйдем на орбиту через четыре часа, – говорит он спокойно, совсем не повышая

голос, как я, – а через два для тебя появится вдоволь работы.
– Я знаю о своих обязанностях, – отвечаю я, не открывая дверь.
Молчание.
– Все будет хорошо, Виола, – говорит он еще добрее, чем раньше. – Вот увидишь.
– Откуда ты знаешь? – отвечаю я. – Ты тоже никогда не жил на планете.
– Ну, – говорит он, оживляясь, – я просто на это очень надеюсь.
Опять это слово. Меня от него уже тошнит.

 
* * *

 
– Это мы, – сказал папа в тот день, когда я узнала новости, и хотя он пытался выглядеть

серьезно, я видела, что он прячет улыбку.
Мы обедали, и он болтал ногой под столом.
– Что – мы? – спросила я, хотя легко могла угадать.
– Нас выбрали. Для высадки, – ответила мама.
– Вылетаем через девяносто один день, – добавил отец.
Я посмотрела на тарелку. Есть внезапно расхотелось.
– Я думала, выберут родителей Стефф Тейлор.
Папа сдержанно усмехнулся. Отец Стефф Тейлор был таким скверным пилотом, что едва

мог пролететь от одного корабля в конвое до другого, не разбив шаттл.
– Это мы, милая, – сказала моя мама-пилот. Она летала настолько лучше, чем отец Стефф

Тейлор, что нисколько не сомневалась, что выберут нас. – Помнишь, мы говорили об этом?
Ты очень радовалась.

Это было правдой. Когда они сказали мне, что хотят побороться за право участвовать в
высадке, я очень радовалась. И еще больше, когда Стефф Тейлор начала хвастать, что ее папу
обязательно выберут.
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Задание было жизненно важным. Мы оставим спящих поселенцев и остальные семьи
позади и унесемся в черную бездну на маленьком разведывательном корабле. Конвой все еще
в двенадцати месяцах пути от планеты. Мы доберемся до нее за пять месяцев и проведем там
еще семь. Работы хватит не только родителям, но и мне самой – мы должны будем найти под-
ходящее место высадки и подготовить его для прибытия пяти больших кораблей с поселен-
цами на борту.

Но почему-то думать, что нас могут выбрать, было гораздо радостнее, чем знать, что
нас уже выбрали.

– Ты многому научишься, как и хотела, – сказала мама.
– Это честь, Виола, – добавил отец. – Мы первыми увидим наш новый дом.
– Если только первые поселенцы не до сих пор там, – сказала я.
Родители переглянулись.
– Ты не рада, Виола? – спросила мама с серьезным лицом.
– Если я скажу, что не рада, вы не полетите? – спросила я.
Они снова переглянулись.
И я знала, что это значит.

 
* * *

 
– Тридцать минут до выхода на орбиту, – говорит мама, когда я захожу в кабину, немного

опоздав.
Она там одна.
Папа, наверное, уже ушел в машинное отделение готовиться.
Мама смотрит на мое отражение на своих экранах:
– Смотрите-ка, вернулась.
– Это моя работа, – говорю я, садясь за терминал в девяноста градусах от нее.
И это действительно моя работа, то, чему меня учили в конвое и в те пять месяцев, что

я провела здесь. Мама выведет нас на орбиту, отец приведет в действие реактивные двига-
тели, которые позволят нам войти в атмосферу планеты, а я буду искать подходящие места
для высадки.

– Пока ты дулась, я обнаружила кое-что новое, – говорит мама.
– Я не дулась…
– Смотри, – говорит она, выводя на экран больший из двух северных материков.
– Что это?
На темной стороне планеты видна река, струящаяся на восток к океану. Даже сканеры

корабля не позволяют различить точно, но вверх по течению есть какая-то пустота, может быть,
долина, где лес немного расступается и, кажется, сверкают огни.

– Другие поселенцы? – спрашиваю я.
Другие поселенцы для нас – герои легенд, вроде призраков.
За всю мою жизнь и даже за всю жизнь моих родителей мы ни разу не вступали с ними в

контакт, поэтому решили, что они не добрались до цели. Путь из Старого Света в Новый долог,
очень долог – несколько десятилетий. Они все еще были в пути, когда вылетел наш конвой. Но
от них не поступало никаких вестей. Даже зонды, уходящие в самую глубь космоса, засекали
лишь отдаленные отблески их кораблей.

Потом, задолго до моего рождения, пришло время, когда они должны были призем-
литься, и мы надеялись, что, приблизившись к планете, сможем вступить с ними в контакт,
предупредим их о своем прибытии, спросим, как они живут, к чему нам готовиться.

Но либо нас никто не слышал, либо на планете просто никого не было. И именно второй
вариант нас беспокоил.
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Если они не выжили, что же станет с нами?
Отец говорит, что мы были идеалистами, когда покинули Старый Свет в надежде начать

простую жизнь без современных технологий, заниматься земледелием, снова уверовать в Бога
и все такое прочее. Сейчас это кажется мне ужасно глупым, неудивительно, что ничего не
вышло. Но когда с ними случилось то, что случилось, мы зашли уже так далеко, что повернуть
вспять оказалось невозможно. Вернуться назад означало лишь одно – пойти навстречу неиз-
бежной гибели.

– Как мы это раньше не заметили? – говорю я, наклоняясь ближе к экрану.
– Нет энергоследа. Если у них есть источник энергии, то это не большой реактор, как

мы ожидали.
– Тут же река есть. Может, он у них гидроэлектрический? – говорю я.
– Или, может быть, тут вообще ничего нет. Не разберешь, огни это или просто помехи, –

говорит мама тихо, и мы обе внимательно смотрим на экран.
Пятнышко на реке удаляется, мы выходим на орбиту с другой стороны, направляясь на

запад, огибаем планету кругом, входя в атмосферу, а затем возвращаемся на ту сторону, гото-
вясь к посадке.

– Здесь высадимся? – говорю я.
– Можно и здесь, – говорит мама.
– Если они не выжили, первое, что нам нужно сделать, – учесть их ошибки.
– Иначе нас тоже убьют.
– Наши технологии совершенней, – говорит мама. – А они, насколько нам известно, ста-

рались не пользоваться даже тем, чем располагали. Наверняка потому и погибли. – Она смот-
рит на меня. – С нами такого не произойдет.

Надеюсь, думаю я про себя.
Мы обе наблюдаем за тем, как удаляется от нас континент.
– Готов, – четко говорит отец по громкой связи.
– Тогда у нас десять минут, – говорит мама, нажимая кнопку, которая начинает отсчет.
– Волнуетесь? – говорит голос папы.
– Кое-кто точно волнуется, – говорит мама, смотрит на меня и хмурится.

 
* * *

 
– Я рада, что мы не полетим, – сказала Стефф Тейлор, когда я увидела ее на уроке в

первый раз после того, как объявили, что для высадки выбрали мою семью, а не ее.
Шел мой любимый урок, рисование с Брэдли на Бете. Кроме рисования, Брэдли учил нас

математике и сельскому хозяйству. Он – мой самый любимый человек во всем конвое, хоть и
заставил меня сидеть со Стефф Тейлор: других девочек нашего возраста в семьях смотрителей
нет.

Вот повезло-то нам.
– Это же скучно, – заметила Стефф, по крутив меж пальцев локон. – Пять месяцев на

маленьком корабле с одними только родителями.
– Я могу разговаривать с друзьями по видеосвязи. И уроки так слушать могу. И я люблю

маму с папой, – сказала я.
Она усмехнулась:
– За пять месяцев разлюбишь.
– Стефф, ты же сама хвасталась, что твоего отца…
– А потом, когда вы приземлитесь, вам придется жить с жуткими животными и наде-

яться, что не кончится еда. А еще там погода есть, Виола. Настоящая погода.
– Мы будем первыми, кто ее увидит.
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– Радость-то какая! – сказала она. – Первыми увидите заброшенную грязную дыру – Она
сильнее скрутила в пальцах локон. – Вы там первыми сдохнете – вот что!

– Стефф Тейлор! – сказал Брэдли перед всем классом.
Другие ученики, уткнувшиеся в свои интерактивные видео, вдруг поднимают глаза.
– Работаю я, – сказала Стефф, проведя руками по планшету.
– Да? Тогда подойди и покажи нам, над чем же ты работаешь, – сказал Брэдли.
Стэфф нахмурилась, и я поняла, что к длинному списку ее обид добавилась еще одна.
Она встала так медленно, как только могла, и прошептала мне:
– Тринадцатый день рождения. В полном одиночестве.
И по ее довольному виду я поняла, что отреагировала на это именно так, как ей хотелось.

 
* * *

 
– Сто двадцать секунд до выхода на орбиту, – говорит мама.
– Готов, – говорит папа по громкой связи, и я слышу, как постепенно меняется шум

двигателей.
Мы готовимся прекратить свободное падение и преодолеть атмосферу планеты.
– Я тоже готова, – говорю я, открывая экраны, с помощью которых я должна буду найти

большой, свободный от деревьев участок, когда мы полетим ближе. Если я не ошибусь, именно
там будет основан наш первый город.

– Девяносто секунд, – говорит мама.
– Открываю двигатели, – говорит папа, и шум снова меняется. – Насыщаю топливо кис-

лородом.
– Пристегнись, – говорит мама.
– Я уже пристегнулась, – говорю я и поворачиваю кресло так, чтобы она не видела, как

я пристегиваюсь.
– Шестьдесят секунд, – говорит мама.
– Еще минута – и мы станем первыми, – кричит папа по громкой связи.
Мама смеется, а я нет.
– Ты что, Виола? Это же правда здорово, – говорит мама.
Она смотрит на один из экранов, набирает на нем что-то кончиками пальцев, а потом

говорит:
– Тридцать секунд.
– Мне и на корабле хорошо, – говорю я тихо, но так серьезно, что мама оборачивается

и смотрит на меня. – Не хочу жить там.
Мама хмурится:
– Пятнадцать секунд.
– Топливо готово! Займемся атмосёрфингом! – говорит папа.
– Десять, – говорит мама, не отрывая от меня глаз. – Девять.
И тут все идет наперекосяк.

 
* * *

 
– Но это же целый год, – сказала я Брэдли во время частного урока за месяц до того, как

мы улетели. – Год вдали от друзей, от школы.
– А если бы ты осталась, это был бы год вдали от родителей, – ответил он.
Я оглянулась на пустой класс. Обычно он был полон детей из других семей смотрителей,

мы учили уроки, разговаривали с друзьями. Но сегодня здесь были только мы с Брэдли, он
напоминал мне о технических подробностях, которые пригодятся мне в путешествии. Завтра
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Симона с Гаммы, в которую Брэдли, по-моему, тайно влюблен, будет учить меня основам
выживания в экстренной ситуации, чтобы подготовить меня к худшему, что может случить ся.
Мы с ней снова останемся в классе одни.

– Почему выбрали именно нас? – спросила я.
– Потому что вы лучше других подходите для этого задания, – ответил Брэдли. – Твоя

мама – наш лучший пилот, а папа – превосходный инженер.
– А я? Почему я должна расплачиваться за то, что они такие умелые?
Брэдли улыбнулся:
– Ты тоже не простая девочка. Ты отлично смыслишь в математике. Младшие ученики

обожают твои уроки музыки.
– И за это меня надо наказать, отослав подальше от всех, кого я знаю.
Он странно на меня посмотрел, а потом так быстро набрал что-то на планшетах перед

нами, что я даже не поняла, что он сделал.
– Назови это, – сказал он строгим голосом учителя, и мне немедленно захотелось отве-

тить.
– Ортштейн, – сказала я, глядя на модель ландшафта. – Хорошо дренируется, но суховат.

Перед высадкой злаков необходима ирригация в течение пяти – восьми лет.
– А это? – медленно сказал он, снова что-то набрав.
– Лес в зоне умеренного климата. Если немного расчистить деревья, возможно, здесь

можно будет разводить скот. Но зона явно экологически проблемная.
– А это?
– Это где-то около пустыни. Для земледелия подходит плохо, урожая едва хватит, чтобы

прокормиться. Брэдли…
– Ты здорово соображаешь, Виола. Такая маленькая, а уже такая умная и находчивая.

Ты очень пригодишься при выполнении задания.
Я промолчала, потому что почувствовала, что на глаза наворачиваются глупые слезы.
– Чего ты боишься? – спросил Брэдли так нежно, что я взглянула в его карие глаза, увидев

добрую улыбку на смуглом лице и маленькие седые завитки, уже появляющиеся на его висках.
Он лучился добротой.

– Все говорят о надежде, – сказала я и сглотнула.
– Виола… – Голос Брэдли был невероятно нежным.
– Я не боюсь, – соврала я и снова сглотнула. – Просто я пропущу тринадцатый день

рождения и бал по случаю окончания четвертого…
–  Но ты увидишь то, чего не увидит никто. Когда туда доберутся остальные, ты уже

будешь экспертом, к которому все будут обращаться за советом.
– Все подумают, что я просто выпендриваюсь…
– Они и сейчас так думают, – сказал он с улыбкой.
Мне не хотелось улыбаться в ответ.
Но я улыбнулась. Слегка.

 
* * *

 
Когда мы входим в зону турбулентности, снизу корабля раздается тихий стук.
Мы с мамой тут же поднимаем глаза. Нам это не нравится.
– Что это? – спрашивает мама.
– По-моему… – отвечает папа.
И тут из передатчика раздается РЕВ, и папа зовет на помощь…
– Томас! – кричит мама.
– Смотри! – говорю я, указывая на зажигающиеся один за другим экраны.
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Машинное отделение полыхает огнем, двери закрываются, чтобы удержать пламя.
А папа остается внутри.
– Папа! – кричу я.
Все меняется в мгновение ока.
Мама суматошно жмет на экраны, пытаясь открыть шлюзы двигателей, чтобы потушить

огонь…
– Они не реагируют! – кричит она. – Томас, ты меня слышишь?
– Что происходит? – кричу я.
Атмосфера гудит во много раз сильнее, чем на тренировках.
– Она не должна быть такой плотной, – кричит мама, имея в виду атмосферу, и мне

становится дурно.
Я вспоминаю о первых поселенцах. Может быть, с ними случилось то же самое? Может,

они так и не добрались до поверхности планеты?
– Я пойду искать папу, – говорю я, расстегиваю ремень и встаю.
Снова раздается грохот, и корабль сильно накреняется.
Я падаю, хватаясь за кресло. Мама обеими руками хватается за рычаги ручного управ-

ления и выравнивает корабль!
– Виола! Найди место для высадки! Быстрей!
– Но папа…
– Снова взлететь не получится, значит, придется садиться! Живей, Виола!
Я сажусь в кресло и пристегиваю ремень. У меня трясутся руки.
– Найди тот участок у реки! – говорит мама.
– Он на другой стороне планеты, – говорю я, понимая по тому, как трясет корабль, что

мы проходим атмосферу в несколько раз быстрее, чем нужно…
– Найди его! – кричит мама. – Если там есть люди…
Я понимаю по ее лицу, что она волнуется за папу и теперь, когда, вместо того чтобы его

искать, ей приходится управлять кораблем, все гораздо хуже, чем я думала.
 

* * *
 

– Я буду по тебе скучать, – сказала Стефф Тейлор на нашем прощальном вечере. Голос
ее тогда сделался высоким и казался еще более неискренним, чем обычно.

Все семьи смотрителей собрались в зале заседаний Дельты, радуясь очередному поводу
напиться и попрощаться. Стефф заключила меня в объятия, повернувшись так, чтобы все
видели, как ей грустно оттого, что я улетаю на целый год. Потом она отпустила меня, упала
на руки своей маме и принялась голосить, перекрикивая всех собравшихся.

Брэдли подошел и удивленно посмотрел на нее.
– Я уверен, что Стефф будет легче пережить это горе, чем мне, – сказал он, протягивая

мне подарок в яркой обертке. – Не открывай, пока не высадитесь.
– Пока не высадимся? Еще же пять месяцев ждать.
Он улыбается и говорит полушепотом:
– Знаешь, чем мы отличаемся от животных, Виола?
Я нахмурилась, чувствуя, что мне хотят преподать урок:
– Способностью не открывать подарок раньше времени?
Он засмеялся:
– Способностью разводить огонь. Огонь позволяет нам видеть в темноте и готовить еду,

согревает в холода.  – Он не определенно махнул рукой в сторону двигателей Дельты.  –
Именно огонь позволил нам пересечь черную бездну и начать новую жизнь в Новом Свете.

Я посмотрела на подарок.
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– Ты боишься, – сказал он. На этот раз это был не вопрос.
Я пожала плечами:
– Немножко.
Он наклонился ко мне и прошептал:
– Я тоже боюсь.
– Да?
Он кивнул:
– Мой дед был последним из первых смотрителей, оставшимся в живых. Последним, кто

дышал воздухом планеты, а не только корабля.
Я подождала, пока он не продолжит свою фразу.
– И что?
– Он не мог сказать о ней ничего хорошего, – продолжил он. – Старый Свет был загряз-

нен, умирал от собственного яда. Потому мы покинули его, чтобы найти новый дом, который
изо всех сил постараемся не погубить, как погубили Старый Свет.

– Я это все знаю.
– Но остальные из нас такие же, как ты, Виола. Мы никогда не видели ничего просторнее,

чем грузовой отсек Гаммы. Я не знаю, как пахнет свежий воздух. Видео с эффектом присут-
ствия не настоящие. Ты можешь представить, как огромен настоящий океан, Виола? Как мы
малы по сравнению с ним?

– Вы хотите меня этим утешить?
– Вообще говоря, да. – Он улыбнулся и постучал пальцем по подарку в моих руках. –

Потому что теперь у тебя есть кое-что, что поможет тебе разогнать тьму.
Подарок был маленьким, но тяжелым.
– Но открывать его нельзя, пока мы не высадимся.
– Ну, откуда мне знать, что ты не откроешь его раньше времени? Придется тебе дове-

риться, – сказал он.
Я подняла глаза:
– Я потерплю. Обещаю.
– Я пропущу ее день рождения! – громко завопила Стефф Тейлор, сверкнув глазами, и

по ее взгляду я поняла, что на самом деле она ни о чем не жалеет.
– Увидимся через двенадцать месяцев, Виола, – сказал Брэдли. – Когда я туда доберусь,

не забудь мне первому рассказать, как выглядит ночь в свете огня.
 

* * *
 

Мне кажется, что наш разведывательный корабль развалится на кусочки в любую
секунду.

Нас мотает и кружит, и маме едва удается держать курс прямо.
Иногда она зовет папу, но он не отвечает.
– Виола, где мы? – кричит она, дергая рычаги управления.
– Возвращаемся на другую сторону. Но, по-моему, слишком быстро. Боюсь, мы проско-

чим! – кричу я, стараясь перекричать рев атмосферы.
– Я постараюсь посадить корабль. Видишь что-нибудь на сканерах? Какой-нибудь еще

участок, кроме того, у реки, куда можно сесть?
Я нажимаю на экраны, но изображение на них трясется так же сильно, как и все остальное

на корабле. Двигатели все еще несут нас к планете, несут слишком быстро, и остановиться
никак нельзя. Мы проносимся над огромным океаном, и я вижу, что мама боится, что садиться
придется прямо посреди него…
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Но на наших экранах появляется материк, быстро выплывая темной громадой, и вот мы
уже над ним, и под нами стремительно проносится земля.

– Мы близко? – кричит мама.
– Сейчас, погоди. – Я сверяюсь с картами. – Мы к югу! Пятнадцать километров в секунду!
Она дергает за рычаги ручного управления, пытаясь повернуть на север:
– Черт!
Корабль накреняется, и я ударяюсь локтем о приборную панель, на секунду теряя карты.
– Мам? – говорю я взволнованно и обеспокоенно, пытаясь снова вывести карты на экран.
– Я все понимаю, милая, – говорит она, сражаясь с управлением.
– А как же папа?
Она молчит, но я все вижу по ее лицу: мы должны найти место, где можно высадиться,

Виола! А потом мы сделаем все возможное, чтобы его спасти!
Я снова смотрю на карты:
– Тут, похоже, прерии, но мы, наверное, и их проскочим.
Я просматриваю данные сканеров.
– Болото! – говорю я.
Мама снова направила нас на север, к реке, которую мы тогда видели, – похоже, она

переходит в болото.
– Успеем снизиться? – кричит мама.
Я просматриваю предполагаемые траектории снижения на экранах:
– Почти.
Корабль сильно трясет.
Потом воцаряется жуткая тишина.
– Мы потеряли двигатели, – негромко говорит мама. – Шлюзы так и не открылись. Огонь

потух от нехватки воздуха. – Она оборачивается ко мне. – Мы приземляемся. Запрограммируй
траекторию и держись крепче.

Я быстро просматриваю еще несколько экранов и нахожу траекторию, следуя по которой
мы должны приземлиться в мягкое болото.

Мама с силой дергает рычаги ручного управления, сжав их в кулаки, стараясь держаться
траектории, которую я проложила. Из иллюминаторов я ясно вижу землю, верхушки деревьев
все ближе и ближе.

– Мам? – говорю я, наблюдая за тем, как мы снижаемся.
– Держись! – говорит она.
– МАМ!
Удар.

 
* * *

 
– С днем рождения! – крикнули они, застав меня врасплох за завтраком. Это была самая

неудачная попытка неожиданно поздравить с праздником за всю историю Вселенной.
– Спасибо, – пробормотала я.
Мы покинули конвой тремя месяцами ранее, наблюдая за тем, как он исчезает позади

нас, а мы уносимся вперед, быстро-быстро-быстро.
До новой планеты еще восемь недель пути, восемь недель в корабле, где уже начинает

пахнуть, как бы тщательно ни фильтровали воздух.
– Подарки! – сказал папа, проводя рукой над коробками в праздничной обертке на столе.
– Могла бы хотя бы притвориться, что довольна, Виола, – сказала мама.
– Спасибо, – снова сказала я, теперь чуть громче.
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Я открыла первую коробку с подарком. Там были новые сапоги для ходьбы по пересе-
ченной местности. Цвет совершенно неподходящий, но я все равно попыталась сделать вид,
что очень рада.

Открыла вторую.
– Бинокль,  – сказал папа, когда я достала подарок.  – Мама велела Эдди, инженеру с

Альфы, усовершенствовать его до того, как мы улетели. Ты просто не поверишь, что тут есть.
Прибор ночного видения, дисплей…

Я попыталась им воспользоваться и увидела, как на меня смотрит огромный левый глаз
папы.

– Она улыбается! – сказал папа, и бинокль заполнила его огромная ухмылка.
– Ничего подобного, – ответила я.
Мама вышла из комнаты и вернулась с моим любимым завтраком – стопкой блинчиков,

наверху которой мерцали тринадцать оптоволоконных огней с сенсором движения. Они спели
мне поздравительную песню, и четвертым взмахом руки я все-таки смогла погасить все огни.

– Что ты пожелала? – спросил папа.
– Если рассказать, то не сбудется, – ответила я.
– Ну, разворачивать корабль мы не собираемся, так что надеюсь, ты пожелала не этого, –

сказала мама.
– Надежда! – сказал папа чересчур громко, перебивая слова мамы своим напускным энту-

зиазмом. – Вот чего нам всем стоит пожелать. Надежды!
Я нахмурилась, снова услышав это слово.
– Вот что еще мы принесли, – сказал папа, дотронувшись до все еще завернутого подарка

Брэдли. – Вдруг тебе захочется открыть его сейчас.
Я посмотрела на лица родителей, на радостного отца, на раздраженную моим недоволь-

ством маму, безуспешно пытающуюся устроить мне веселый праздник. И на мгновение я уви-
дела, как сильно они за меня волнуются.

Волнуются, что я совсем лишилась надежды.
Я посмотрела на подарок Брэдли. Свет, который разгонит тьму, сказал он.
– Он велел не открывать, пока мы не приземлимся. Я подожду.

 
* * *

 
Мы обрушиваемся на землю с невероятно жутким грохотом. Корабль дробит деревья в

щепки, а потом ударяется об землю с такой силой, что я врезаюсь головой в приборную панель,
и голову пронзает боль, но я все еще сохраняю сознание, сохраняю сознание и слышу каждый
треск, каждый щелчок и скрежет, с которым корабль прорывает посреди болота длинную
колею, переворачиваясь снова и снова, что может означать только одно – отвалились крылья.
Все падает на потолок, а потом в кабине образуется трещина, в которую хлещет болотная вода,
и мы снова переворачиваемся…

И замедляемся…
Вращаемся медленнее…
Металл оглушительно скрежещет, и основное освещение гаснет, когда мы делаем еще

один оборот, и его тут же заменяет мерцающее аварийное.
Вращение замедляется…
Замедляется, а потом…
Останавливается.
Я все еще дышу. Голова болит и кружится, я едва ли не вниз головой вишу на ремне

кресла.
Но я дышу.
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– Мам? – говорю я, оглядываясь и смотря вниз. – Мам?
– Виола? – слышится в ответ.
– Мам?
Я поворачиваюсь туда, где должно быть ее кресло.
Но его там нет.
Я разворачиваюсь сильнее.
И вижу ее на потолке. Кресло вырвало с места.
И от того, как она лежит там…
От того, как она лежит там, скрючившись…
– Виола? – снова говорит она.
От того, как она произносит мое имя, у меня внутри все сжимается…
Нет, думаю я. Нет.
И пытаюсь выбраться из кресла, чтобы добраться до нее.

 
* * *

 
– Завтра важный день, дружище, – сказал папа, входя в машинное отделение, где я меняю

трубки охлаждающей системы. Это одна из миллиона работ, которую мне поручили в послед-
ние пять месяцев, чтобы чем-то меня занять. – Мы наконец выходим на орбиту.

Я вставила последнюю трубку до щелчка:
– Отлично.
Он замолчал.
– Я знаю, тебе нелегко, Виола.
– Почему это вдруг тебе не все равно? Меня никто даже не спросил.
Он подошел ближе.
– Чего ты боишься, Виола? – спросил он, и это тот же самый вопрос, который задал мне

раньше Брэдли. Я оглядываюсь на него. – Того, что мы можем там обнаружить? Или просто
перемен?

Я тяжело вздохнула:
– Никто почему-то не думает, что будет, если нам не понравится жить на планете. Что,

если небо слишком большое? Что, если воздух воняет? Что, если мы будем голодать?
– А что, если воздух сладкий, как мед? Что, если еды там столько, что мы все растол-

стеем? Что, если небо такое прекрасное, что мы бросим всю работу, потому что не сможем
оторвать от него глаз?

Я развернулась и закрыла кожухи трубок:
– А что, если нет?
– А что, если да?
– А что, если нет?
– А что, если да?
– Да, очень плодотворная беседа.
– Неужели мы воспитали тебя так, что не научили надеяться? – спросил папа. – Разве

когда твоя прабабушка согласилась стать смотрителем на этом корабле, она сделала это не
потому, что надеялась начать новую жизнь? Она была полна надежды. Мы с твоей мамой полны
надежды. – Теперь он подошел так близко, что мог бы меня обнять, если бы я захотела. –
Почему ты не разделяешь ее с нами?

В его взгляде была такая забота, такое волнение. Что я могла ему ответить? Как я могла
сказать ему, что меня тошнит уже от того, как звучит это слово?

Надежда. Только о ней в конвое и говорили, и чем ближе мы подлетали к планете, тем
чаще. Надежда, надежда, надежда.
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«Надеюсь, погода будет хорошей».
И это говорят люди, которые настоящую погоду в жизни видели только на видео с эффек-

том присутствия.
Или: «Надеюсь, там интересная фауна».
И это притом что они в жизни из всех животных видели только Скампуса и Бампуса,

котов с Дельты. Десять тысяч замороженных коровьих и овечьих эмбрионов не считаются.
Или: «Надеюсь, туземцы окажутся дружелюбными».
Это всегда говорилось с усмешкой, потому что никаких туземцев, судя по показаниям

зондов, там быть не должно.
Все на что-то надеялись, говорили о новой жизни и обо всем, чего они хотели от нее

получить. Свежий воздух, что бы это ни значило. Настоящую гравитацию вместо искусствен-
ной, которая иногда отключалась (и никто не желал признаться, что, когда она отключается,
это весело). Говорили о просторах, которые мы увидим, новых людях, с которыми познако-
мимся, когда разбудим их, совершенно не вспоминая о том, что произошло с первыми посе-
ленцами, в полной уверенности, что мы оснащены настолько лучше их, что с нами ничего
плохого произойти не может.

Столько надежды, а я стою на краю и вглядываюсь во тьму.
Я первой увидела ее наступление, первой поприветствовала ее, когда мы узнали, какова

она.
Но вдруг?
– Ты боишься потому, что надеяться – это страшно? – спросил папа.
Я ошарашенно посмотрела на него:
– Ты тоже так думаешь.
Он с любовью улыбнулся мне:
– Надеяться страшно, Виола. Никто не хочет себе в этом признаться, но это так.
Я чувствовала, как на глаза снова наворачиваются слезы.
– Тогда как ты это выносишь? Как у тебя получается даже думать об этом? Кажется,

надеяться так опасно, что меня накажут даже за одну мысль о том, что я этого заслуживаю.
Он легонько дотронулся до моей руки:
– Потому что без надежды жизнь еще страшней, Виола.
Я снова сглотнула слезы:
– Так ты говоришь, я могу только выбрать то, что будет пугать меня всю оставшуюся

жизнь?
Он засмеялся и распростер руки:
– Ну наконец-то ты улыбнулась.
И он обнял меня.
Я ему позволила.
Но внутри меня по-прежнему остался страх, который я не могла распознать. Страх с

надеждой или страх без нее.
 

* * *
 

На то, чтобы расстегнуть ремень, требуется целая вечность. Это трудно сделать, когда
висишь вниз головой. Когда он наконец расстегивается, я падаю с кресла, соскальзывая по
стене кабины, которая, кажется, сложилась вдвое.

– Мам? – говорю я, подбираясь к ней.
Она лежит лицом вниз на том, что раньше считалось потолком, а ноги ее вывернуты так,

что я не могу на них смотреть…
– Виола? – снова говорит она.
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– Я здесь, мам.
Я убираю вещи, которыми она завалена, разные папки, планшеты, разбившиеся, когда мы

начали переворачиваться, осколки, на которые раскололось все, что не было надежно закреп-
лено на своих местах…

Я убираю большую металлическую плиту с ее спины…
И вижу…
Кресло пилота оторвало от пола, заднюю панель спинки сорвало, и она превратилась в

осколок металла…
Осколок, который вонзился маме прямо в позвоночник…
– Мам? – говорю я напряженно, пытаясь вытащить его.
Но чем больше я его шевелю, тем сильнее она кричит. Кричит так, как будто меня нет

рядом.
Я перестаю его шевелить.
– Виола? – снова говорит она, задыхаясь. Голос у нее высокий, слегка надтреснутый. –

Это ты?
– Я здесь, мам, – говорю я и ложусь рядом с ней, чтобы быть поближе к ее лицу. Убираю

осколок с ее щеки и вижу, как суматошно бегает ее глаз.
– Милая? – говорит она.
– Мам? – говорю я, плачу и убираю стекло. – Скажи, что мне сделать, мам?
– Милая, ты не поранилась? – говорит она высоким, дрожащим голосом, так, словно не

может вдохнуть.
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