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Аэропорт Бен-Гурион был полон народа. Толпились туристы с большими
чемоданами, полными надежд на солнечную погоду и чудесный отдых;
местные, тоже с чемоданами, не менее, а иногда даже более пухлыми на
вид, но спутать их с первой категорией не имелось возможности – слишком
разными оказывались выражения лиц, манера разговаривать и даже походка;
пограничники, служащие аэропорта – эти уже без чемоданов, зато со
специально натасканными собаками. Орали дети, бойко переговаривались
люди на всех возможных языках мира. Собаки молчали, но смотрели очень
выразительно.
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* * *

 
Аэропорт Бен-Гурион был полон народа. Толпились туристы с большими чемоданами,

полными надежд на солнечную погоду и чудесный отдых; местные, тоже с чемоданами, не
менее, а иногда даже более пухлыми на вид, но спутать их с первой категорией не имелось
возможности – слишком разными оказывались выражения лиц, манера разговаривать и даже
походка; пограничники, служащие аэропорта – эти уже без чемоданов, зато со специально
натасканными собаками.

Орали дети, бойко переговаривались люди на всех возможных языках мира. Собаки мол-
чали, но смотрели очень выразительно.

Среди всей этой суеты особо выделялась группа без полосатых купальников, зато с
такими постными, не побоюсь этого слова, даже кошерными лицами, что невозможно не
вспомнить о том, что, собственно, идет Великий пост.

Нам требовались как раз последние, ведь мы прилетели в Израиль вместе с паломниче-
ским туром. Если честно, то просто потому, что мне приглянулся монастырь Святого Георгия,
вырезанный в скале в очень живописном израильском ущелье, и я решила: а почему бы не
отправиться туда на Новый год?.. Мысль, конечно, бредовая, но, как и все подобные мысли,
необычайно яркая и навязчивая, поэтому я не только поддалась ей сама, но и втянула в аван-
тюру молодого человека.

– Добро пожаловать на Святую землю! – бодро приветствовала нас полная темноволосая
женщина, руководитель группы.

– А мы сегодня заедем свечку поставить? – тут же задала вопрос молодая девушка в
платочке.

Мы с моим спутником переглянулись, уже осознавая, что попали.
Всю дорогу от аэропорта мы молча пялились в окно.
На заднем сиденье уже начали отмечать грядущий праздник, и высокий, массивный муж-

чина, пребывавший в предпраздничной стадии, очевидно, еще с самой Москвы, то громко
хохотал, то неожиданно всхрапывал.
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Паломники поджимали губы, и на ликах их еще отчетливее проступала тень неодобрения
и аскезы.

До Нового года оставалось два дня. Холодно, но ни снежинки не срывается с суровых
стальных небес. Никаких тебе наряженных елок или разноцветных украшений, словно о празд-
нике и не слышали в этих местах. То ли дело в Москве, где предновогодняя суета начинается
уже в конце ноября, улицы приветливо переливаются гирляндами, а витрины магазинов укра-
шают елки самых разных видов и конструкций. Уже стемнело, и город выглядел мрачным,
каким-то настороженным.

Нас высадили у Старого города и повели-таки ставить свечки мимо почти опустевшего в
этот час арабского базара, мимо мрачных каменных стен. Мы с любопытством оглядывались,
привлеченные то странным символом на воротах, то необычной архитектурой, и норовили
отбиться от группы.

Арабы, точно тени, стоящие в мрачных подворотнях, провожали нас настороженными
взглядами.

– Ну вот, даже на душе посветлело, – сказала одна из паломниц, когда мы осмотрели
уже все закоулки знаменитого храма, а последняя на сегодняшний день записка была-таки
написана.

Пора ехать в дешевую арабскую гостиницу, где за общим столом, смутно напоминаю-
щим о трапезах первых христиан, можно было отведать нехитрую постную снедь – преломить
лепешку и погрызть салат, где китайская капуста одержала безусловную победу над жалкими
обрезками помидоров.

–  Ну, как здесь у вас?  – насытившись, удовлетворяли духовный голод члены нашей
группы.

– Да как у всех в целом, – рассказывала гид. – Обманывают, правда. Вот на рынке так и
норовят вместо картошки апельсины всунуть. Купишь ведро картошки, смотришь, а она только
сверху лежит, а снизу апельсины!

– А дети у вас есть? – тем временем спрашивала другая паломница.
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