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Валерий Брюсов
Смысл современной поэзии

Отрывки
1

Аналогия, старая как сама мысль, сравнивает все явления на земле с человеческой жиз-
нью. Все земное, как человек, родится, переживает юность, зрелый возраст, старится, уми-
рает. Так возникают и изживают себя государства, народы, нации; так создаются, крепнут,
дряхлеют и исчезают различные явления в экономической и духовной жизни человечества.
Та же аналогия верна и по отношению к литературным школам: все они являются на свет
в силу исторических условий, отвечая определенным потребностям жизни, выражая собою
определенный склад отношений в обществе, и все должны умереть своей смертью после
того, как эти условия и эти отношения изменятся.

XIX век, на заре своей, видел борьбу одряхлевшего Классицизма (или Лжекласси-
цизма) с победоносным Романтизмом, который тогда смело крушил устарелые предрассудки
и открывал новые перспективы. В 30-х годах начинается упадок Романтизма и зарождается
Реалистическая школа, которая вполне торжествует в середине века, но слабеет и вырожда-
ется к 80-м годам. Тогда выступает Символизм, заполняющий собою последние десятилетия
прошлого столетия и переходящий в наше. Около 1910 г. отчетливо сказывается упадок Сим-
волизма и начинает складываться школа Футуризма, развитие которого было приостанов-
лено Европейской войной и начавшимися социальными революциями. Каждая из этих школ
имела свой период всемирного господства, временно объявляла себя последним, заверши-
тельным этапом литературы, дальше которого идти уже некуда, но каждая в конце концов
принуждена бывала, в свою очередь, уступить первенство другому, более молодому тече-
нию, вызванному новыми требованиями жизни2.

Перед каждой из литературных школ, сменявшихся в XIX веке, стояли свои опреде-
ленные задачи, которые и были ими решены в истории более или менее полно.

Школа классиков завещала литературе подробную теорию поэзии, в своих существен-
ных частях оставшуюся неизменной поныне, и впервые строго разработанные формы худо-
жественного творчества, – стиль, стих, приемы изобразительности, – которыми тоже, с мно-
гообразными, конечно, изменениями и дополнениями, писатели пользуются и до сих пор.
Но Классицизм развивался в узкой среде придворной знати, которая в свое время (XVII –
XVIII вв.) составляла все культурное общество Европы. Аристократия была международна
и единообразна; интересы ее были ограничены в пределах воинской доблести и придвор-
ных интриг; писатели и читатели выходили из одного круга и были тесно связаны между
собой общностью условий жизни, привычек (в том числе этикета), языка; наконец, писа-
тели из знати, обеспеченные наследственными имуществами и разного рода привилегиями,
все имели достаточно досуга, чтобы подробно изучать мелочные правила классической поэ-
тики.

1 Предлагаемые отрывки представляют извлечения из публичных лекций, читанных автором в Москве в аудиториях
Союза поэтов, Политехнического музея и Лито.

2 Говоря так, мы имеем в виду именно литературные школы, а не самые принципы классицизма, романтизма, реализма
и символизма, так сказать, изначальные в литературе. Можно указать романтические мотивы еще в античных литературах;
реализм, как художественный принцип, существовал, конечно, и до Реалистической школы и продолжает существовать
поныне; символизм справедливо отмечается и у древних трагиков, и у Данте, и у Гете, и т. д. Школы только выдвигали эти
принципы на первое место и осмысливали их.
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Все эти условия изменились к концу XVIII века, когда на мировую сцену выступила
окрепшая буржуазия, стремившаяся занять свое место в политической и культурной жизни,
что и разрешилось Великой французской революцией и наполеоновскими войнами, разнес-
шими ее идеи по всей Европе. Рационализм XVIII века и догматическая философия были
разрушены критикой Канта и его последователей, уничтоживших предрассудок, что умом,
рассудком (ratio) могут быть постигнуты все тайны вселенной (в том числе и сущность поэ-
зии), и выдвинувших на первое место индивидуальную личность человека. Прежняя одно-
родная культурная среда (международная аристократия) заменилась многоликими нацио-
нальными аудиториями. Разросшийся круг читателей заставлял писателя искать мерило
своим произведениям не в готовых правилах Буало или кого иного и не во вкусах «обще-
ства», а в самом себе (откуда и учение, что поэт «сам свой высший суд»). Неопределенные
сначала, стремления буржуазии вели к развитию разных мистических учений; героическая
эпоха борьбы, революция и наполеоновские войны, побуждала выше всего ставить героизм,
сильных личностей и т. д. Все эти новые условия жизни полно отразились в школе Роман-
тизма, с ее мистикой, с ее ярко выраженным индивидуализмом, с ее подчеркнутым национа-
лизмом (народность, couleur locale), ее пристрастием к экзотизму, с ее прославлением героев
и склонностью к риторике и т. д. Эпос и драма, господствовавшие у классиков, должны
были уступить место лирике; отвлеченные схематические герои прошлого века – образам,
взятым из определенного времени и народа; спокойный, холодный стиль – новому, беспо-
койному и страстному, и т. п. Сообразно с этим романтикам пришлось преобразовать клас-
сическую поэтику, искать нового стиля, новых ритмов, новых средств воздействия на чита-
телей; и проза и стихи романтиков стали иными, нежели были в XVIII веке.

В первые десятилетия XIX века борьба буржуазии за политическое господство кон-
чилась; началось утверждение в Европе капитализма. Всей жизни общества были постав-
лены задачи исключительно практические, ближайшие; накопление богатств, капитала,
нажива сделались первенствующей целью всех. В области философии критицизм канти-
анцев был сменен позитивной философией Огюста Конта. В согласии с веком стала изме-
няться и литература. Она тоже стала предпочитать задачи ближайшие, практические. Наблю-
дение окружающей жизни и точное ее изображение – вот что стало делом литературы в этот
период. Так создалась Реалистическая школа, позитивная по миропониманию, чуждая вся-
кого мистицизма, всяких увлечений, готовая стать почти служанкой науки, желавшая давать
лишь документы, по которым можно было бы изучать действительность. Круг объектов, вхо-
дящих в искусство, этим был значительно расширен, так как к образам, излюбленным роман-
тиками, были прибавлены все остальные внешние образы жизни; романтические герои,
люди исключительные, разочарованные и сверхчеловеки, были сменены всеми обычными
людьми, которых каждый читатель встречал повседневно, причем литература прямо отда-
вала предпочтение «униженным и оскорбленным» или просто типам заурядным. Под вли-
янием таких литературных идеалов не могла не измениться и поэтика. Вместо крикливой
риторики, в которую выродился позднейший Романтизм, явилось трезвое, «реалистическое»
изображение деталей, почерпнутое из наблюдений; писатель стал менее доверять непосред-
ственному вдохновению, которое так возвеличивалось романтиками, но стал основывать
свою работу на внимательном изучении, на предварительных заметках, на научных иссле-
дованиях; в стиле все стремились отрешиться от внешних эффектов, в стихах – от всякого
блеска формы и т. д.

Кризис капиталистического строя и кризис позитивизма в конце XIX века определили
направление школы Символизма. Символисты отказывались служить в литературе только
практическим целям, хотели найти более широкое обоснование ей и обратились к выра-
жению общих идей, равноценных (как казалось им) не одному какому-либо классу обще-
ства, но всему человечеству. Эти общие, извечные, идеи не могут быть адекватно (вполне
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точно) выражены никаким логическим сочетанием понятий и ни в каком определенном
образе («Мысль изреченная есть ложь», – излюбленный символистами стих Тютчева). Сим-
вол и должен был стать способен выразить то, что нельзя просто «изречь». По природе
строго реалистической образ, символ – намек, отправляясь от которого сознание читателя
должно самостоятельно прийти к тем же «неизреченным» идеям, от которых отправлялся
автор. Символисты требовали, чтобы писатель, поэт, был вместе с тем и философом, мыс-
лителем. С особой охотой символисты обрабатывали в своих произведениях классические
мифы, вообще легенды и сказания разных народов, построенные все по принципу символа,
а также вообще темы истории, дающие широкий простор для символизации. Само собой
разумеется, что новые задачи поэзии потребовали и новой переработки поэтической тех-
ники. Так как символ – только намек, то внешнее выражение его получило особое значе-
ние. Если романтики любили красоту формы ради нее самой, то символисты отвергли такое
ее самодовлеющее значение; для символистов форма произведения стала только средством
воздействия на читателя, но средством крайне могущественным, – откуда и возникала забота
символистов о форме, о технике. Идя по своему пути, символисты еще раз создали и новый
стиль и новый стих, отличные от романтического и реалистического.

Все эти завоевания в области литературы, разумеется, не отмирали, вместе с концом
литературной школы, сделавшей их. Индивидуалистический лиризм романтиков глубоко
вошел в поэзию, и в дальнейшем для нее уже стало невозможным возвращение к объекти-
визму классиков. Точно так же реалистические подходы к изображению жизни сделались
обязательными для позднейшей литературы и навсегда уничтожили напыщенный пафос
позднего Романтизма. Идея символа также сделалась постоянным достоянием литературы,
и никто из поэтов не может более не считаться с ним и не пользоваться (сознательно)
им. Другое дело те крайности, до которых доходили отдельные школы, особенно в творче-
стве своих эпигонов. Эти крайности, в конечном счете, отметались без остатка, и зарожде-
ние новой школы обычно начиналось с ожесточенной борьбы против них, – борьбы всегда
победоносной, потому что нападающие шли против того, что, действительно, было ложно
и заслуживало уничтожения.
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