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Аннотация
В результате сердечного приступа умирает полковник в отставке Ермолаев. Однако

его бывший коллега капитан Звонарев не верит официальной версии и предполагает, что
полковника убили. Он знает, что Ермолаеву в последнее время очень многие желали
смерти: за долгие годы службы в милиции тот собрал внушительный архив компромата
на сильных мира сего и, по слухам, собирался выгодно его продать. Звонарев начинает
расследование и вскоре становится участником загадочных и опасных событий, которые
окончательно убеждают его в том, что Ермолаев умер не своей смертью…
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Алексей Макеев
Смертельный архив

 
Глава 1

 
По набережной шел мужчина, прикладывая белоснежный платок ко лбу. На вид около

сорока, подтянутый, он заметно выделялся среди разноцветной толпы гуляющих – строгий
серый костюм-тройка; идеально начищенные туфли на высоком каблуке; серый же – под
цвет костюма – галстук с немного легкомысленным «цветочным» узором… и крошечный
розовый бутон в левом нагрудном кармане – яркое пятно, отвлекающее от лица.

Солнце палило высоко в небе, шумно резвились дети под неусыпным приглядом стар-
ших… Мужчина бросал короткие настороженные взгляды из-под полей старомодной шляпы
и оценивал. Когда его интерес замечали, быстро улыбался и проходил дальше, снова оста-
навливался… В конце одной из аллей он выбрал спрятанную в густом кустарнике лавку
и осторожно присел, заранее подстелив под брюки платок.

– Дядя похож на гангстера! – детский голос заставил мужчину обернуться: толстенький
пацан лет десяти глазел на него с дорожки. – Я в такую игру играл!

– Миша, нельзя так говорить! Вдруг дядя обидится?
– Все в порядке, – человек улыбнулся: получилось слегка натянуто, но в меру

искренне… по крайней мере, ему так хотелось.
– Идем; папа, наверное, билеты на колесо взял.
Женщина уволокла чадо к аттракционам. Мужчина остался сидеть.
– Здравствуйте, Виталий Петрович. – Рядом плюхнулся молодой парень в майке «Love

me, baby!» и шортах. – Давно ждете?
– Нет.
– Хорошо, боялся опоздать… – Собеседник вытащил пачку «Кэмела», закурил. –

У меня начальство, сами знаете…
– Мне все равно. Давай.
– Сразу и по делу… – парень огляделся и протянул мужчине пластиковую карту. – Пин-

код на обороте. Сумма полностью, никаких частей; как договаривались.
Молча убрав прямоугольник, «гангстер» дал парню сложенный пополам листок фор-

мата А4.
– Время, место, имена. Фотографии в указанном месте.
– Ага…
– Всего доброго.
Мужчина встал, вытер платком и без того играющие на солнце туфли и пошел в сторону

выхода из парка.
– Старый козел! – буркнул парень, выкинул окурок и тоже поднялся.
На солнце набежало легкое, почти прозрачное облачко – стало чуть прохладнее, громче

зашуршали нападающие на бетонный пандус волны. Кричала девчонка-продавщица: «Гази-
ровка! Газировка!»: когда покупали, улыбалась счастливо, будто продать газировку – самая
большая радость ее недлинной жизни…

Никто не заметил, как упал мужчина в идеальном костюме: обратили внимание, когда
старомодная шляпа, играя с ветром, унеслась в реку. Заохали, подбежали, перевернули…
отшатнулись – человек, несомненно, мертв: синее скорченное лицо; не дышит; неесте-
ственно подвернутая рука, будто он сам – то ли судорога, то ли еще какая прихоть костля-
вой – решил ее сломать… Вызвали «Скорую» – толстая докторша пожала плечами, кинула
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в пустоту «грузим!» и уселась обратно в карету – кто ж захочет возиться с трупом в такую
погоду?

Мужчину упаковали в непрозрачный пакет и сунули ногами вперед.
«Скорая» уехала. Через полчаса о происшествии забыли.
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Глава 2

 
Июнь, 1997 год
– Саня, Рощин, левый фланг! Копытов, Некрасов – правый! Беречь патроны!
Лейтенант отдавал приказы четко, намеренно громко – и только его голос вырывал

из мутного, бессильного ступора, разом охватившего молоденьких бойцов. Мощно рокотал
пулемет сержанта Громыко; стреляные гильзы со звоном падали на бетонный пол и латунно
блестели в лучах послеобеденного солнца. В воздухе кружила выбитая пулями известь,
сыпалась бойцам на головы и, смешиваясь с едким потом, текла по лицам грязными струй-
ками.

Внезапно затих стонущий Ромка Тарасов – первый, кто заметил врагов и открыл огонь,
не дав ворваться в здание. Случись такое – и маленькая группа лейтенанта Громова обречена.
Тарасов уложил двоих, но не успел скрыться – осколки «РГД» посекли тело, рисуя на ткани
новенькой формы бурые потеки…

Разведка доложила – боевиков нет, территория безопасна настолько, насколько это
возможно в объятом войной регионе. Село Знамено – десяток дворов, три заброшенные
стройки; население – старики, женщины, дети. Командование решило отправить новичков,
едва устроившихся в казарме.

Разведка, как это часто бывает, ошиблась…
– Звонарев! Уснул? – Громов несильно пнул солдата по ноге. – В бой!
Санька широко открытыми серыми глазами наблюдал, как сержант Петров закрыл

ладонью глаза Тарасова; как гудящие пули щербят на стенах причудливые рисунки; как тан-
цуют столбы пыли в косых лучах солнца, беля погоны матерящегося Громыко…

Предупреждали, что будет страшно, но Звонарев не верил – смеялся в лицо пуг-
ливым сослуживцам, заявляя: «Посмотрим, кто кого!..» Посмотрел – не просто страшно,
а СТРАШНО – до онемения рук, до паралича, до пронизывающего холода в мокром от пота
теле.

Тряхнув головой, Санька вытащил из подсумка рожок, вставил в автомат… Бывший
чемпион района по боксу, признанный силач двора, Звонарев в эту минуту клял себя за
трусость, за позорные мысли и мокрые ладони, скользящие по цевью, будто оно живое
и норовит выпрыгнуть… Выставив ствол в окно, парень короткими очередями прострели-
вал округу, находя укрытия противника… Через минуту он забыл о страхе, превратившись
в машину, которую недолго, но все же учили воевать.

Звонарев не мог видеть, как наблюдавший за ним лейтенант довольно качнул головой –
не видел он чемпиона района, признанного силача, да и не было ему до этой мишуры дела –
командир видел девятнадцатилетнего мальчишку, распластанного на полу бетонной стройки
у черта на рогах, нашедшего мужество поднять автомат.

 
* * *

 
Звонок будильника стер лица и события давнего боя – Звонарев открыл глаза и недо-

вольно поморщился. Потолок в желтых разводах; за окном воет собака; за картонной сте-
ной кто-то ругается – новое жилье «радовало» с первых минут знакомства. Хозяйка, пол-
ная татарка Динара, клялась, что квартира тихая, беспокойства не будет… Соврала. Кто бы
сомневался.

Мебели почти нет – не стал забирать после развода: наверное, теплилась мыслишка,
что не все потеряно. Света тогда высказалась категорично: «Или я, или гадская служба!» –



А.  Макеев.  «Смертельный архив»

7

не говоря ни слова, капитан юстиции Звонарев, ненавидящий скандалы, оделся и вышел
за дверь. Теперь жалел, что не принял ее слова всерьез… Вернувшись через пару часов
с букетом роз и коробкой любимых женой «Рафаэлло», нашел два упакованных чемодана
и записку: «Не ищи, все кончено». Через две недели на адрес матери пришла повестка –
Света подала на развод.

Не желая теснить мать, Звонарев оказался в съемной «однушке»: из мебели диван,
два продавленных кресла и стол с крутящимся стулом – с пьяницами-соседями и воющей
с завидным постоянством собакой. Один плюс – до работы, стоившей жены и двухмесячного
курса лечения после огнестрела, всего два квартала, пять минут спокойной ходьбы.

Ему на будущий год исполнится тридцать пять. Короткие черные волосы серебрятся
по бокам; приятное лицо слегка портят серые, жестко прищуренные глаза; широкие брови –
правая чуть приподнята шрамом, делая выражение лица ироничным, даже немного цинич-
ным – будто никому не верит: полезное качество на работе, но создающее проблемы в обще-
нии. Рослый, широкоплечий – капитан неизменно притягивал женские взгляды, но нико-
гда – пока был женат – не отвечал взаимностью ни одной представительнице прекрасного
пола. Сама мысль об измене выглядела кощунственной – со Светой познакомились в школе,
с десятого класса вместе… Она не может иметь детей – слова врача едва не стали пригово-
ром их отношениям, но справились; казалось, страшный диагноз пережили, так ничего не
страшно… ошиблись.

Капитан недовольно отмечал появившееся брюшко, но врожденная лень не позволяла
вплотную им заняться: энтузиазма хватало не пропускать зарядку, не более. Мастер спорта
по боксу, профессиональный «рукопашник», отличный бегун – Звонарев твердо верил, что
и без лишней физической нагрузки может справиться с любым соперником – надо сказать,
верил не без основания, – но брюшко росло, волосы белели заметнее… Все чаще кусали
грустные мысли, что молодость осталась позади, скоро вовсе захиреет; до этого верилось,
что организм – цельный, литой щит, который не подведет в ответственный момент, теперь
же были некоторые сомнения…

Тридцать пять, без жены, детей, квартиры… руки невольно опустятся, но только не
у капитана Звонарева. Ситуация, наоборот, подстегивала к работе – дела раскрывались, пре-
ступники один за другим несли заслуженную кару. Александр почти физически ощущал, как
копится вокруг негатив – от зависти менее удачливых коллег, от бандитов, от тех, на кого
они работали… всегда есть те, кто управляет процессом, кукловоды, – и они таили до поры
злость, готовую вот-вот прорваться…

Страшно не было: в жизни часто приходилось ступать по краю, играть в прятки со
старухой – и ловко, в последний момент, убирать голову с пути ее косы. Крикнуть смерти
«Не сегодня!» и уйти – девиз Звонарева не раз себя оправдал, притупив чувство опасности,
но не самосохранения – с каждой новой напастью он становился осторожнее, хитрее, изво-
ротливее… Возможно, поэтому его обходили стороной даже закоренелые урки – капитан не
раздумывая пускал в ход оружие и после никогда не жалел об этом.

Скандал за стенкой, судя по звукам, перерос в драку – звенело стекло, мат – до этого
чередующийся с нормальными словами – слился в нескончаемый поток, визжала пьяным
голосом баба… Одним прыжком соскочив с дивана, Звонарев быстро надел спортивные
штаны и вышел на площадку.

Вместо звонка висели два провода – капитан несколько раз пнул дверь ногой. Шум
стих, но открывать не торопились: осторожные, едва слышные шаги приблизились к двери
и замерли.

– Открывай, милиция! – для верности еще раз саданул в дверь так, что послышался
хруст дерева.

– Иди отсюда! – не очень уверенно отозвались с той стороны. – Не вызывали.
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– Открывай, говорю!
Видимо, сосед в глазок рассмотрел, что «милиция» стоит полуголый, в одних штанах.

Щелкнул замок:
– Ты че, падла, адрес напутал?
Мужик смотрелся настоящим медведем – центнер веса, волосатое тело, мышцы пере-

катываются… Далеко не маленький Звонарев выглядел на фоне такой туши пятиклассником.
Сосед грозно – по его пьяному мнению – хмурился и наступал:

– Че не отвечаешь, вша? Кому в дверь пинал, говорю?
Что тут ответишь? Не дожидаясь, пока мужик соберет наконец глаза в кучу, капи-

тан отработанным ударом заехал ему кулаком в переносицу. Не успел еще кровавый ручей
достигнуть пола, как сосед получил ногой в колено, в челюсть и, под конец, в кадык.

Из дверей выглянула бабенка лет сорока, потрепанная жизнью и частыми встречами
с Бахусом; на ее скуле красовался здоровый, набирающий цвета синяк. Увидев поверженного
сожителя, она икнула, несколько секунд тупо рассматривала сцену и наконец сообразила –
подошла и пнула мужика под зад:

– У, гад! Поделом тебе!
– Отойди, – Звонарев оттолкнул ее обратно к двери.
– А вы, собственно, кто? – она подозрительно уставилась на капитана. – Почему бес-

чинствуете?
– Сосед. Громко у вас… Спать мешаете.
– Ой, извините, – она запахнула халат, убрав с глаз исподнее. – А… Вы правда из мили-

ции?
– Правда, – Звонарев примерился, взял недавнего противника за ноги и втащил в квар-

тиру. – Больше чтоб не слышал!
– Так я скажу Викентию Петровичу, не сомневайтесь! Как напьется, сволочь, так буя-

нит. Вы не подумайте чего – хороший он, только судьба… да у кого она щас легкая, скажите
мне? – она закатила глаза. – А как вас звать-то?

– Александр.
– Так, может, Александр, по маленькой – за знакомство? – баба лукаво подмигнула

и улыбнулась; стало видно, что совсем еще не старая, просто не разглядеть с первого раза…
– Не пью. Как очнется, объясни, что больше не потерплю драк.
– Объясню… по роже б снова не получить, – она потрогала фингал, – удар ого-го

какой…
– Мне пожалуешься, я разберусь. Так и передай.
– Передам, не сомневайся… Ну, спасибо, что ли…
– Не за что.
Капитан вернулся в квартиру. Всегда невольно жалел таких – было непонятное пони-

мание, будто что-то общее есть. Менталитет, наверное, – в России всегда сочувствовали пья-
ницам: нормальному и десяти копеек не простят, а «синяку» и бутылку в долг дадут. Страна
контрастов.

Глянул на часы – половина девятого, пора собираться. Побрился, надел форму, снова
посетовав на брюшко. Через двадцать минут входил в большие двойные двери прокуратуры.
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Глава 3

 
– Саня, ты не поверишь, кто попал в холодильник! – следователь Юрков, ворвавшийся

тайфуном в дверь, махал руками. – Теперь будет «спокойная» жизнь!
Двухметровый амбал с каменным лицом убийцы и странно добрыми глазами, Юрков

моментально занял половину кабинета. Также в комнатке чудом разместились два стола,
заваленные бумагами; два небольших шкафа и один на двоих сейф – уродливо-массивный
и зеленый, как аллигатор. Пол в стандартную линолеумную клетку протерт многочислен-
ными подошвами и стыдливо прикрыт половичком – тоже страшным и старым, но все
же чуть более уютным. На подоконнике устроился непонятный цветок, чудом борющийся
с никотиновыми облачками и постоянным отсутствием воды…

– Чай будешь? – привыкший к шумной манере общения капитан Звонарев щелкнул
выключателем электрочайника.

– Выпью, – Юрков уселся за стол. – Ермолаев нас покинул. Скоропостижно и подо-
зрительно.

Звонарев остановился, медленно посмотрел на коллегу…
– Подозрительно?
– Так точно. В воротах парка, что на набережной. Предположительно, сердечный при-

ступ.
– Может, и впрямь… Хорошо бы сам!
– Надо в морг ехать, смотреть, – Юрков взял протянутую чашку, – но Пушок икру

мечет, и, конечно, на нас.
Пушок – начальник следственного отдела Пушенков – из всех сотрудников больше всех

не любил Звонарева: самоуверенный до наглости следак выводил подполковника из себя,
и, что больше всего злило, никак повлиять на него не удавалось – раскрытые дела одно за
другим еженедельно ложились на стол. Мстил по-мелкому – не похвалит, награду зажмет, –
но Звонарев работал из любви к работе, а не к благам с царской руки, потому не обращал
внимания на каверзы отца-командира.

– Значит, умер… – капитан задумчиво дул в чашку. – С одной стороны, плохо, а с дру-
гой…

– Со всех плохо: представь, что в городе начнется! За мифический архив перережут
друг друга, что мясники.

– Надо первым бумажки найти. Сколько всего интересного…
– Поищем, но Ерема тот еще жучара… не на видном месте оставил, – Юрков уныло

махнул рукой.
– Допил? – Звонарев встал, поправил китель. – Поехали, узнаем, что и как.
– К Пушку не пойдешь? Он звал…
– Нет времени, работы полно.
Юрков понимающе хмыкнул и вышел за другом в коридор. Через пять минут его потер-

тая красная «девятка» летела к городскому моргу.
Приземистое одноэтажное здание расположилось недалеко от третьей больницы – по

иронии, самой высокосмертной в городе. Синие холодные стены навечно впитали запахи
химикатов, смерти и еще чего-то непередаваемого, но знакомого каждому, кто хоть раз побы-
вал в последнем пристанище. Никакой охраны – прямо у входа, на каталке, два трупа, укры-
тые дырявыми простынями; чуть дальше еще один – валяется прямо на полу, «бесхозник».
В конце коридора – железная двойная дверь, за которой играет музыка.
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Картина за дверью вызвала отвращение: флегматичный молодой парень – здоровый,
рыжеволосый – приделывал руку одного тела к другому. Недовольно качал головой, приме-
рял ее то так, то так… наконец убрал конечность в сторону.

– Капитан Звонарев, – протянул удостоверение, но в руки парню не дал. – По поводу
Ермолаева. Сегодня привезли, в районе двух.

– Мне их каждый час привозят, оптом, всех не упомнить. Кто таков?
– Около сорока, дорогая одежда, – Юрков, успевший прочесть ориентировку, встрял

в разговор. – Доставлен из Набережного парка.
– А! Есть такой, – парень будто бы обрадовался, – третий холодильник. Вроде прилич-

ный, решили выделить ему «люкс»…
– Хорош шутить! – Звонарев поморщился. – Это ж люди были, не куски мяса!
– Поработай с мое, будешь по-другому смотреть. Не поверишь, сегодня входит при-

личная на вид краля, такая… ухоженная вся, в золоте – жених у нее того… Ну, подходит она
к нему и говорит – почему рука сломана? Отпили и приделай – сама ведь пошла, выбрала
подходящую…

– Жуть! – Юрков поморщился. – Помрешь, и распилят на части.
– Кстати! – парень тряхнул головой. – Вот ваш клиент!
– В смысле? – Звонарев, идущий к холодильникам, резко обернулся.
– В прямом. Вон лежит, на каталке, его невеста приходила!
Капитан быстро подошел и откинул простыню – так и есть, почти неузнаваемый, но –

Ермолаев. Смерть обошлась с ним жестко: мужик был красивый, волевой, спортом зани-
мался – сейчас мумия, страшная и жалкая.

– Н-да… – неслышно подошел Юрков; при гигантской комплекции и топорном лице
сочувствие в его голосе казалось поддельным. – Эк, скорежило-то…

– А чего, не надо было руку делать? – парень испугался. – Это, что ль, крутой кто? Так
я мигом приделаю!

– Нет у него никого: ни жены, ни детей, ни невесты… Где рука? Родная?
– Ща! Мигом! – Парень выбежал из дверей; вернулся через пять минут с посеревшим

лицом. – Нету! Унесла, кажись, баба!
– Что, у вас выбрасывают органы?! Что за дебильная организация?! – Звонарев мед-

ленно краснел.
– Кладут в специальный холодильник у входа! – Рыжий, оправдываясь, чуть не пла-

кал. – Она сказала, что положит! Да кому может понадобиться?! А охраны нет – я один рабо-
таю, а там…

– Ладно, что не так с рукой было? – Юрков перевел тему. – Почему отрезали?
– Поломана, то ли при падении… – в голосе парня мелькнула неловкость, которую

мгновенно уловил Звонарев.
– Договаривай!
– Ну, я давно работаю… Таких травм от падения не видел. Открытый перелом возле

локтя – похожие бывают у тех, кому нарочно сломали.
– Так ведь не ломали: сердце, говорят, не выдержало жары.
– Сам, наверное, сломал…
– Это же бред: зачем? – Юрков пожал плечами. – Шел и надумал сломать руку?
– Того не знаю, – парень для пущей убедительности выставил ладони. – Скажите… что

со мной будет? Я ведь один, за охранника, за доктора… А люди, знаете, разные приходят,
кто накричит, а кто и…

– Расстрел надо бы… – Звонарев отвернулся. – Устроим проверку на халатность: выяс-
ним, кто виноват. Камеры хоть есть?

– Есть одна, на входе. Выведена в больницу, на пульт.
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Не прощаясь, следователи вышли и с удовольствием втянули грудью чистый летний
воздух.

– Ты и впрямь хочешь устроить проверку? – Юрков закурил вонючую «Яву».
– Какой смысл, и так дел полно. Ничего не изменится – потом, когда будет свободнее…

Бабу эту надо ловить! Ерема был безумным, местами неприятным, но за это руки не отпи-
ливают. Хотя, я уверен, на камере ничего нет.

– Пойдем, узнаем.
– Ты иди, у этого лося словесное возьми – что вспомнит, – а я к охране, вдруг…
Звонарев оказался прав – все, чем смог помочь дежурный на пульте, была размытая

картинка «со спины», а вывод Юркова, что «бабенка и впрямь ничего», следствию ничего
не дал.
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Глава 4

 
На город медленно падал вечер. Загорались вывески магазинов; стихал нескончаемый

рокот автомобилей; пустели тротуары и дорожки – пробежит изредка хмурый, припозднив-
шийся человечек, юркнет в подъезд, и снова никого… Желтели в сумерках окна, за которыми
ждали горячий чай, теплый плед и ужасные теленовости.

Звонарев скинул надоевшую за день форму, натянул треники и устроился на кухне.
Перед собой разложил несколько исписанных листков дела: точнее, дела-то никакого не
было – предварительный осмотр места происшествия, краткая биографическая справка по
жертве… Или не жертве – никаких объективных причин считать смерть Ермолаева убий-
ством не виделось, интуитивные догадки, не более.

«И странная баба!»
Капитан поморщился – ему так хотелось, чтобы Ерема умер своей смертью, что он

забыл о загадочной гостье морга.
Судьба иногда выкидывает странные коленца – Звонарев хорошо знал Ермолаева, ува-

жал как специалиста и человека… до тех пор, пока не оказался с ним по разные стороны.
Помимо своей воли капитан закрыл глаза и унесся по волнам воспоминаний.

…Погода не задалась с утра – город атаковал мелкий колючий дождь с ветром; по
асфальту неслись потоки жидкой грязи вперемежку с мусором; люди прятались под козырь-
ками уцелевших пока остановок и норовили вытолкнуть тех, кто стоял с краю, – чтоб не
давили. Низко висящее, уныло-серое до горизонта небо обещало затяжной, пасмурный день.

Лейтенант Звонарев крутился перед зеркалом: то одним боком встанет, то другим, то
новенькие погоны ровняет, то снова – в который раз! – начищает ботинки… Первый рабочий
день, знакомство с коллегами и – кто знает? – может, первое дело? Хочется, как у великого
Шерлока Холмса – непременно таинственное, но которое можно раскрыть по упущенной
злодеем мелочи и поразить окружающих выдающимися способностями.

Саша, конечно, проходил практику и участвовал в расследованиях – но все они каза-
лись скучными и банальными: наркоманы украли телефон, хозяин телефона нашел бандитов
и три раза пырнул ножом, один умер – раскрытое убийство. Кражи, пьяная поножовщина,
драки… Звонарев удивился, выяснив, сколько на свете внешне приличных «бакланов» –
совершивших крошечное преступление по глупости, за которую взимается плата годами
потерянной молодости.

– Иди, опоздаешь, – Света, жена, обняла сзади, ткнувшись носом рослому Звонареву
между лопаток.

– Не опоздаю. Как тебе? – он покрутился перед ней. – Хорош?
– Герой! Теперь попробуй меня упрекнуть, что долго перед зеркалом стою! – девушка

шутливо нахмурилась и погрозила пальцем.
– Не буду, – лейтенант наклонился и поцеловал жену в светлую макушку. – Все, пошел!
– Зонт возьми…
Укрывшись «под цветочками», новоиспеченный лейтенант добежал до работы, взлетел

по высоким каменным ступеням и впервые открыл тяжелую железную дверь.
– Лейтенант Звонарев, назначен в первый отдел.
Служащий на проходной лениво мазнул глазами удостоверение, кивнул:
– Второй этаж, двадцать восьмой кабинет.
Перед нужной дверью Саня еще раз оправил форму, быстро вытер ботинки платком

и постучал:
– Можно?
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– Входи. Звонарев? – подтянутый человек за столом, в гражданской одежде, приветливо
махнул рукой.

– Так точно! Назначен…
– Да знаю я, кем назначен… Садись. – Мужчина встал и протянул руку: – Подполковник

Ермолаев, командир первого отдела по борьбе с оргпреступностью.
Звонарев передал ему бумаги, сам устроился на простом деревянном стуле.
Некоторое время подполковник молчал. Молодой лейтенант огляделся.
Никаких изысков – стандартный кабинет с простым, заметно потертым столом буквой

«Т» и шкафом, заставленным книгами в красных переплетах. На столе два дисковых аппа-
рата, на окне занавеска в желтых никотиновых разводах. Некоторый интерес вызвал писто-
лет за стеклом шкафа – обычный «ТТ», – видно, хозяин ценил оружие, раз убрал…

Ермолаев проследил за взглядом новичка:
– Наградной. Ничего особенного, память…
– Понятно.
– Ну, что… – подполковник снова уселся за стол, просверлив Саню карими глазами. –

Отдел наш, как ты, наверное, понял, давит всю эту криминально-организованную мразь,
что развелась в невиданных количествах… Пока не трогали, они выросли до размеров ката-
строфических, а нам теперь воевать. Не буду скрывать – работа опасная, слишком привыкли
к безнаказанности. Оружие постоянно держи при себе – чуть что, пали не раздумывая. Пока
все, иди в двадцать третий, с ребятами познакомься – обживайся, чувствуй себя как дома,
потому что ты дома, – он хмыкнул. – Жена есть?

– Да.
– Молодая?
– Двадцать два, Светой зовут.
– Понятно… – Звонареву показалось, что в голосе подполковника мелькнуло сожале-

ние или сочувствие. – Ладно, шагай. Если что, заходи без обиняков – все свои, какая помощь
или еще что…

– Понял. Разрешите идти?
Вместо ответа Ермолаев улыбнулся и махнул рукой.
Из кабинета лейтенант вышел с твердым убеждением, что с командиром можно идти

в разведку.

Из воспоминаний капитана вырвал звонок мобильного. Звонарев потряс головой, отго-
няя последние образы:

– Да?
– Здорово, спишь? – Юрков. Кажется, слегка поддатый.
– Работаю. Что у тебя?
– Есть кое-что интересное по Ермолаеву. Я запросил в архиве личное дело, так вот…

Помнишь Елену, архивную? Ну, я еще с ней…
– Да помню, давай дальше!
– Ну, так вот – она мне нарыла аж два личных дела!
– Это как? – Звонарев быстро схватил ручку и приготовился записывать.
– А так! Одно – когда он впервые поступал на службу, восемьдесят пятого года; вто-

рое – когда получил назначение в первый отдел.
– И что? Может, обновляли.
– Если обновляли, то очень странно. – Юрков сделал паузу. – В первом деле значится

мать, некая Лыбина Полина Карповна, сорок пятого года рождения. Адрес, все как поло-
жено…

– Ну?
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– А во втором значится «сирота», с указанием детского дома и даже фамилией тогдаш-
него директора.

– Н-да… – Капитан думал. – Интересно.
– И мне, – судя по звуку, Юрков закурил. – Как тебе новости?
– Занятные. Что думаешь?
– Ехать надо, копать. Может, завтра с утречка?
– Давай. Заезжай к восьми.
– Буду.
Не прощаясь, Юрков отключился. Звонарев плюхнулся на диван и глубоко задумался –

он прекрасно помнил, как Ермолаев всегда подчеркивал, что рос в детдоме и родных никогда
не видел.
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Глава 5

 
Утро выдалось суматошным: капитан проспал – разбудил его звонок Юркова в дверь, –

быстро одевался, потом искал завалившийся куда-то телефон… Выехали из дома около
десяти. Час пик – «девятка» то и дело замирала в пробках, дважды глохла, вызывая гнев
водителей, и под конец сломалась печка, начав шпарить во всю мощь, что в почти тридца-
тиградусную жару делало жизнь еще более невыносимой.

К дому на Шиловской набережной подъехали к одиннадцати.
– Наконец-то! – не выдержал Юрков, выскакивая из-за руля. – Жарища!
– Все твоя тачка. – Звонарев вытер ладонью мокрый лоб. – Давно пора сменить на

более приемлемую.
– Не обижай старушку, она еще батю возила! К тому же… – он помолчал, – денег нет.

Приходится любить то, что есть.
– Ладно, черт с ней, с машиной. Я вот думаю – никто о матери Ермолаева не знал.

Выходит, она даже не в курсе, что он мертв.
– Нам говорить?
– Пока не решил… Надо бы, конечно, но вдруг он здесь документы припрятал? Тогда

лучше сказать, что он послал забрать их.
– И как поступим?
– М-м… – Звонарев несколько минут бессмысленно рассматривал дом. – Давай по

обстоятельствам. Может, ошибка в деле и он правда детдомовский.
– Понял. – Юрков сунул ключ в замок на дверце, раздался подозрительно громкий

щелчок.
– Сломал? – капитан с интересом посмотрел на коллегу.
– Не, она так закрывается…
– Хоть бы в сервис отогнал!
– Жду, пока сдохнет. Будет стимул взять новую и с чистой совестью бате сказать, что

сделал все, что мог.
Звонарев, опершийся на единственную во дворе кривую березу, хмыкнул.
Мать Ермолаева жила в стандартной блочной пятиэтажке с мощными подъездными

дверями и загаженными подъездами. Судя по надписям, здесь жила Света легкого поведе-
ния, любители «Рамштайна» и некто Вася-презерватив. На подоконниках стояли пластико-
вые бутылки с коричневым осадком, рядом скрученные бумажные трубочки…

– Вот где надо облавы делать! – Юрков качал головой. – Внаглую «дуют», пьют, ван-
дальничают…

– Время такое: уверены, что не противозаконно. Ну, поймают, и что? Отломят ППСу
половину, пожмут руку и дальше пойдут. Облавы надо на рэперов устраивать: сами так не
делают, а бабки на идиотах стригут.

– Старый ты стал, ворчишь…
– Это к чему? – Звонарев остановился.
– Мне, допустим, нравится рэп… некоторый, – Юрков рассмеялся и сложил руки на

груди.
– Какая квартира?
– Пришли, вот – пятнадцатая…
Они стояли возле пошарпанной двери, обитой простым черным дерматином.
– По обстановке? – Юрков задержал палец в сантиметре от сожженного звонка.
– Жми.
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Где-то в глубине квартиры пронеслась негромкая трель. Долго ничего не происходило,
наконец раздались шаркающие шаги, глазок на миг вспыхнул и сразу потух.

– Кто?
– Мы ищем Лыбину Полину Карповну.
– Зачем?
– Прокуратура, – Звонарев раскрыл перед глазком удостоверение. – Хотим задать

несколько вопросов.
– Минуту… – Защелкали многочисленные замки, капитан насчитал не меньше четы-

рех. Дверь открылась – на пороге стояла высокая пожилая женщина с тугим узлом седых
волос на затылке. Она куталась в красивую ажурную шаль и внимательно рассматривала
гостей.

– Слушаю, – голос женщины звучал не по возрасту сильно, с едва различимой хрипот-
цой.

– Мы по поводу вашего сына… – Капитан замолчал, надеясь, что она сама подтвердит
информацию.

– Виталика?
– Да, Ермолаева.
– Почему вы зовете его по фамилии, коллеги ведь… Или…
Она сильно побледнела, зашаталась. Юрков, привыкший к таким ситуациям, прошел

на кухню и через минуту вынес стакан воды. Женщина сделала несколько глотков и благо-
дарно кивнула:

– Что с Виталиком? Говорите, не тяните…
Следователи переглянулись:
– Мы не знаем, – Звонарев действовал по наитию. – Как раз ищем его.
– Боже, зачем же пугать?! Я пожилой человек, мне всего, может, один такой испуг

остался!
– Так ведь я ничего не сказал, – капитан улыбнулся: стало стыдно обманывать незна-

комую женщину. – Только спросить хотел.
– Ну, ладно, обошлось, и хорошо, – женщина улыбнулась в ответ. – Пойдемте, чаем

вас напою.
Они прошли узким темноватым коридором, по стенам которого висело множество

фотографий. Возле одной Звонарев остановился – красивая молодая женщина стоит с высо-
ким мужчиной с волевым, хищным лицом. Они улыбались – молодые, счастливые…

– Это вы?
– Да, – Полина Карповна встала рядом – Давно было…
– Красивая, – капитан не врал: женщина на фото смотрелась королевой.
– Теперь уж ничего не осталось – старуха! – Она хохотнула, взяв следователя под

локоть. – Но за комплимент, пусть и опоздавший лет на тридцать, спасибо!
В крошечной кухне женщина поставила на огонь эмалированный чайник, вытащила

из шкафчика печенье и полбанки варенья:
– Сама делала, с нашего огорода. Налетайте, такого не попробуете!
– Спасибо, – Звонарев взял варенье. – Так когда Виталий был последний раз?
– Давно, ребятки, – Полина Карповна нахмурилась, – наверное, с месяц назад или чуть

больше… Сказал, работает над важным заданием, потому может исчезнуть на время. Ой!
– Что? – капитан снова протянул воду.
– Мне же нельзя, наверное, говорить про задание…
– Да все нормально.
– Хотя вы коллеги, – следователи переглянулись: опять мелькнуло «коллеги». – Скорее

бы Виталик на пенсию вышел, сплошное беспокойство!
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– Полина Карповна, такой вопрос – у нас ревизия была, нашли два дела Виталия –
в одном вы, все правильно, а в другом детдом значится…

– Так и есть – до семи лет в казенном воспитывался, – женщина сокрушенно покачала
головой. – Я молодая совсем была, деревенская… ну, познакомилась – думала, любовь до
гробовой доски, дом, семья… Родила – а жених тю-тю… Отдала, потом, слава богу, одума-
лась – знакомых попросила, помогли, вернули сына. Вот теперь страну защищает от нехри-
стей! – она гордо посмотрела на гостей.

– Ага… – Звонарев под ее взглядом неловко потупился. – Так мы, собственно, пришли
узнать: может, он встречался с кем-то? Или вам документы оставил? А то ищем, ищем…

– Мне точно ничего не оставлял, – женщина решительно помотала головой, – а встре-
чался… знаете, кажется, да: появилась у него женщина. Звонки – она Виталика спрашивала,
он убегал среди ночи… думаете, у нее?

– Возможно… А телефона, адреса ее нет?
– Да откуда, Виталька как Штирлиц: слова не вытянешь. Объявится, на работу-то надо.
– М-м… – Звонарев допил чай. – Спасибо, Полина Карповна, поедем мы.
– Что ему передать, если появится? – она беззащитно смотрела в глаза. – Кому позво-

нить?
– Ну… коллегам, – капитан быстро вышел в дверь. – До сви…
Оборвал себя на полуслове – из комнаты торчал форменный китель, самый краешек,

но вполне узнаваемый.
– Полина Карповна, можно стаканчик воды?
– Воды? Конечно, сейчас.
– Ты чего, не напился? – зашептал Юрков, но капитан уже бесшумно вошел в квартиру

и профессионально обыскивал форму. В одном из карманов нащупал что-то плотное, сунул
руку и вытащил бумажный прямоугольник – визитку.

Успел вовремя – Полина Карповна протянула ему большую кружку.
– Спасибо, до свидания.
– Удачи вам, ребята, – женщина закрыла дверь.
Юрков ждал возле машины:
– Ну, что?
– Короче, давай, отряди бойцов, сообщить матери… И работать – контакты, кого

видела, кого слышала… Сам знаешь.
– А ты?
– А я, – Звонарев протянул другу визитку, – поеду, навещу школьного товарища.
– Ого! Князь?
– Он… Зная патологическую неприязнь Ермолаева к преступникам, интересно, какие

у него с блатным могли быть дела…
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Глава 6

 
Ресторан «Золотая звезда» расположился на берегу пруда в уютном двухэтажном кот-

тедже. Бывшую усадьбу князей Слободских (архитектурный, кстати, памятник) превратили
в заведение VIP-класса: дубовая, «под старину», мебель; круглые столы с бордовыми скатер-
тями; импровизированная сцена, обрамленная резными гранитными колоннами… Конечно,
итальянец-повар Альберто с его прекрасной кухней, профессиональные музыканты и заоб-
лачные цены.

Князь – «в миру» Анатолий Луганский – выбрал «Звезду» в качестве личной базы. Быв-
ший лидер Тихвинской ОПГ сейчас занимал видное место среди бизнес-элиты города: вла-
дел несколькими клубами, магазинами, сетью заправок… злые языки шутили, что нет тор-
говой точки, где Князь не хозяйничал, – и в этой шутке была лишь маленькая доля шутки…

Звонарев же помнил Толика Ушастого – высокого худющего паренька, с постоянно
всклокоченными темными волосами и безумными затеями быстро и без проблем обога-
титься. Князь жил тогда в коммуналке на Бебеля – грязной, полузаброшенной хибаре, заби-
той низшим классом: варил джинсы, приторговывал спиртом, воровал – и выходил сухим из
воды. Участковый ненавидел шустрого пацана; соседи ненавидели; вся округа ненавидела,
а Толик улыбался и делал то, что умел лучше всего, – богател.

Лафа кончилась в девяносто пятом – опера вытащили Князя из новенькой «шестерки»,
ткнули носом в землю и от души врезали по ребрам: добегался! Ограбление склада, трав-
мированный пожилой сторож Никифоров – шесть лет «строгача». Казалось бы, тут история
могла кончиться, не будь Толик Толиком – быстро освоившись, он договорился с админи-
страцией тюрьмы, нашел покупателей и начал сбывать налево казенное имущество. Тело-
грейки, продукты, «зэковский труд» в виде подарочных вещей – все находило владельца
и делало жизнь Князя вполне сносной даже по меркам обычных горожан, не то что коллег
по нарам.

Тогда же преступный мир впервые услышал о «тихвинцах» – группе, сколоченной
Луганским для собственной защиты. Блатные требовали делиться, Толик не хотел – у него
водились деньги, и он мог предложить своим опричникам хорошую жизнь – чем и вос-
пользовался, собрав отъявленных мерзавцев под одним флагом. По слухам, Князя пытались
убить сорок два раза – и каждый раз не получалось, даже легенда появилась, что он вроде
колдуна…

Как бы там ни было, Толик вышел, созвал в родной город верную команду и начал зани-
маться тем, чем не занимался разве что отъявленный лентяй, – «дербанить» слабых коммер-
сантов и дружить с сильными, успевшими набрать вес группировками. Быстро сориентиро-
вался и понял, что эпоха лютого бандитизма скоро кончится – пора готовить плацдарм для
будущих свершений. Инвестировал в бизнес, помогал начинающим перспективным дель-
цам, оказывал разные услуги полезным людям…

В 2012-м, когда девяносто процентов знакомых лежат под трехметровой коркой земли,
Анатолий Вячеславович чувствует себя прекрасно и на высший суд не торопится.

Мысли вихрем летели в голове Звонарева, пока он поднимался по широкой камен-
ной лестнице. Балкон ресторана, всего с одним столиком, выходил на ласково играющий
в солнечных лучах пруд: на одном берегу раскинулся городской парк, на другом золотились
купола недавно отстроенного белого храма. Князь – основательно располневший, в доро-
гом костюме и шелковой рубашке, распахнутой на груди, – наслаждался чашечкой аро-
матного кофе в обществе длинноногой блондинки, ласково гладившей хозяйское колено.
Матово поблескивала витая золотая цепь на шее, играл огнем крупный прозрачный камень
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в перстне, разве что обкусанные под корень ногти – старая привычка! – не вписывались
в образ «хозяина жизни».

– Какие люди! – он первым заметил капитана, Звонарев специально оделся в простой
спортивный костюм и белые кроссовки, хотя понимал, что «совковая» привычка выглядеть
наперекор правилам со стороны выглядит смешно и неуместно. – Ты бы знал, Саша, как я
рад за нашу страну!

– Это ты к чему? – капитан уселся напротив, подумал, не протянуть ли руку, и не стал.
– Раз у ментов завелись копейки обедать в таких местах, значит, все не так плохо, –

Толик криво улыбнулся.
– Смотрю, кто-то обронил десяток килограммов, а ты нашел? Или, по привычке, украл?
Традиция – обменяться колкостями: западло менту и блатному мирно беседовать…
– Смешно, – Князь, улыбаясь, кивнул. – Зачем пришел, Саша? Ведь не обедать?
– Не обедать. По делу.
– Кофе будешь? Иди, принеси. – Легким шлепком по заду Толик отправил блондинку

с балкона.
– Хорошая… – искренне протянул капитан, провожая глазами ее аппетитно покачива-

ющуюся корму.
– Ну! – хозяин самодовольно дернул мощным подбородком. – Плохих не держим! Так

чем обязан?
– Ермолаев.
– Ага. – Князь не удивился. – Знал, что рано или поздно заглянут красные гости…
– Почему так?
– Что бы ни случилось, проверяют на причастность, а тут убийство.
– Откуда знаешь, что убийство? – Звонарев напрягся.
– Не суетись, я много знаю… Но тут помочь не могу – сам не понимаю, что произо-

шло, – Толик сделал маленький глоток. – Не должно было так случиться…
– Пояснишь?
– Мысли вслух… Короче: не знаю, не видел, не слышал.
– Вот… – капитан выложил на стол визитку. – Твоя?
– Читать умеешь? – Луганский коротким жестом ее откинул. – Моя, конечно.
– Нашел ее в кармане служебного кителя Ермолаева. Хочу знать, где познакомились,

с какой целью…
– Таких визиток по городу миллион, мало ли как она попала к твоему трупу, – Толик

равнодушно мотнул головой.
– Значит, не скажешь? – Звонарев поднялся: если Князь не хотел говорить, не скажет

и под дулом пистолета.
– Сядь. Вон, кофе несет… – Блондинка поставила перед капитаном миниатюрную

чашечку, сверкнула аккуратными белыми зубками и ушла. – Ты каким боком в деле? Рас-
следуешь?

– Да. – Напиток оказался горячим и действительно вкусным. – Понять хочу.
– Значит, про архив Еремин слышал… – Толик констатировал факт. – На него

целишься?
– Хотелось бы, но сперва найду убийцу.
– Ого! – Князь внимательно посмотрел Звонареву в глаза. – Слышу нотки личной заин-

тересованности. Что так?
– Не твое дело! – Капитан почувствовал напряжение: словно короткий разряд, оно про-

бежало между ним и собеседником – и тут же заглохло.
– Ну, не мое, так не мое. И что хочешь узнать?
– Что тебя связывало с Ермолаевым.
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– Да то самое, что и остальных серьезных людей, – хотел купить его бумажонки. А он,
как и во всех остальных случаях, отказался. Все.

– И ты решил на него надавить…
– Не пори чушь, век какой на дворе? Давно все решают деньги. Я собирался пред-

ложить сумму, от которой ни один здравомыслящий человек не откажется, – а он «ласты
склеил». Теперь вообще непонятно, кому что перешло.

– Ты видел архив? – Звонарев поверил: за долгие годы работы научился отделять ложь
от правды. – Может, и нет его в природе, слух один?

– Видеть не видел, но что существует – точно. Слышал о Бередине?
Александр слышал: кандидат в мэры, отказавшийся от должности накануне стопро-

центной победы.
– И что?
– Показали ему пару выписок Ереминых – он «слился». Сам понимаешь, там не бомба –

астероид.
– Если Ермолаев не продавал сведения – как их удалось получить?
– А это интересно: он менялся, – Князь неприятно улыбнулся. – Детский сад развел,

дебил!
– В смысле?
– В прямом: ты ему информацию о том, кого в архиве нет, а он – на нужного тебе

человека. Ни на какие суммы не соглашался, один бартер.
– Любопытно… – Звонарев недоуменно крутил на скатерти чашечку, – никогда о таком

не слышал.
– Дебил, говорю же. Параноик. И теперь вся коллекция непонятно где, – Князь хлопнул

ладонью по столу. – Я почему это рассказываю…
– Ну?
– Если случайно найдешь, отдай часть. Только обо мне! – он жестом прервал капитана,

готового возразить. – Вам без надобности, это касается личных разборок… давних, но могут
быть серьезные последствия. И в вашем… да и во всех остальных ведомствах, куда попадут
бумажки, найдутся те, кто не откажется заработать: не хотелось бы на старости лет вести
«кусалово». Договорились?

– Не знаю, – Звонарев поднялся. – Почитаю, если ничего криминального, тогда…
может быть.

– Хоть что-то. – Князь тоже поднялся и протянул руку, капитан пожал. – Знаю, деньги
не возьмешь, но если помощь какая понадобится, в долгу не останусь.

– Бывай, Князь…
– Погоди минуту. Вот адрес, – Толик вытащил из внутреннего кармана дорогую ручку

и нацарапал что-то на салфетке, – там Ермолаев последнее время «тихарился»: может, что
нароешь.

– Твои, поди, уже пошарили?
Князь хитро улыбнулся.
Уходя, Звонарев думал о том, что история не сходится – Ермолаев, конечно, спятил, но

не до такой же степени…
И снова в памяти всплыла давняя история, после которой Ерема ушел со службы…

Ноябрь, 2000 год
Серая неприметная «Волга» подъехала к подъезду одновременно с «Газелью» спецна-

зовцев.
– Ну, что, – Ермолаев вытащил из кобуры пистолет, передернул затвор. – «Наружка»

доложила, их всего двое, пьяные, Мухин – так вообще под кайфом.
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– Я с тобой, – Звонарев тоже дослал патрон в патронник, – Миха на связи.
Водитель кивнул.
– Тогда с богом! – Ерема первым вышел из машины. Как по команде, дверь «Газели»

отъехала в сторону, замелькали черные фигуры.
Захват прошел быстро и без осложнений – тараном выбили дверь, двое бандитов сооб-

разить ничего не успели, как уже валялись в наручниках. «Спецы» быстро проверили ком-
наты и вышли из квартиры.

– Мусора, падлы! – Мухин, рецидивист и убийца, катался по полу. – Суки, всех вас
кончу, животные!

– Пасть закрой, гнида, – Ермолаев сильно пнул его в бок. – Где Берендеев? Куда
отвезли? Отвечать!

– Пошел ты! – Мухин плюнул. – Адвоката требую! Звонок давай!
– Ага, обязательно.
– Я выйду, – рецидивист неожиданно успокоился и даже заулыбался. – Через два дня

выйду, гнида! И ты знаешь об этом, так?
Лицо Ермолаева потемнело: Мухин – один из приближенных Хана, серьезного авто-

ритета, славного тем, что «пехоту» в беде не бросает. Точнее, это, конечно, байка для моло-
дых – плевали жулики на «мясо», – но этот, корчившийся в бессильной злобе урка считался
«центровым», приносил деньги…

– Знаешь, что сделаю, когда выйду? – Мухин скалился. – Попрошу узнать твой адрес.
Позабавлюсь с женой, детишками, а потом оставлю тебя жить с мыслью, что это ты во всем
виноват!

Звонарев подлетел к бандиту и начал пинать ногами. Ермолаев потянулся к кобуре…
Примчавшиеся на выстрел омоновцы застали двух следователей, одного белого от

страха задержанного и труп второго, с простреленным черепом, в лужице набежавшей
крови.

Ермолаев положил рядом с телом пистолет, поднял руки; выводили милиционера
в наручниках…
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Глава 7

 
Юрков позвонил вечером, когда Звонарев наслаждался тишиной – соседи чинно смот-

рели телевизор (очень негромко).
– Сань, допросили мать… Ее чуть инфаркт не хватил… Как и предполагали, дру-

зей-знакомых сына не знает, на звонки не отвечала, личных вещей Ермолаева в квартире нет.
Тупик.

– Отработать все равно стоило, – капитан потер ладонью ноющее плечо: после ранения
оно обычно предвещало перемену погоды.

– Да… Сегодня пришли результаты экспертизы: официально смерть Ермолаева
вызвана обширным инфарктом. Дело закрыто. Неофициально – Пушенков на ковер вызы-
вал, мы ищем следы архива.

– Будто нам дел не хватает…
– Какие следующие шаги? – Юрков в трубке чиркнул зажигалкой.
– Есть одна мысль… Ты сейчас занят?
– Ну… пива купил, хотел футбол глянуть. А что?
– Давай подъезжай ко мне. Князь мне адресок скинул, посмотрим, что там интересного.
– Чей адресок?
– Расскажу по дороге… И, Коля!..
– Да? – Юрков не успел отключиться.
– Пиво захвати, не пропадать же добру.
Через тридцать минут они ехали по неосвещенному бездорожью Чугунки – самого

неприятного для жилья района. Фонари горели один через четыре; под колесами то и дело
скрипело битое стекло; местная фауна провожала одинокую машину суровыми, пропитыми
взглядами…

– И чего приперлись? – Юрков едва успел крутануть руль, чтобы объехать пьяницу,
неожиданно вывалившегося на дорогу. – У тебя хоть «ствол» с собой?

– Конечно. А у тебя?
– Не взял: ты же не сказал, куда едем.
– Одного хватит. Быстро Еремину квартиру осмотрим и свалим.
– Странно… он же параноик был, собак, обвешанных взрывчаткой, боялся, и вдруг

Чугунка…
– Но с другой стороны – ментов почти нет, контингент нелюбопытный, а надумай кто

напасть – Ермолаев любому бы кости переломал, после трех-то войн… – Звонарев рассеянно
смотрел на плывущие за окном двухэтажные облупленные бараки. – Логично, если хочешь
что-то спрятать.

– Думаешь, здесь документы хранил?
– Нет. Если б так, люди Князя нашли и разговаривать он бы со мной не стал. Просто

посмотрим, вдруг на что наткнемся… А может, тебе повезет!
– В чем? – Юрков недоуменно посмотрел на друга.
– Ведро твое угонят, – капитан ответил серьезным взглядом, – никогда чтоб не найти.
– Хорошо бы, – Николай рассмеялся.
Искать нужный дом среди однотипных построек, без номеров и практически в темноте,

пришлось долго. Наконец один из пойманных аборигенов за полтинник указал адрес: без
его помощи следователям пришлось бы возвращаться днем.

Поднявшись по заплеванной лестнице на второй этаж, они остановились перед дверью
с цифрой 11.

– Какой план? – Юрков подергал дверь.
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– Думал, открыто?
– Мало ли…
– Так, – Звонарев вытащил из кармана набор отмычек и маленький фонарик, – посвети!
– Незаконное проникновение в чужое жилище, – Коля равнодушно плюнул. – Если нас

Пушок таки сживет со свету, без куска хлеба не останемся.
– Точно… – буркнул капитан, занятый дверью.
Замок долго не поддавался – хорошая немецкая модель с двойной защитой, – но учи-

тель Звонарева, Миша Балерина, ныне мотающий срок, оказался лучше: не прошло и десяти
минут, как раздалось тихое «щелк», и ригеля поползли в сторону.

В темной прихожей Юрков пошарил по стене в поисках выключателя. Нашел, свет
голой лампочки высветил убогую обстановку единственной комнаты – продавленный облез-
лый диван; пустой сервант с мутными от грязи стеклами; колченогий журнальный столик, на
котором торчала открытая шпротная банка. Посреди голого пола на незваных гостей пялился
огромный черный таракан и даже не думал бежать. Воняло несвежим бельем, испорченными
продуктами и сыростью.

– Ерема тут жил? – Юрков с хрустом раздавил черного жителя. – Это ж как надо опу-
ститься!

– Не сходится! – Звонарев, кривясь, осматривался. – Он был помешан на чистоте,
малейшая пылинка выводила из себя, а тут… Да тут бомжи – и те постесняются жить!

– Он был просто помешан, не только на чистоте. Кто знает, что у него в башке твори-
лось?

– М-м… – капитан двумя пальцами открыл сервант; тут же отскочил, спасаясь от
лавины насекомых, устроивших себе дом. Совать туда руку нечего и думать.

– Посмотри на кухне, в ванной… – Звонарев с омерзением сбил с руки усача.
Юрков ушел; капитан осторожно приблизился к серванту и заглянул внутрь. Пусто.

Вторую дверцу, наученный горьким опытом, он потянул мизинцем: та же картина – гора
тараканов и пустота. Следовало бы, конечно, отодвинуть шкаф – вдруг там спрятано? – но
хотелось быстрее вырваться на воздух.

– Сань?
– Да?
– Пусто там. Грязь везде, живность непуганая, вот только… – Юрков протянул два

оранжевых пузырька с таблетками, – на полочке в ванной стояли. От чего это?
Звонарев встал под лампочкой, чтобы лучше видеть этикетки.
– Рукой подписаны… Сейчас… «Демакин», а это… «Руфасол». Никогда не слышал.
– Я тоже. Оставим?
– Н-нет. Да! – у капитана пробежал легкий холодок по позвоночнику: так всегда

бывало, когда на что-то стоило обратить внимание. – В Интернете посмотрю, вдруг приго-
дится.

– Ладно, поехали из этого гадючника, – Николай опасливо косился на стайку тараканов,
вроде решивших перейти в наступление. – Пришлем бойцов на тщательный обыск.

– Да, поехали.
Дверь закрывать не стали.
Почти стемнело, но над подъездом горел чудом уцелевший фонарь – следователи усе-

лись на грубо сколоченную деревянную лавку.
– Хорошо! – Звонарев втянул носом воздух. – Жара надоела, хоть свежестью подышать.
– Погоди, сделаем момент лучше! – Юрков сбегал к машине, на которую никто не

позарился, и принес две бутылки пива. – Холодненькое!
– Что скажешь? – сделав глоток, капитан посмотрел на коллегу. – Есть мысли?
– Ни одной. Даже не пойму, с какой стороны подступиться.
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– Та же беда: вроде бы все сделали… Можно, конечно, соседей опросить – скажи,
кстати, операм, – но, думается мне, интересного не скажут. А больше и податься некуда.

– Во втором деле фигурирует детдом…
– И какой смысл, если мать нашли? Хотя… Пожалуй, ты прав – навестить стоит, откуда-

то же он взялся. Там ведь и имя директора было?
– М-м… – Юрков пил большими глотками; когда оторвался, пива осталось на

донышке. – Завтра съездим.
– Силен ты пить! – капитан ткнул пальцем в бутылку друга. – Сейчас догоню, и поедем.
Звонарев откинул голову и поднес горлышко к губам, когда что-то произошло –

бутылка со звоном разлетелась в руках. Осколки больно покарябали лицо – капитан удив-
ленно провел по нему ладонью и почувствовал теплую и липкую, совсем непохожую на пиво
жидкость.

– В подъезд! – заорал Юрков и, не теряя времени, сгреб друга мощными руками.
Секунда – и они стояли в воняющем кошками парадном, а Коля закрывал скрипучую дере-
вянную дверь.

Звонарев понял, что именно случилось, когда две пули порвали дверное полотно
и с искрами отлетели от бетонных ступенек. Запахло горелым деревом.

Быстро выхватив пистолет, капитан собрался бежать на улицу, но Юрков – опытный
военный – жестом остановил:

– Стой! Как зайца подстрелят. Твоя «мухобойка» все равно не дотянется, да еще надо
понять, где «лежка» стрелка… Займем оборону.

Они поднялись на следующий пролет, капитан быстро присел на корточки и направил
ствол между перилами – теперь, если убийцы надумают закончить дело, он успеет выстре-
лить первым.

Николай тем временем звонил в полицию:
– Алло! Да, говорит старший лейтенант Юрков. Срочно наряд, улица Ленина, 69. Пред-

положительно снайпер, местоположение неизвестно… Чего? Ты баран, дежурный? Какой,
на хрен, участковый? Спецам звони, срочно! И наряд предупреди, пусть с оружием на изго-
товку во двор входят, да по открытым участкам не шастают! – Он отключился. – Наберут
по объявлению, учи потом…

– Прорвемся, Коля, – Звонарев глянул на друга. – Твою мать! Попал?!
– Ерунда, – Юрков зажимал плечо, где во все стороны быстро росло кровавое пятно. –

Жить буду. Не отвлекайся, мало ли…
Но ничего не происходило – с улицы никто не заходил; в какой-то из квартир пьяный

голос материл Клавдию – прошмандовку и изменщицу; где-то пронзительно скулил щенок…
Вой сирен разорвал тишину через десять минут – спецназовцы оцепили близлежащие

дома; эксперты по отверстиям на двери установили положение снайпера – получалось, стре-
ляли примерно на одном уровне со Звонаревым: пули рвали дерево без наклона… Юркова –
хоть он и сопротивлялся – уложили на каталку и запихнули в «Скорую помощь».

Звонарев так устал, что, едва доехав до дома, рухнул на диван и мгновенно уснул.
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Глава 8

 
Пушенков рвал и метал; его круглое лицо пошло красными пятнами, руки сжимались,

будто хотел ударить:
– Я сказал, дело закрыто! Развели бардак: не являешься по приказу, не докладываешь…

Ты кем себя возомнил, капитан?! Я сорву твои погоны!
– Не ты надел, не тебе срывать, – буркнул Звонарев в пол. Стоять посреди кабинета,

когда остальные, специально вызванные коллеги, сидели, унизительно.
– Что бурчишь, мерзавец? – Пушенков покраснел больше, теперь он походил на пере-

спелый томат.
– Вы, говорю, сами приказали архив Ермолаева разрабатывать. Вот мы и…
– Что вы? – начальник грохнул кулаком по столу. – Ты! Потащил коллегу ночью в пре-

ступный район, без оружия… Юрков на краю гибели!
Пушок врал – Юрков чувствовал себя отлично и даже хотел уйти домой, но врачи не

отпустили.
Звонарев, конечно, чувствовал себя виноватым – как ни крути, Коля действительно

попал под удар из-за него. Капитан жалел, что не поехал на адрес один… с другой стороны,
если бы не Юрков, Пушенков сейчас притворялся бы скорбящим; велел бы, наверное, фото-
графию Звонарева ленточкой украсить и на входе выставить…

– Что молчишь? Сказать нечего? – начальник медленно успокаивался. – Сдай оружие,
удостоверение, дела… Ты отстранен до окончания расследования.

– Надо найти киллера! – Пришла очередь капитана краснеть от злости. – Архив…
– Без тебя разберемся! – видя состояние подчиненного, Пушенков довольно улыб-

нулся. – От тебя толку ноль, одни проблемы. Иди, сдавай.
Звонарев молча вынул из кармана удостоверение, бросил на стол.
– Что такое? – Пушок прищурился.
– Сам сдашь. Может, похудеешь, лишний раз сбегав на первый.
Коллеги затаили дыхание: что-то будет. Глаза Пушенкова налились кровью.
– Ты что себе позволяешь, сучонок?! – Он встал из-за стола, пошел на Звонарева. –

Вырос, щенок? Я тебе…
– Что? – Лицо капитана окаменело, глаза блеснули сталью, он сделал шаг навстречу.

Рослый, широкоплечий капитан в эту минуту был страшен.
Пушенков остановился:
– Ты за это поплатишься! Угроза старшему по званию, прямое нарушение приказа…

В Нижний Тагил поедешь! Обещаю тебе – сделаю все, чтоб зачах на зоне, шельмец!
Пушок выпрямился, одернул китель и вернулся за стол. Собравшиеся прятали глаза:

такого в прокуратуре не бывало.
Звонарев молча развернулся и вышел из кабинета. Он жалел, что не сдержался –

Пушенков действительно может навредить, подвести под трибунал… Если комиссия опро-
сит присутствующих и все подтвердят слова начальника… а они подтвердят – тогда не мино-
вать холодного уральского края.

Пока капитан спускался по давно знакомым, ставшим вдруг неуютными ступеням,
в голове лихорадочно крутились мысли:

«Времени в обрез… Две… может быть, три недели, пока работает комиссия, то, се…
Найти убийцу Ермолаева, найти вчерашнего стрелка, найти архив… Без поддержки – свои
как от чумного будут прятаться, – без зацепок, без прикрытия. Как? А хрен его знает! По
обстоятельствам, другого выхода нет. Первым делом обзавестись «стволом», а там…»
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Есть человек, который не предаст. Звонарев сел в маршрутку и поехал к изнывающему
от скуки Юркову.

Все муниципальные больницы похожи друг на друга, как уродливые сестры, – одина-
ково зеленые (почему всегда зеленые?) стены; одинаковый запах лекарств и хлорки; гремя-
щий лифт с табличкой «Для персонала» – больные едва ползут по ступенькам, но лифтерша
никогда не проникнется: «Нельзя!» – захлопнет перед носом дверь и уедет одна…

Капитан узнал номер палаты, взбежал на третий этаж, но Николая не застал – Юрков
сидел в сестринской и развлекал двух девчонок-практиканток анекдотами:

– Еще один: летят русский, немец и американец в самолете…
– Девушки, можно, украду больного на пару минут? – прервал друга Звонарев, заслу-

жив недовольные гримаски.
– О, Саня! – Николай схватил ладонь коллеги и долго тряс. – Скажи им, что я здоров!

«Лежите, больной!» – передразнил он неизвестно кого. – Сколько можно лежать, работать
надо!

– Я к тебе по делу. Важному. Кстати… – капитан протянул пакет с апельсинами. –
Выздоравливай, поправляйся, что там еще в таких случаях говорят…

– Так… – коллега сразу посерьезнел, уловив тревогу. – К черту формальности, излагай!
Звонарев быстро и четко пересказал все, что случилось в кабинете Пушенкова. Боль-

шое каменное лицо Юркова ничего не выражало, но капитан интуитивно чувствовал, как
оно недовольно кривится – слишком долго работали бок о бок, научились понимать друг
друга с полуслова.

– Короче, жопа, – лаконично закончил капитан, – теперь у меня есть лимит времени,
в который надо уложиться. Ну и, по возможности, выжить: не просто так в меня палили,
перешел кому-то дорогу.

– Что думаешь делать?
– Поеду, снова навещу Князя.
– А если от него стрелок? Странное совпадение, не находишь – он дает адрес, вечером

едем и чудом остаемся живы.
Мимо них прошаркал тапочками столетний дед. Звонарев молчал, пока он не отошел

достаточно далеко.
– Думал об этом… Вряд ли Луганского работа: ему архив нужен, а не моя голова.

Смысла нет убивать – по крайней мере, на первый взгляд… Но, даже если от него, идти не
к кому. Если хочу что-то сделать, без помощи не обойтись.

– Сань… – Юрков кашлянул. – Почему для тебя важно найти убийцу? Может, правда
Ерема от сердца скопытился, а мы пустышку тянем? Да если и убийство – помер Максим,
и хрен с ним: дела нет, улик нет…

– Это личное, еще с той службы. Он меня часто выручал, а то, что начал документы
эти продавать, так ведь действительно с ума сошел. Психам даже убийство с рук сходит!

– Не сравнивай безумное убийство и торговлю информацией. Безумный – не безумный,
а денежку получал немалую. Скурвился, и не списывай на болезнь… разве что сучью, так
она врожденная! – Коля отвернулся.

– Давай проедем для ясности, – Звонарев примирительно хлопнул друга по плечу. –
В основном профессиональный интерес, плюс хочется глянуть в глаза мрази, решившей нас
ухлопать.

– На меня можешь рассчитывать. День… максимум два, я выйду отсюда. Сразу возьму
за свой счет, будем работать.

– Нет, Коля, не пойдет. Один раз схлопотал пулю – мало? Ты мне в прокуратуре нужен:
может, понадобится что-то узнать, «пробить»… Работай спокойно – я, как что узнаю, сразу
отзвонюсь. Лады?
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– Но…
– Не спорь, я старше по званию… по крайней мере, пока. – Звонарев шутливо нахму-

рился. – Ладно, поехал…
– Постой. Ты на маршрутке?
– Да, мою не сделали… наверное, уже не сделают: мастер такую сумму заломил, что

проще новую купить.
– Погоди… – Юрков забежал в палату и вынес ключи. – Бери мою… если она еще

стоит. Доверенность на предъявителя в козырьке.
– Вот за это отдельное тебе… Сподручнее будет, – капитан спрятал ключи в карман.
– Удачи. Смотри, не лезь особо. Чуть что, звони.
– Обязательно.
Следователи обменялись крепким рукопожатием.
Из больницы Звонарев ехал с чувством приятной теплоты, знакомой всякому, кому

повстречался на жизненном пути настоящий друг.
 

* * *
 

Маршрутка ехала по Золотникам – старому району с изысканными домами купцов
и уродливыми, выросшими за каких-то десять лет коробками торговых центров. Александр
здешние кварталы изучил как свои пять пальцев – тут прошло его детство и большая часть
юности, выкурена первая сигарета и потискана первая грудь. Под гитару вечерами пелись
блатные песни, спирт продавался по десять рублей «чекушка», закуску тайком несли из соб-
ственных холодильников – кто что может. Здесь же в драке капитану сломали нос, который
с тех пор смотрит чуть влево, и здесь же был самопальный спортзал дяди Антона, где рай-
онные пацаны занимались бесплатно.

Каждый раз, проезжая родные места, Звонарев чувствовал щемящую тоску по ушед-
шим временам и рано почившим друзьям – одних забрал алкоголь, других наркотики…
пришла новая эпоха, новые идеи и новые удовольствия, доступные каждому.

Неожиданно капитан решил зайти к матери, благо изученными тропками всего пять
минут ходу. Расплатившись с водителем, он купил в магазине торт и, петляя между старыми
гаражами, скрываясь под козырьками от непостоянного дождика, вышел к знакомому подъ-
езду.

– Кто? – бдительно осведомился домофон родным голосом.
– Я, мам.
Запиликала, открываясь, дверь.
– Похудел! – мать критически оглядела капитана со всех сторон. – Поди, ешь одну

быструю лапшу?
Она, конечно, права…
– Да нет, хорошо ем. Держи тортик, – он разулся и прошел в маленькую, знакомую

с детства кухню. – Где чай?
– Погоди с тортом, садись – будем борщ есть.
– О, это мы с превеликим! – Звонарев довольно обхватил живот обеими руками.
– А врешь, что нормально питаешься!
– Надо тебе в следователи идти вместо меня.
– Налетай, шутник, – она поставила на стол глубокую тарелку наваристого, с большим

куском мяса, борща.
Мать всегда была у него одна, и он у нее один – отца капитан никогда не видел… почти

никогда, об этом чуть ниже – даже фотографии не осталось: ушел, когда маленькому Саше
не исполнилось и года. Она никогда не говорила о нем, на вопросы не отвечала и предпочи-
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тала тему замалчивать… Подросший сын начал выяснять настойчивее – ведь пацану нужен
отец! – но однажды заметив, как мама болезненно реагирует на такие разговоры, замыка-
ется, становится раздражительной… просто перестал ее тревожить: родной человек дороже
чужого, пусть и однокровного, родственника.

Учился Звонарев средне, много занимался спортом, с пятнадцати – как все подростки –
стал пропадать на улицах… обычная жизнь обычной семьи, без особо волнительных проис-
шествий. Мать работала водителем трамвая, по двенадцать часов через день, так что боль-
шую часть времени Сашка был предоставлен самому себе… или, что чаще, предоставлен
к услугам Машке Орловой, признанной красавицы двора и школы, которой посвятили сти-
хов и песен великое множество. Естественно, при таком количестве ухажеров чемпион рай-
она по боксу был обласкан – кого ж брать в телохранители, как не его? – и даже дважды
целован в щеку – один раз тайно и один раз прилюдно.

Именно Машка, выскочив замуж за мелкого фарцовщика и ранив Звонарева в самое
сердце, косвенно стала причиной их любви со Светой – будущая жена посочувствовала стра-
дающему однокласснику: подошла и сказала, что все будет хорошо… Он посмотрел в ее
светло-зеленые, с веселыми искорками, глаза; на милую улыбку, от которой она всегда розо-
вела и появлялись ямочки на щеках… Предательница Орлова была забыта в ту же секунду –
молодость не умеет долго быть раненой.

В общем, детство как детство, если бы не один эпизод, надолго оставивший – да и не
забытый полностью до сих пор – неприятный душевный осадок.

Случилась в тот год крайне мокрая осень – это Звонарев помнил отчетливо. Мать рабо-
тала на смене, Сашка пришел из школы и едва успел заварить чай – раздался звонок в дверь.
На пороге стоял незнакомый потрепанный мужчина – слегка за сорок, лысоватый, с коричне-
вым советским чемоданом и в старой, больше его головы, шляпе. Звонареву сразу не понра-
вились глаза гостя – тускло-серые, цепкие, они буквально за секунду обежали все, за что
могли уцепиться. Мужик улыбнулся во весь ряд крупных, никотиново-желтых зубов, поста-
вил чемодан:

– Ну, здравствуй, сын!
Попытался обнять, но Санька, в свои шестнадцать на голову выше и в два раза шире,

не позволил:
– Ты кто такой?
– Не узнал, – вздохнул отец – а ведь я тебя качал, в две ладони умещался!
– Знать тебя не знаю, чушь несешь какую-то… вали отсюда! – Звонарев хотел закрыть

дверь, но мужик успел протянуть фотографию: на ней мама держала тугой комок с ребенком,
а рядом этот… с букетом, усами и улыбкой.

Делать нечего, провел на кухню, налил чаю. Уплетая бутерброд, новоявленный папаша
рассказывал истории – одна плаксивее другой, – как его, интеллигента, писателя-сопротив-
ленца, на каторгу… Уж на что Сашка был развит, умел критически мыслить и трезво оце-
нить ситуацию – поплыл: «Батя!» Плыли в памяти картинки, с какой завистью смотрел на
Пашку-соседа, которому отец чинил велосипедное колесо и учил натягивать цепь; или как
отец Юрки все время брал сына на рыбалку, а потом они вместе показывали всему двору
улов…

Поев, отец сказал, что забежит вечером – мол, есть кой-какие дела с дороги. Радостный
Сашка обнял его, сказал, что будет ждать, и дал десять рублей – на трамвай. Конечно, едва
мать переступила порог, он вывалил радостную новость… и уж совсем не ожидал, что она –
как есть, в обуви и стареньком сером пальто – плюхнется на тумбочку и разрыдается в голос.

Оказалось, совсем не по «интеллигентной» статье шел папашин марш по зонам – вор-
рецидивист, он никогда не гулял по воле больше года. Как их свела судьба с матерью, одному
богу… или не богу, вряд ли он настолько жесток к людям – известно… но повстречались,
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и через девять месяцев родился маленький Саша Звонарев. Отец прожил с ними два месяца
и снова «уехал», прикарманив обручальное кольцо материной подруги. И теперь вернулся…

Впрочем, конечно, не вернулся – ни в этот день, ни во все стальные. Быстро выясни-
лась причина: уходя, папаша «отжал» хрустальную вазу – когда только успел? – подарок от
трамвайного парка на сорокалетие заслуженного работника Звонаревой.

Целый месяц – будь на улице дождь или сухо – Сашка бродил по дворам и выспра-
шивал, не видел ли кто потрепанного мужика с коричневым чемоданом… Засыпая, он каж-
дую ночь видел, как этот… улыбается в глаза, обнимает, а сам выискивает, что поценнее да
полегче спрятать… Звонарев даже тренировки на время забросил, чего не случалось нико-
гда до этого.

Шло время – как известно, лучший лекарь. Рана затягивается, сохнет, покрывается
корочкой – и все равно оставляет шрам, который всегда будет напоминать о случившемся.
Сашка пришел в себя, но эта история во многом определила его выбор профессии: желание
стать следователем явилось желанием быть полной противоположностью подонку-отцу.

 
* * *

 
– Санька, чего задумался? – Катерина Дмитриевна – в цветастом фартуке, с короткими,

подкрашенными хной волосами – легонько толкнула сына в бок.
– А? – Звонарев несколько раз моргнул. – Да, извини, вспомнилось… – Кивнул на

тарелку: – Отлично получилось!
– Когда это я готовила, чтобы не отлично?! – она шутливо нахмурилась.
– Не помню такого! – Борщ вышел на славу; аромат его наполнял кухню и заставил

уже сытого Звонарева сглотнуть слюну. Навалилось состояние легкой дремы.
– Сань… – мать присела напротив. – Скажи, у тебя все нормально?
– Конечно. Почему спрашиваешь? – ему стало не по себе от пристального взгляда.
– Тетя Галя сегодня приснилась… Пальцем грозила чего-то…
Тетя Галя, покойная сестра матери, снилась к неприятностям с Сашкой… по крайней

мере, Катерина Дмитриевна в этом уверена. Звонарев вдруг подумал, что, возможно, и не
напрасно уверена.

– Да нет, все отлично. Работа идет, жизнь бежит…
– Свету не видел? – смотрела в стол: знала, как ненавидит сын эти вопросы.
– Нет, мам, не видел. Да и не очень хочу, если честно…
– Я все надеюсь: может, сойдетесь, – вздохнула, хоть и знал капитан, что неискренне:

когда мать узнала, что у нее не будет внуков, расстроилась. Теперь вроде как появился
шанс…

Хотелось завалиться на диван с тупеньким детективом – чтобы не думать, не гадать:
следить за действием и отдохнуть от напряженных дней, но отпущенное время следовало
использовать по полной.

– Ладно, мам, поеду я. Дел по горло, не отдохнешь…
– Погоди, а торт? – она достала коробку из холодильника.
– Ну, какой торт, ты чего, полный живот! Да и грех после такого борща есть это! – он

презрительно ткнул пальцем в яркую упаковку.
Она качала головой, убирая лакомство обратно, но по глазам понял – довольна компли-

ментом, порадовалась.
– Ты заезжай почаще, мне скучно одной, – Катерина Дмитриевна провела ладонью по

его коротким черным волосам.
Он поцеловал мать в теплую, пахнущую родным домом щеку:
– Скоро еще заеду.
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– Обещаешь только…
Выйдя на улицу, капитан отыскал глазами окна – Катерина Дмитриевна, как всегда,

стоит и машет ладошкой. Он улыбнулся, помахал в ответ и пошел на остановку, ощущая
странный дискомфорт – так бывает, если прощаться с чем-то дорогим и надолго.
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Глава 9

 
Машину Юркова на Чугунке не тронули – то ли и впрямь такой уродливой оказалась,

то ли ночной переполох насторожил местных, – «девятка» стояла в полном порядке. Звона-
рев открыл дверь и уселся за руль. Мотор несколько раз чихнул, сопротивляясь, но ожил –
хрюкнув коробкой передач, капитан покинул убогий двор и поехал в сторону центра.

Вчерашняя боль в плече не обманула – дождь, зарядивший с утра, не думал прекра-
щаться: вода билась об асфальт и дома, раскрашивая мир в скучные краски. В неудержимых
ручьях вдоль обочины несся мусор – пакеты, сигаретные пачки, цветные обертки… Пеше-
ходы торопились укрыться в ближайших магазинах, автолюбители с трудом вглядывались
в мокрые разводы на стекле – и все под тяжелым небом, будто озлобившимся на жару.

В «Звезде» собрался народ, но дюжие охранники не пускали дальше порога – чтоб не
топтали грязью сверкающий пол. Люди побогаче входили и заказывали чашку кофе, срав-
нимую по цене с хорошим обедом; победнее жались в тамбуре, между первой и второй две-
рями, неодобрительно поглядывая на равнодушных security. Две женщины громко, на пуб-
лику, осуждали разгул капитализма.

– Куда? – охранник ладонью остановил Звонарева. – Для посетителей.
– Князь тут?
– Не знаю такого! – парень напрягся.
– Скажи, Звонарев интересуется.
Security что-то сказал коллеге. Тот быстро ушел и через минуту вернулся:
– Проходите. Анатолий Вячеславович в кабинете, ожидает.
Провожаемый недобрыми взглядами, капитан пересек запретную линию и, по указа-

нию охранника, вошел в служебные помещения.
Кабинет Луганского смотрелся шикарно – под стать хозяину: большой стол красного

дерева, где переливается в свете люстры зеленый малахит письменных приборов; в углу
кожаный диван и столик с разбросанными глянцевыми журналами «Бизнес» и почему-то
«Космо»; шкаф с книгами – Звонарев разглядел корочки Донцовой, Марининой и Дашко-
вой… Сам хозяин удостоил гостя мимолетным взглядом и продолжил играть на компью-
тере – судя по звуку мотора, в гонку.

– Любишь женскую литературу? Тесты проходишь? – капитан сел в удобное кресло
напротив хозяина.

– Жены кабинет, она за директора. Падлы! – Князь замахнулся кулаком на клавиатуру,
но не ударил. – Сколько зарекался не играть, нервы не портить!

– Так не играй.
– Скучно, – Луганский откинулся на спинку. – Чего пришел?
Еще по дороге Звонарев решил, что Князю стоит говорить правду, иначе никакого

сотрудничества не получится.
– Помощь нужна…
И он коротко рассказал о событиях, начиная с вечера; по мере рассказа лицо авторитета

все больше мрачнело.
– Плохо! – Князь покачал мощной головой. – Беспредел непонятный творится. Я-то

думаю, с утра мус… ваши сотрудники лютуют, пацанов чуть ли не спецназом берут, все
офисы перерыли-переломали… Теперь ясно почему.

– Такая история. Мне идти, по сути, некуда: никто не станет со мной разговаривать,
тем более чем-то делиться.

– На меня думаешь? – Луганский проницательно улыбнулся. – Что мой стрелок рабо-
тал?
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– Не знаю, – капитан постарался выглядеть равнодушным, хотя вопрос царапнул. –
Но… нет, не думаю: смысла не вижу меня «исполнять». Ничего не нашел, не узнал…

– Я бы не стал делать, – Князь встал и подошел к чайнику. – Даже не потому, что мы
из одной школы и когда-то дружили, – сентиментальностью давно не страдаю; потому, что
покушение на сотрудника убивает планы на корню: страдают все, бизнес останавливается,
кто-то основательно «уезжает» за колючую… Так что могу тебя уверить, я знать не знал об
этом.

– Верю, – Звонареву стало чуть спокойнее. – А что насчет помощи?
– Конкретнее?
– Вдруг надо будет что-то узнать… или пообщаться… Твоя рекомендация – лучшая

помощь.
– А потом вернешься в контору и сдашь людей, на такое не пойду. Если через меня,

пожалуйста, спрашивай – люди все узнают.
– Уже неплохо, тем более пока у меня есть чем заняться. Еще одно…
– Ну?
– «Ствол» нужен.
– Обалдел? – Луганский вытаращил глаза. – У меня откуда?
– Толя, хорош, – капитан улыбнулся. – Мы оба знаем, кто ты и что ты. Без оружия меня

завалят на раз, даже ответить не смогу. Один раз попытались – не получилось, думаешь,
второй попытки не будет?

Князь молча разливал кипяток по двум чашкам, кабинет наполнился терпким ароматом
хорошего кофе. Одну протянул Звонареву:

– На. Ладно, посмотрим, что можно сделать. Конечно, не я сам, но вдруг кто-нибудь,
случайно, узнает о твоей проблеме и поможет… Значит, говоришь, ты вроде как и не мент
больше? В Тагил намылился?

– Похоже на то, – капитан отхлебнул. – Начальник для этого все сделает.
– Бывал я там, на тринадцатой. Ничего зона – сук много, но это неудивительно: напо-

ловину красная, наполовину наша… И дым завода едкий – местные привыкли, не чувствуют,
а приезжим пованивает.

– Надеюсь, не придется нюхать. Найду архив, представлю вышестоящему… зачтется.
– Кстати…
– Я помню твою просьбу. Если выгорит, информацию отдам… Считай, в уплату долга,

за помощь.
– А что с квартирой? Нашли что-нибудь полезное?
– Ничего… – Звонарев неожиданно вспомнил о двух пузырьках с лекарствами, стояв-

ших на тумбочке в прихожей: с последними событиями вылетело из головы. – Только непо-
нятные таблетки с мудреными названиями.

– Какими? – Князь заинтересовался.
– Не помню. От руки написано.
– Бутылек оранжевый? Небольшой?
– Ну, вроде…
– Я недавно у врача был, с… ну, неважно, с чем, – Луганский смутился. – Короче, он

рецепт выписал, в аптеке такие пузырьки дали, с этикетками самодельными. Там имя указы-
вается, внизу, а на штампе больница, где работает. Может, имеет смысл навестить «лепилу»?

– Может… – Идея действительно хороша. – Все ниточка, а то я даже не знаю, с какой
стороны подступиться.

Луганский кивнул. Некоторое время сидели молча.
– Ты удостоверение сдал? – нарушил тишину Князь.
– Да.
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– И как будешь с людьми разговаривать, вопросы задавать?
– Я обаятельный, – пошутил Звонарев, хотя на самом деле думал об этом: без бумажки

ты, как известно… – Выкручусь.
Луганский поднял телефонную трубку, попиликал кнопками:
– Юра? Зайди с фотоаппаратом.
Через минуту в кабинете появился невысокий паренек лет двадцати. В руках у него

болталась дорогая «зеркалка» «Никон».
– Звали, Анатолий Вячеславович?
– Саня, встань к стене: пусть щелкнет.
– Зачем? – капитан настороженно следил за манипуляциями. – Ты чего задумал?
– Делай, что говорят. Хотел помощи – получите-распишитесь. Вставай!
Звонарев встал к стене, паренек умело настроил аппарат и сделал снимок. Князь в это

время что-то писал на листке бумаги. Протянул бумажку фотографу:
– Сделай быстро. В лучшем виде.
Тот кивнул и вышел.
– Что, – капитан снова сидел в кресле, – «заказ» на меня оформил?
– Чтоб не путался под ногами, – хохотнул Луганский, устраивая грузноватое тело за

столом. – Короче, сиди еще полчаса – вон, книжку почитай, потом скажу… у меня дела…
Хоть он и убавил до максимума звук, капитан услышал рев моторов и визг покрышек…
Книгу брать не стал – полистал журнал, другой… наконец задремал – шум дождя за

окном убаюкивал, Князь молчал…
– Эй, спишь? – легкий толчок вырвал Звонарева из полудремы.
– Нет. Что?
– Все, езжай по своим делам, – Луганский зевнул, – тоже в сон клонит!
– И ты мне ничего не дашь? – капитан был уверен, что Князь достанет оружие.
– Я же сказал: я предприниматель, а не дон Корлеоне. Давай, дел по горло. – Толя

демонстративно уткнулся в какую-то бумагу.
Звонарев, не прощаясь, вышел из кабинета, снова просочился сквозь массу людей на

входе и сел за руль. С чего решил, что жулик будет помогать менту? Во всех жизненных
ситуациях у Князя свой интерес – в данном случае «палиться» не входило в его планы…
как, впрочем, и всегда…

За размышлениями капитан не сразу заметил обычный пластиковый пакет на пасса-
жирском сиденье; долго с недоумением смотрел, силясь вспомнить, был он или нет… Нако-
нец осторожно приподнял краешек – бомба?… Ничего не взорвалось – внутри тряпка и что-
то красненькое…

Уже смелее Звонарев высыпал «подарок» на сиденье – сразу узнал родное удостове-
рение. Открыл – он в форме… «майор Рубин, прокуратура» – стало ясно, для чего понадо-
бился фотограф.

Осторожно развернув тряпку, взял в ладонь рукоять матово поблескивающего «ТТ».
Проверил обойму – полная, – щелкнул затвором и сунул пистолет за ремень. С души будто
Эверест сполз – теперь в случае нападения он не будет овцой и сможет по возможности
дорого продать свою шкуру.

Капитан завел двигатель и поехал домой, за лекарствами – Князь прав: когда клиент
безумен, начать стоит с лечащего врача.
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Глава 10

 
Как и предполагал Звонарев, на штемпеле значилась психиатрическая больница номер

один. Серый четырехэтажный короб здания, окруженный сеткой-рабицей, всегда пугал
капитана – веяло от него безысходностью и какой-то мутной, бесконечной тоской. Воз-
можно, дело в тишине окружающего леса с мощными, протыкающими небо соснами или
в безлюдье, лишь изредка нарушаемом одинокими машинами… а может быть, в осознании,
что никто не застрахован от этого места – в старости, совсем скоро, можно попасть и не
иметь шанса выбраться.

На проходной старик-охранник тщательно списал паспортные данные, вызвал дежур-
ную сестру; та, в свою очередь, провела капитана дальше, в белые двойные двери, за кото-
рыми пряталась регистратура.

За стойкой пожилая женщина в белом халате читала газету.
– Добрый день, не подскажете, как найти этого врача? – Звонарев протянул один из

пузырьков. – Разобрать фамилию не могу…
– Веретенников, – безошибочно определила регистраторша, едва взглянув на эти-

кетку. – Он на смене, «буйное» отделение.
– Как туда попасть?
– Вы по какому вопросу? – насторожилась, даже газету положила. – Приемное время

с трех до пяти.
Настенные часы за ее спиной показывали час дня.
– Прокуратура, – протянул удостоверение. – Кап…
«Там же майор! Какая фамилия???»
К счастью, не понадобилась – магическое слово «прокуратура» и красные корочки

возымели действие – женщина быстро сняла трубку и набрала трехзначный номер:
– Клавдия Васильевна? Тут к Веретенникову из прокуратуры, нужно проводить… Ага,

поняла. Сейчас подойдет врач, отведет вас.
– Спасибо.
Пока ждал, капитан осторожно заучил новую фамилию. Порадовался фотографии –

симпатичный в жизни, он никогда не получался на снимках – даже в детстве, когда все,
страшные в том числе, выглядят мило.

– Это вы из прокуратуры? – появилась миловидная женщина, около сорока, в халате
и шапочке.

– Да, майор Рубин. К… – Звонарев смутился, не зная, как назвать психиатра, – док-
тору? – Врач кивнула. – К доктору Веретенникову.

– Пойдемте.
Потянулись одинаковые белые коридоры, разделенные дверьми без ручек. Иногда

встречались больные – в полосатых пижамах, они все улыбались; один – тощий, лет пятиде-
сяти, мужик – даже рукой помахал в знак приветствия. Капитан помахал в ответ и поспешил
отвернуться – тяжело смотреть на них, запертых, но не осознающих этого.

В «буйном» праздношатающихся не было, да и сам коридор отличался – мощные
двери, яркие галогеновые лампы по всей длине…

– Пришли, – врач остановилась возле двери с табличкой: «Веретенников О.В.».
– О.В. – это…
– Олег Валентинович.
– Спасибо. – Капитан негромко постучал и приоткрыл дверь. – Можно?
– Войдите.
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Врачу на вид не больше тридцати пяти – высокий, широкоплечий, он стоял возле книж-
ного шкафа и внимательно изучал посетителя. Халат расстегнут, под ним хороший спортив-
ный костюм; на левом запястье поблескивают золотом часы; на пальце массивный перстень
с черным камнем… доктор Веретенников совершенно точно не бедствовал.

– Слушаю.
– Прокуратура, майор Рубин, – Звонарев протянул удостоверение, врач без интереса

глянул и вернул. – Есть несколько вопросов о вашем пациенте.
– Вся информация конфиденциальна: боюсь, без соответствующего постановления

разговора не получится, – Олег Валентинович сел за стол.
– Речь идет об убийстве, и ваше поведение может быть расценено как воспрепятство-

вание следственным действиям.
– Убийство? – он слегка напрягся. – Кого, можно поинтересоваться?
– Ермолаева, Виталия Петровича.
– Хм… – доктор повернулся к монитору, пощелкал кнопками клавиатуры. – А, теперь

вспомнил: СРЛ.
– Это что такое? – Звонарев вынул из кармана купленный по дороге блокнот и ручку. –

Если можно, обычным языком.
– Можно. СРЛ – синдром расщепления… или раздвоения личности. В принципе явле-

ние не такое уж редкое, но в случае с Ермолаевым довольно тяжелое.
– Подробнее…
– Пришел в больницу сам… Секунду… – врач сверился с записями. – Да, полгода назад.

Головные боли, длительные провалы в памяти, некоторые внешние изменения…
– Изменения?
– Незнакомая одежда, вещи, предметы… Представьте – помните понедельник, а в себя

приходите в пятницу. Все, что между, сплошная завеса мрака, зато в квартире полно чужих
вещей, а иногда и людей…

– У него и люди незнакомые были?
– По его словам… Новая личность постепенно захватывала больше времени – мы фик-

сировали проявление в течение недели; потом короткая вспышка естественного сознания
и вновь долгий приступ.

– И откуда эта личность взялась?
– Понятия не имею: моя задача избавиться от нее, а не копаться в придуманных исто-

риях. Надо сказать, что случай получился интересным – новый Ермолаев кардинально отли-
чался от оригинала: можно сказать, это и впрямь разные люди в одном теле.

– И в чем конкретно проявлялись различия?
– Во всем, – Веретенников снова сверился с записями. – Ермолаев-нормальный был

крепким, основательным человеком, бывшим сотрудником милиции, профессиональным
военным… Ермолаев-больной помнил военные навыки, но не мог объяснить их появления.
В то же время были и индивидуальные черты новой личности – маниакальная подозритель-
ность, страсть к чистоте, асоциальный взгляд на мир…

– Какой взгляд?
– Асоциальный. Новая личность терпеть не могла людей, считала их продажными тва-

рями, мечтала положить этому конец. Ермолаев во время приступа говорил – правда, без
уточнений, – что у него есть способ разом «свалить» гнилое дерево и вырастить новое… Он
никогда не уточнял, поэтому более детально к вопросу я не возвращался.

– Понятно. Значит, он у вас лежал в стационаре?
– Да. Пять месяцев.
– Почему выписали?
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– Устойчивая ремиссия. Ермолаев справился со стрессом, перестал сторониться бесед,
повеселел… В целом, я считаю, мы его вылечили.

– Это вряд ли… – буркнул Звонарев, дописывая информацию в блокнот. – Значит, у вас
можно показаться здоровым и выписаться? Так просто?

– Нет, разумеется. Невеста дала расписку, что понимает и принимает ответственность
за состояние больного…

– Невеста?
– Да.
– Как мне посмотреть расписку? – снова появление таинственной женщины…
Веретенников снял трубку, набрал номер и отдал распоряжение.
– А записи с камер наблюдения можно посмотреть?
– Хотите увидеть ту женщину, невесту? – Звонарев кивнул. – К сожалению, тут я вам

не помогу: записи хранятся месяц, а Ермолаев выписался полтора назад. Могу описать, если
поможет…

– Попробуйте.
Врач ненадолго задумался:
– Среднего роста, брюнетка, по виду около тридцати пяти – сорока. Приятное лицо,

но, на мой взгляд, перебор с косметикой…
– Вы так хорошо ее запомнили?
Капитану показалось, что Веретенников смутился:
– Не то чтобы хорошо… Эффектная, такие запоминаются. Одета дорого, золото на

пальцах, с камнями… Вроде все.
– Негусто, – Звонарев убрал блокнот. – Что еще можете сообщить?
– Все… впрочем, секунду!
Он открыл ящик стола и вытащил пухлый ежедневник. Полистал:
– Друг Ермолаева приходил: один раз, но оставил номер телефона – просил сообщить,

когда больному станет лучше. Нужен?
– Диктуйте.
Пока капитан записывал, появилась давешняя женщина-врач и протянула выписной

листок. Звонарев пробежал текст глазами, но ничего не разглядел из-за почерка – нужно
отдать графологам, они разберутся, что к чему.

Попрощавшись с Веретенниковым, капитан вышел из больницы и сел в машину.
Набрал Юркова:

– Коля, что говорят, когда выписывают?
– Вроде завтра… Ты как?
– Нормально. Нужно, чтобы ты через своих отдал документик графологам, пусть нари-

суют псих-портрет, и номерок один пробить, сотовый.
– А сам почему… хотя да, ты же чумной… Понял, сделаю. Что еще?
– Пока вроде все… Давай, я номер сейчас продиктую, ты позвони там… Надо наве-

стить человека.
– Говори, записываю.
Продиктовав номер, Звонарев включил музыку громче и поехал в центр. Не шла из

головы таинственная «невеста» – кто, что… Не верилось, что новая личность Ермолаева
настолько прижилась, что умудрилась обзавестись собственной бабой. Неужто так запустил
болезнь? Тогда зачем пришел в больницу? Почему поздно? Что за друг и чей конкретно
друг – Ермолаева или бабы? – появлялся в больнице?

Вопросы тянулись нескончаемым поездом – чем больше их возникало, тем больше
новых рождалось. Устав быть своеобразным перроном, Звонарев усилием воли отключил
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размышления и просто катался по городу, радуясь прояснившейся погоде и симпатичным
полуголым девчонкам, выскочившим на разогревающееся солнце.
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Глава 11

 
Николай позвонил на следующий день:
– Саня, с графологами договорился, привози бумажку.
– Выписался? – Звонарев ухмыльнулся: Юрков – да не выпишется?
– Кое-как ноги унес! Врачи страшнее бандитов!
– Понял… а что с номером?
– Тоже пробил. Давай у «Павильонки», через тридцать минут.
– Буду.
Звонарев – в обычном спортивном костюме и белых кроссовках – вышел из дома, прыг-

нул в машину и поехал к кафе.
«Павильонка» располагалась в десятке метров от прокуратуры. Крошечное – пять сто-

ликов внутри и два на улице, – с одним официантом, без бара, кафе не привлекало случай-
ных гостей ни изысканными напитками, ни хотя бы минимальным сервисом. В то же время
попасть сюда в обед – дело сродни чуду: со всех концов города ехали машины, люди терпе-
ливо занимали очередь, общались… и все для того, чтобы отведать потрясающей стряпни
Алика, местного повара и, по совместительству, хозяина.

Алик – толстый, шустрый, не то грузин, не то азербайджанец, выходил к каждому
гостю, здоровался, интересовался здоровьем… ритуал совершал. Всегда в идеально белой
поварской шапочке, еще заметнее оттеняющей смуглую кожу, в женском фартуке, с трудом
покрывающем объемный живот, он выглядел комично, но в то же время удивительно госте-
приимно – будто приезжаешь домой или к хорошему другу. Еще он не выговаривал многие
слова и никогда не обижался, когда посетители добродушно поправляли – благодарил и жал
руку с широкой, заразительной улыбкой: не улыбнуться толстяку в ответ невозможно.

У Звонарева с Юрковым в «Павильонке» особый блат – Алик неудачно вложил деньги
в золото, оказавшееся крашеной медью. Сумма небольшая, но хозяин кафешки рвал на
голове волосы – родня ждет, отец-мать ждет, дальние родственники ждут – вложил все, что
накопил за три месяца работы. Сунулся в полицию, даже на преступника указал – попал
на капитана, что частенько заходил обедать, тот объяснил: в лучшем случае, на что стоит
рассчитывать, – постепенное погашение материального ущерба за счет тюремной зарплаты
мерзавца.

Алик написал заявление и отправился домой. Так бы и пропали деньги, не узнай о беде
следователи. Решили помочь.

Мишка Снегирь, «золототорговец», с полицией и прокуратурой дел никогда не имел –
числился сварщиком на заводе и парнем в общем-то неплохим, только хитрым. Да ему
и не сказали, что прокуратура – Юрков, в спортивном костюме, с арматуриной толщиной
в Мишкину голову, выглядел страшно. Звонарев помог – нагнал страху: «Найдут тебя, фраер,
с пикой в боку, за «кидок» подлый!» и все прочее, в духе «а-ля девяносто два»… Следующим
утром Алик кормил следователей отборным мясом и от души благодарил – Мишка одумался
и деньги вернул. Азербайджанец заявление забрал и с Мишкой теперь дружит.

Обед – не обед, а Звонарев с Юрковым места всегда находили. Так и теперь – два часа
дня, на улице очередь, а Юрков сидит внутри прохладного павильончика и с аппетитом жует
сочащийся кусок мяса.

– Приветствую, – капитан плюхнулся рядом и пожал коллеге руку. – Как мясо?
– Нормуль. Будешь?
– Да нет, поел недавно. Что рука? – Звонарев кивнул на перевязь. – Болит?
– Царапина, я ж говорил. Даже не сквозное – поверху прошло. Давай по делу – где

образец?
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– Вот, держи… – капитан протянул листок. – Это почерк бабы, из морга… я думаю,
что той. Короче, стоит проверить.

– М-м, – Николай спрятал бумагу в нагрудный карман кителя. – Отдам. Попрошу быст-
рее, но ты знаешь…

– Обещай коньяк, пусть торопятся: у меня не так много времени.
– Постараюсь.
– Что с номером?
– Зарегистрирован на Рогачева Сергея Петровича. С ним интересно…
– Рассказывай.
– Я по базе проверил. Военный: шесть командировок в горячие точки, имеет ранения

и медали. Ныне сотрудник ЧОП «Возмездие».
– И что интересного?
– «Возмездие» – это контора такая… Бывшие менты, военные, силовики – полный

набор. Никому не подчиняются, урки – и те сторонятся, от греха. Не знаю, будет он говорить
или нет.

– А чего молчать? – резонно возразил Звонарев. – Если есть что скрывать… тогда его
в оборот, по полной… а если нечего, тем лучше: авось куда и выведет.

– Просто имей в виду, ребятки там непростые – шутить не станут. Может, с тобой
поехать? Ты без удостоверения, без «ствола»…

– Кхм…
– Чего хмыкаешь? – Николай уставился подозрительно.
– В горле першит. – Звонарев хотел сказать правду, но вовремя прикусил язык: не

знал друг, значит, и сообщить не мог куда следует – не хватало еще неприятностей добряку
Юркову создать… – Не надо, Коля, со мной ехать: по-свойски поговорю с мужиком, воин
воина поймет. А не захочет, тогда уж вместе…

– Смотри… – Николай доел мясо и сыто жмурился. – Я на связи.
– Отзвонюсь, как что, – капитан встал, – ставлю в известность, машина в порядке.

Можешь не волноваться.
– Я и не волновался. Заявку на кредит оформил – хочу «Рено» взять.
– Правильно, давно пора. Ладно, поехал.
Звонарев спрятал в карман салфетку с нужным адресом и вышел. Солнце разжарилось

не на шутку, от кузова «девятки» валил пар… капитан даже представлять не хотел, как там
внутри. Сел, быстро завел двигатель и рванул на полной мощности по дороге, чтобы хоть
чуть-чуть остудить салон.
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Глава 12

 
Дом Рогачева – новая красная десятиэтажка – высился в глубине двора, укрытый со

всех сторон двухметровыми бетонными плитами. На КПП два охранника проверили доку-
менты Звонарева, поинтересовались целью визита, но ворота не открыли – один из security
позвонил хозяину, доложил и, только получив разрешение, нажал кнопку. Скрипя, массив-
ный железный заслон пошел в сторону.

Капитан проехал несколько метров по вылизанному двору – мельком подивился
вычурным, в старинном стиле, беседкам – и остановился возле широких каменных ступе-
ней. Не успел выйти, как к водительскому окну подбежал еще один охранник, снова про-
верил документы… В подъезде, пахнувшем хорошим одеколоном и вкусным дорогим таба-
ком, еще один здоровый амбал с рыбьим лицом – и снова по кругу: документы, цель визита,
звонок хозяину квартиры… Когда Звонарев остановился перед нужной дверью, его кулаки
непроизвольно сжимались и разжимались, а лицо заметно пылало.

Звонить не пришлось, хозяин вышел сам:
– Майор Рубин?
– Что, хотите проверить документы? – капитан одернул себя: начинать с грубости не

стоило.
Вопреки ожиданиям Рогачев улыбнулся:
– Понимаю. Ко мне и гости не любят ходить – выматывает. Прошу.
Широким жестом он пригласил Звонарева в квартиру.
Хозяину на вид лет пятьдесят – ширококостный, массивный, он тем не менее произ-

водил впечатление очень ловкого человека: аккуратные, мягкие шаги, точные – ни одного
лишнего! – движения… Даже не знай капитан, что перед ним военный, он сразу опреде-
лил бы тренированного бойца. Асимметричное лицо и сломанные уши выдавали дерзкий
характер; карие – почти черные – глаза смотрят вызывающе и чуть надменно. Одет в хоро-
ший спортивный костюм и не вяжущиеся с общим впечатлением мягкие розовые тапочки
с заячьими ушами.

– Чем могу? – на кухне, забитой техникой и безвкусно-яркими картинами, он включил
кофе-машину.

– Вы знали Ермолаева Виталия Петровича? – Звонарев намеренно перешел сразу
к делу: рука хозяина едва заметно дрогнула.

– Допустим, знал. И что?
– Убили.
– Вы что-то путаете: дело закрыто, обширный инфаркт.
То, что все – Князь, этот непонятно кто – знали о внутренних делах прокуратуры, начи-

нало капитана обескураживать.
– Не путаю. Убийство. Пытаюсь выяснить, что и как.
– Профессиональная этика? – Рогачев закурил. – Знакомо, сам военный. Так, выходит,

визит носит частный характер?
Капитан мотнул головой – догадливость собеседника удивляла: знал, что нельзя судить

по внешности, а тут… усилием воли заставил себя собраться.
– Спрашивайте. Чем смогу, помогу. – Хозяин квартиры, в две затяжки прикончивший

сигарету, раздавил окурок в пепельнице.
– Как давно вы знакомы с Ермолаевым?
– Давно… Лет пятнадцать, еще с чеченской. В Грозном познакомились, через кашу

трупную пробивались. Меня ранили, Ерема подхватил и до медика тащил. Такая дружба
дорогого стоит.
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– И последние годы дружили?
– Когда у него «крыша потекла»? – хмыкнул невесело. – Он меня не узнавал, а я да,

присматривал, как бы чего…
– Понятно… – внезапно у Звонарева кончились вопросы: что еще можно спросить и как

это сделать тактично?
– Майор… – хозяин будто мысли читал, – про архив этот гребаный спросить хочешь?

Ну, так будь мужиком, спроси прямо!
– Ты его видел?
– Архив? Никогда. Знать о существовании знаю, а видеть не видел. Ерема, когда в уме

был, никогда о нем не упоминал… знаешь, я подозревать стал, что в уме он и не знал о нем.
А тот, второй… даже говорить об этом дико! – второй Ерема жучара был страшный, реально
будто другой человек… или бес какой вселился.

– Веришь в бесов?
– Я как-то домой к нему заехал, узнать, как дела… Ерема открывает – при параде, будто

в гроб ложиться, – спрашивает: «Что надо?». Я ему: «Дружище, это ж я, с пузырем – давай,
по старой памяти!». А он мне… ты знал его? – Звонарев кивнул. – Тогда знаешь, за словом
в карман не лез – так завернуть мог, что любо-дорого. А тут: «Извините, мы не знакомы.
Будьте добры не тревожить…», ну и все в таком духе. И дверь захлопнул.

– Лихо.
– Да… Жутко становится – я смерти повидал достаточно, но тут… не по себе. Из одной

банки тушенку жрали, и вдруг перед тобой другой человек. – Рогачев закурил еще одну
сигарету – руки заметно подрагивали: действительно, пуганул мужика чужой психоз…

– Говоришь, присматривал за ним… кто мог желать ему смерти? Или, может, о бабе
его знаешь?

– Да кто угодно. – Рогачев пожал мощными плечами. – Про бумажки многие в городе
знали, с разными предложениями подкатывали. Может, кто особо пугливый и не сдержался.
А баба… никогда не слышал; да и как приглядывал – не следил же! – просто, как что всплы-
вало, проверял, чтоб никто злого не замыслил.

– Про убийство… ведь, если архив всплывет, будет хуже, в том числе тем, кто убил.
– Не все умеют просчитывать варианты: сначала вредят, потом жалеют. Кстати, с чего

ты решил, что его убили?
Капитан помолчал – не знал, стоит ли делиться информацией. Но Рогачев, если при-

частен, «спалится», попытавшись его убрать, а если чист – может, что и подскажет…
Он вкратце пересказал историю с моргом, визит к матери, попытку убийства… Когда

закончил, хозяин сидел в глубокой задумчивости.
– Дела… И что по этому гадству думаешь?
– Ничего. Иду от точки к точке.
– Стрелок, убийство… канитель неслабая, – Рогачев почесал седоватую голову. – Кто-

то, видать, очень против, чтоб ты копошился. Даже, честно сказать, не соображу, что присо-
ветовать… Могу охранника дать, но – сам знаешь – если захотят, «положат» в любом случае.

– Не надо охранника, информация нужна: даже не знаю, куда от тебя ехать, кого
выспрашивать… Ты сказал, заезжал к нему. На Чугунку?

– Нет, на Фрунзенскую: что Ерема-франт мог забыть в гетто?
– Дашь адрес?
– Погоди… – Хозяин вышел на минуту и вернулся с IPad. – Записывай.
Звонарев черкнул адрес на предложенном листочке. Протянул свою визитку Рогачеву:
– Если что вспомнишь…
– Наберу. Тоже звони – людьми, еще чем всегда помогу. По своим каналам попробую

узнать – может, «заказ» на тебя где всплывет.
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– Даже так? Не зря болтают про «солидность» вашей организации.
– Может, мы и коммерческая структура, но курв среди нас нет. Найдем убийцу – сда-

дим, самосуда не будет.
– Похвально, – не поверил, но злить хозяина не стал. – Ладно, тогда «на созвоне»…
В машине капитан открыл окна и задумался. Рогачев не врал, хоть и информацией не

помог… В сложившейся ситуации любое содействие – капля воды умирающему: обещал
помочь – уже неплохо. Есть адрес поддельного Еремы – вероятно, такой же поддельный,
как и вся личность, но след. И… и больше ничего. Начинала терзать подлая мыслишка –
вдруг действительно инфаркт? Стреляют теперь из-за архива, ищут, воюют… а капитан Зво-
нарев влез между воюющими, как тупорылая героиня ужастика, впотьмах бредущая на чер-
дак выяснить, кто воет… Отстранили, может быть, даже посадят – так, опять же, из-за про-
явленной инициативы, дело-то закрыли…

Звонарев тряхнул головой и завел двигатель – надо было думать раньше: теперь оста-
лось идти до конца и надеяться, что все догадки-додумки окажутся верными.

Да и не архив интересовал капитана – плевать на бумажки, пусть урки хоть на части
друг друга рвут. Главная цель – убийца. Рогачев сказал – найдут, и самосуда не будет… Зво-
нарев такой фразы произнести не мог – даже про себя.

Жара усиливалась – столбики термометров давно проскочили отметку тридцать. Спор-
тивная куртка капитана перестала быть приятной и липла к телу, с коротко стриженных вис-
ков бежали струйки пота… казалось, все – даже погода! – работало против него.
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Глава 13

 
На звонок никто не отозвался. Капитан прислонил ухо к двери. Ничего, ни единого

шороха. Помедлив, нащупал в кармане отмычку.
Две минуты – и дверь распахнула объятия. В нос ударил запах дорогого табака, оде-

колона и еще… сладковатый, едва уловимый и тем не менее знакомый… Реакция капитана
сработала мгновенно – в следующую секунду ладонь сжала рифленую рукоять «ТТ».

Неслышно ступая по дорогому ковролину, Звонарев двинулся в глубь квартиры. Длин-
ный, утонувший во мраке коридор расходился в три стороны: все двери плотно закрыты.
Громко тикали большие напольные часы в конце – чик… чик… – каждая секунда, будто взвод
бойка, нервно шевелила волосы на затылке… Впрочем, как капитан ни прислушивался, дру-
гих звуков в квартире уловить не мог, и это вселяло некоторую уверенность.

За первой дверью открылась кухня: со стильным бело-золотым гарнитуром; с оби-
лием техники; с картинами «под старину» и хорошим толстым ковром на натертом паркете.
В большой напольной вазе раскинулась зеленая, слегка увядшая пальма. Идеальная чистота,
если не считать турки на плите; капитан макнул в нее палец – остаток кофейной гущи успел
превратиться в корочку. И еще что-то резало глаза, будто инородное, не местное…

Сконцентрировавшись, Звонарев понял – чистота, как в операционной, нарушена
кусочком грязи телесного цвета, прилипшим к краю стола. Он ковырнул ногтем, комок
нехотя поддался – в пальцах капитана оказался мягкий, будто резиновый шарик. Звонарев
помял его – так и есть, резина – субстанция принимала любую форму и хорошо ее сохраняла.
Вытащив пачку сигарет, капитан снял полиэтилен и осторожно завернул в него находку – из
странностей получаются лучшие улики…
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