

Олег
Шишкин



ЗАГАДКИ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
С ОЛЕГОМ
ШИШКИНЫМ

СМЕРТЬ ВЕЛИКИХ



Загадки человечества с Олегом Шишкиным

Олег Шишкин

Смерть великих

«ЭКСМО»

2019

УДК 94
ББК 63.3

Шишкин О. А.

Смерть великих / О. А. Шишкин — «Эксмо», 2019 — (Загадки человечества с Олегом Шишкиным)

Новая книга из серии «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». Известные политики и ученые, культовые музыканты и артисты – почему их смерть превратилась в головоломку, над которой до сих пор бьются историки, врачи и полиция? Олег Шишкин рассматривает все, даже самые смелые гипотезы.

УДК 94
ББК 63.3

© Шишкин О. А., 2019
© Эксмо, 2019

Содержание

Предисловие	6
Тайна смерти султана Сулеймана	8
Двуликий Янус	10
Ведьма и султан	11
Проигранный бой Сулеймана	12
В историю – с пустыми руками	13
Был ли отравлен Моцарт?	14
Золотой ребенок	16
Гений и злодейство	17
Черный человек	18
Всеми виной свинина?	19
Опять масоны?	20
Смерть белого генерала	21
Белый генерал	22
Что русскому хорошо, то немцу смерть	23
Смерть в публичном доме?!	24
Самоубийство?	25
Смертельная харизма	26
Секретное оружие профессора Филиппова	27
Фигаро от науки	29
Опасный чудак	30
Убийство спасителя человечества	31
Рукописи не горят, но исчезают	32
За что пострадал профессор Пильчиков?	33
Русский Тесла	35
Гениальный неудачник	36
Роковое бегство	37
Конец ознакомительного фрагмента.	38

Олег Шишкин

Смерть великих

© Шишкин О.А., текст, 2019

© Костаки И.О., фото, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

* * *

Олег Шишкин – известный российский историк, сценарист, драматург, журналист. Автор сенсационных исследований о деятельности советской разведки в Центральной Азии и Тибете.

Ведущий программы «Загадки человечества с Олегом Шишкиным» на телеканале РЕН-ТВ.

Предисловие

Из всех существующих проблем человечества тема смерти остается, пожалуй, единственной, которая волнует всех: от простого обывателя до вьедливого интеллектуала. Что же находится по ту сторону жизни – новый, иной мир или пустота? С точки зрения медицины все предельно просто: смерть наступает, когда умирает мозг. Бесплезную физическую оболочку хоронят или сжигают, и на этом, по сути, все заканчивается – очередная страница чьей-то жизни безжалостно перевернута. Такая неприглядная, абсолютно неуправляемая картина смерти шокировала людей на протяжении веков, и продолжает пугать до сих пор. Одни вступают со смертью в неравный бой, пытаясь по возможности отдалить ее, другие смиряются с ней как с неизбежным злом, а кто-то ищет ответы в религии, пытаясь заглушить страх оптимистическими заверениями о вечности жизни в раю.

Объяснить феномен смерти, умиротворить человека перед ее лицом пытались еще в Древней Греции. Тогда одним из способов облегчить людям осознание близости собственной кончины была мифология: душа покойного могла попасть либо в мрачное подземелье Аида, либо на прекрасные поля Элизиума, в зависимости от греховности умершего и благосклонности к нему богов. Но сказания и легенды не могли долго справляться с суровой реальностью смерти. Выводы античных философов о том, что смерть – это благо, тоже не успокоили миллионы. Великий философ Сократ, собственным примером пытавшийся доказать, что в гибели тела нет ничего страшного, потерпел историческое фиаско. Он искренне верил, что за свою справедливую жизнь уже через минуту после кончины попадет в общество «мудрых богов и знаменитых людей». Но картина его смерти совсем не выглядела «радостной»: отравленный ядом болиголов пятнистого Сократ долго бился в припадках, напоминающих эпилептические, у него шла пена изо рта, несчастного рвало, его разбил паралич, и лишь после долгих мучений он наконец затих навеки.

В эпоху европейского средневековья страх смерти пытались заменить страхом наказания за совершенные грехи. Доминировала точка зрения, что смерть – это кара Господа за первородный грех Адама и Евы, священники и философы обещали: только праведников ждет блаженное существование в раю.

Начиная с эпохи Возрождения, когда полным ходом шло развитие биологии и медицины, религиозные догматы изрядно подорвал немецкий философ Иммануил Кант, вслед за которым тысячи людей отказались от идеи бессмертия души и нравственной значимости не только человеческой жизни, но и смерти. На протяжении веков человечество увлекалось то одними философско-религиозными веяниями, то другими, опасно балансируя на грани морали и истины, – и все, чтобы только не смотреть смерти прямо в глаза.

Каждую секунду в мире умирает примерно три человека, но в истории остаются имена единиц. Все люди мечтают о личном бессмертии, но реальность такова, что «жить вечно» пока остается уделом избранных. Их лица смотрят на нас с рекламных билбордов, страниц журналов и книг, еще при жизни они стали объектом постоянной охоты для вездесущих папарацци, истеричных фанатов и желчных критиков. Но тайну смерти некоторых из них не смог разгадать никто.

Известные политики и ученые, культовые музыканты и артисты – почему их смерть превратилась в головоломку, над которой до сих пор бьются историки, врачи и полиция? Те, кто отдает предпочтение сухому мнению медицинских экспертов, приводят доводы нейробиологов, которые считают, что человек с выраженным креативным мышлением более склонен к депрессии из-за особенностей восприятия окружающего мира, сложной адаптации к новым ситуациям и критике. Отсюда проблемы великих людей с алкоголем, зависимостью от наркотиков и успокоительных. Творческий талант действительно как будто «утягивает» психику в

дебри меланхолии, упадка и тоски, но этот факт не снимает вопросов, почему вокруг гибели известных людей всегда столько мистики и домыслов. Ведь даже когда смерть явно стала следствием убийства, как, например, в случае гибели американского президента Джона Кеннеди, не удастся найти заказчиков, общественность тонет в водовороте различных версий и подозреваемых. Не важно, как погибла та или иная знаменитость из мира искусства, политики – от естественных причин или вследствие несчастного случая, – всегда остаются вопросы, которые не может разрешить даже вечность.

Как убивали главный секс-символ XX века актрису Мэрилин Монро? Кто помог спустить курок нобелевскому лауреату по литературе, писателю Эрнесту Хемингуэю? Кого проклял команданте Кубинской революции Че Гевара? И куда исчез рецепт «вечной молодости» русского ученого Сергея Воронова?

Перед вами двадцать смертей, которые до сих пор будоражат умы не только любителей тайн и теорий заговоров, но и профессиональных историков и медицинских экспертов. Политики, ученые, музыканты и артисты – лучшие представители своего времени, чьи имена не нуждаются в представлении. Сегодня благодаря рассекреченным архивам ФБР и сенсационным признаниям ряда свидетелей появились новые факты, которые помогают пролить свет на их гибель.

Основой для данной книги стал цикл программ телеканала РЕН-ТВ «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». Дополнив истории более глубокими и обширными материалами, авторы проанализировали все известные, а также ранее не предававшиеся огласке версии гибели известных людей.

Тайна смерти султана Сулеймана



Сулейман I Великолепный (1494–1566). Он считается самым великим султаном из династии Османов. Во времена его правления империя стала практически самой сильной державой в мире. Гибель султана окутана тайной, точной причины смерти до сих пор не знает никто из историков, так как останки Сулеймана исчезли.

Воздух дрожал в такт барабанам, приветствуя правителя Османской империи султана Сулеймана Великолепного, прибывшего на место сражения. Из-за подагры он не мог ехать на лошади, поэтому сидел в коляске. 72-летний Сулейман молча осмотрел свое стотысячное войско, а затем перевел взгляд на крепость Сигетвар, которая виднелась вдали. Сулейману уже доложили, что венгерский командир Миклош Зрини собрал против него лишь гарнизон из 2300 человек. Таким образом, исход битвы почти предрешен – город, который являлся основным препятствием турок на пути к Вене и дальнейшего продвижения османской армии

в Западную Европу, будет, наконец, взят. 7 августа 1566 года войско султана начало осаду Сигетвара, которая неожиданно изрядно затянулась. Все это время Сулейман находился в своем шатре и уже терял терпение. Он назначил решающее сражение на 6 сентября и с предвкушением скорой победы над врагом лег спать. Сулейман не предполагал, что на следующее утро ему уже не суждено проснуться.

Двуликий Янус

Христианский богослов и реформатор Мартин Лютер не стеснялся сравнивал султана Сулеймана с Антихристом. Фраза «турки у ворот» в те времена наводила на европейцев ужас, а истории о жестокости по отношению к мирному населению, помноженные на многочисленность войска, стали притчей во языцех.

К 71 году Сулейман успел поучаствовать в тринадцати больших военных походах на трех континентах, а также в бесчисленном множестве более мелких экспедиций. В общей сложности десять лет он провел в полевых лагерях, возведя Османскую империю на вершину могущества. Ее территория простиралась от Алжира до границы с Ираном и от Египта почти до ворот Вены. Взойдя на трон в 26 лет, своей первой целью Сулейман сделал завоевание Венгрии, которая в конце XV века подвергалась опустошительным турецким набегам. Султан был жестким, воинственным и кровожадным, но при этом большим любителем искусства и литературы. В более чем двух тысячах стихотворений он воспевал любовь в розовых садах – и при этом отдал приказ убить собственного сына.

Имея прозвище *Каһини* (Законодатель), Сулейман управлял своей империей мудро и справедливо. Например, при восшествии на престол в качестве акта доброй воли он отпустил домой египетских пленников. Султан рьяно боролся с коррупцией, вводил справедливые законы, которые исправно работали вплоть до XX века, и заботился о благе своих подданных, особенно не очень богатых. Но одновременно годами он разрушал финансовые устои своей империи бесконечными войнами.

Будучи халифом, Сулейман на протяжении долгих лет состоял в близких отношениях с русской рабыней Роксоланой и не дрогнувшей рукой сделал христианку своей официальной женой и политическим советчиком. В 1562 году по приказу султана задушили его бывшую вторую наложницу Гюльфем-хатун, а затем и друга юности Ибрагим-пашу Паргалы. Совершив убийство Ибрагим-паши, Сулейман нарушил собственный обет, который состоял в том, что друг будет жив, пока жив сам султан. Но, безусловно, самое коварное преступление он совершил, убив старшего сына Мустафу. Мустафа был наследным принцем, подданные его уважали и видели в нем будущего султана. Но Сулейман Великолепный молча наблюдал из-за ширмы за тем, как его родного сына душат тетивой, а затем объявил, что Мустафа планировал свергнуть его с престола. Но каждый во дворце знал, что султан просто «расчистил» дорогу для тех сыновей, которых ему родила бывшая наложница Роксолана. Кроме Мустафы султан убил и его малолетних детей.

Ведьма и султан

В 1534 году султан заключил официальный брак со своей наложницей Хюррем. Девушка была схвачена татарами при набеге на территории, относящиеся сейчас к Западной Украине, и, по мнению историков, была дочерью священника. В Европе она стала известна как Роксолана. Современники султана считали единственным изъяном в характере Сулеймана его чрезмерную преданность жене. Не в силах объяснить, как бывшая рабыня смогла достичь столь высокого положения, они считали, что она попросту околдовала правителя.

Традиционно султанские фаворитки после рождения ребенка отправлялись воспитывать его в отдаленную провинцию. Кроме того, существовало правило – одна фаворитка должна была иметь не более одного сына от султана. Но Хюррем было позволено нарушить оба завета: она родила Сулейману пять сыновей и одну дочь и даже не думала покинуть столицу. Хюррем умерла, когда султану было 65 лет. Кончина жены подкосила Сулеймана, его подданные все чаще стали замечать некоторые странности в поведении правителя.

Он становился все более набожным и суеверным. Недруги шептали, что султан страшился судьбы, которая ждала его после смерти, ведь руки правителя были в крови сына и внуков. Он вдруг начал скрупулезно соблюдать религиозные обычаи, но при этом не брезговал обращаться к гадалкам. Одна из них увидела грех в том, что султан ест из серебряной посуды, и с тех пор Сулейману подавали пищу только на глиняной. А когда очередная гадалка усмотрела в звучащей во дворце музыке предвестника беды, он приказал немедленно сломать и предать огню все музыкальные инструменты, несмотря на то что они были усыпаны драгоценными камнями. А вскоре каждую ночь в качестве меры безопасности султан стал спать в разных комнатах.

Очевидно, что страхи стареющего правителя были следствием проблем, которые возникли в империи. Из-за активных военных действий османы больше не в состоянии были финансировать свою огромную армию в таком же объеме, как это делали раньше. Согласно некоторым подсчетам, содержание двухсоттысячной армии обходилось в две трети всего государственного бюджета в мирные времена. И как только военные походы перестали быть победоносными и способствовать обогащению империи, превратившись лишь в «игру», государственный бюджет стал нести опасные потери. К этому добавлялись огромные представительские расходы – не случайно же Сулейман имел прозвище Великолепный. По всей империи были построены роскошные мечети, над которыми работал любимый архитектор султана Синан.

Тринадцатый, крупнейший военный поход Сулеймана на Венгрию должен был помочь империи выйти из финансового кризиса и поднять авторитет султана. Сулейман считал, что взятие крепости Сигетвар «спасет мир неверных», но именно там самый знаменитый правитель Османской империи нашел свою смерть.

Проигранный бой Сулеймана

Решающая битва за крепость города Сигетвар была назначена на 6 сентября 1566 года.

Но о том, что турки в итоге победили и вошли на территорию Венгрии, Сулейман Великолепный так и не узнал. Рано утром накануне сражения его мертвое тело обнаружил врач. Он немедленно позвал визиря султана, Соколлу Мехмед-пашу. Визирь категорически запретил объявлять о смерти султана и приказал произвести бальзамирование тела. После того как врач закончил, Соколлу убил его, а затем позвал своего секретаря и оруженосца. Лишь с ними он поделился информацией о происходящем. Вместе они в течение 48 дней сохраняли факт смерти султана в тайне! В султанский шатер запретили вход. Все распоряжения делались от имени султана в письменном виде, при этом почерк Сулеймана I подделывался. Все это было сделано для того, чтобы один из сыновей султана, а именно Селим, смог первым войти в Константинополь и стать новым султаном.

Визирь послал гонца с депешей к Селиму, где советовал ему встретить войско на его обратном пути, дабы как можно скорее взять власть в свои руки. Вскоре войска, принимавшие участие в осаде и штурме крепости Сигетвар, получили приказ возвращаться в Константинополь через Белград. Тело султана везли в карете, за которой постоянно следовал верхом на коне Соколлу. На каждом привале тело Сулеймана переносили в паланкине в шатер и усаживали там на трон, после чего туда являлся Соколлу якобы для доклада и получения дальнейших распоряжений.

Селим прибыл к войскам, когда те находились под Белградом, и тогда же турецкие воины узнали, наконец, о смерти султана Сулеймана Великолепного. Его гибель прямо во время военного похода в итоге задержала нападение Османской империи на Вену. Без этого неизвестно, как далеко смогла бы продвинуться турецкая армия. Сулейман надеялся, что битва при Сигетваре «спасет мир», и она действительно спасла его – от османского вторжения.

Тело Сулеймана было погребено в османской усыпальнице рядом с мавзолеем жены султана. Но когда производили захоронение, в теле уже не было сердца и остальных внутренних органов – их извлекли еще в шатре, в день смерти. Среди историков есть мнение, что это было сделано для того, чтобы избежать ужасного зловония, исходящего от трупа. Ведь смерть султана скрывали слишком долго. Сердце и другие органы Сулеймана были захоронены на месте, где стоял шатер во время последнего военного похода правителя османской империи. Там воздвигли гробницу, которая спустя недолгое время была разрушена. Когда разобрали завалы, останков Сулеймана так и не нашли.

В историю – с пустыми руками

Официально причиной смерти правителя Османской империи назвали сердечный приступ, но из-за того, что гибель Сулеймана так долго скрывали и окутывали тайной, поползли слухи о возможном убийстве. Главным подозреваемым называли визиря Соколлу Мехмед-пашу. Человек совершенно незнатного происхождения, он смог сделать блестящую карьеру при дворе и пользовался полным доверием Сулеймана Великолепного. Султан даже разрешил ему жениться на своей дочери. Девочка была младше Соколлу почти на сорок лет! После свадьбы Мехмед-паша стал визирем и, по сути, вторым человеком в Османской империи. Историки обращают внимание на тот факт, что пока Мехмед-паша получал все больше власти в государстве, доверие правительства к султану становилось все меньше. Также некоторые эксперты считали, что визирь мог быть причастен и к смерти любимой жены султана, Хюррем, которая была опасным политическим соперником Мехмеда-паши.

После смерти Сулеймана его визирь получил почти безграничную власть в стране, потому что помог его сыну Селиму занять трон.

Большинство детей султана, рожденных другими женщинами, скончались маленькими, а доживший до зрелых лет Мустафа, старший сын и признанный наследник, был коварно казнен самим султаном. Еще при жизни Сулеймана его сыновья от жены Хюррем начали враждовать между собой, один из них поднял мятеж, и султан казнил сына, а также пятерых его детей. К 1566 году у Сулеймана оставалось лишь два наследника, которые могли претендовать на престол.

Одиннадцатым султаном Османской империи стал Селим II, которому дали обидное прозвище Пьяница. Он мало интересовался делами империи, гораздо больше его привлекали развлечения и алкоголь. Только скрывая в течение 48 дней смерть Сулеймана, визирь Соколлу смог привести к власти безвольного Селима. Турецкие историки считают, что визирь неслучайно убил султана именно во время военного похода – только в таких условиях он мог долгое время скрывать его смерть. Если бы султан скончался во дворце, у Соколлу уже не было бы возможности повлиять на ситуацию. Что касается способа убийства, то по распоряжению врачей Сулейман принимал морфий, чтобы заглушить боль от подагры, поэтому визирь мог легко отравить им султана.

Но существует и менее провокационная версия. Смерть Сулеймана скрывали, чтобы избежать ненужной паники перед решающей битвой при Сигетваре. Именно 48 дней понадобилось османской армии, чтобы наконец сломить осаду крепости и войти на территорию Венгрии.

По преданию, незадолго до своей кончины султан Сулейман позвал главнокомандующего армией и завещал, чтобы его руки торчали из та-бута (мусульманского ящика для погребения) и были всем видны – этим он хотел показать, что даже султан уходит из этой жизни с пустыми руками. Десятый правитель Османской империи был величайшим реформатором и полководцем, но после его смерти время больших достижений для страны закончилось, потому что султан не оставил после себя сильного преемника. Так пустые руки Сулеймана вошли в историю как символ его тирании и жестокости, которые в итоге привели некогда великую державу к упадку.

Был ли отравлен Моцарт?



Вольфганг Амадей Моцарт (1756–1791). Гениальный австрийский композитор и музыкант. Он умер в 35 лет при странных обстоятельствах. Моцарт внес вклад в развитие всех существовавших тогда музыкальных жанров и форм, однако этот вклад был оценен далеко не сразу. При жизни Моцарт успел побывать на вершине славы и скатиться в пропасть безвестия. Композитор умер в нищете, а его останки захоронили в общей могиле.

Историки веками спорят о причинах его гибели. Одни считают, что композитора погубила врожденная болезнь, другие уверены, что Моцарта просто залечили врачи и их ошибка стоила ему жизни. Но есть и те, кто убежден: музыканта убили. Но чем и кому мог помешать Моцарт? Кому была выгодна его смерть?

Жизнь Моцарта была короткой, но насыщенной. Началась она в 1756 году в австрийском Зальцбурге. Музыкальные способности мальчик проявил очень рано. Уже в четыре года он бегло играл на клавишине разные пьески и менуэты, которым его обучил отец, а к шести годам освоил игру на скрипке.

Маленький Вольфганг вместе со своей старшей сестрой начинает гастролировать. Почти десять лет отец возил их по разным городам, и дети заработали себе репутацию виртуозных

исполнителей. В те времена, чтобы стать композитором, следовало сначала зарекомендовать себя как музыканта.

Золотой ребенок

Успех и несчастья всегда шли рука об руку в жизни Моцарта. Его продолжительный гастрольный тур имел сенсационный успех почти во всей Европе. Однако на протяжении своих путешествий Вольфганг переболел скарлатиной и оспой, исхудал и даже ослеп на несколько дней. Несколько раз с юным композитором случались припадки, он был буквально на пороге смерти. Но что-то каждый раз спасало Моцарта. Семья продолжала гастрольный забег по главным культурным столицам Европы. Маленького гения представили австрийским монархам и будущей королеве Франции Марии Антуанетте, британскому королю Георгу III. Всего через несколько лет Моцарт стал вхож в дом австрийского императора Иосифа II, где снискал славу гениального автора.

Жизнь при дворе и работа на императора – прогулка по минному полю. Здесь нужно держать ухо востро и вести себя как настоящий дипломат. Однако Моцарт слишком хорошо понимал величину своего таланта и не умел скрывать самодовольства.

Наибольший дискомфорт гениальность и одновременно с нею нахальство Моцарта причиняли придворному композитору Антонио Сальери. Встреча с ним стала поворотным событием в жизни Моцарта.

Гений и злодейство

Моцарт был гениальным композитором. Все его произведения были совершенны в своей гармоничности и соразмерности. Однако бóльшим почетом при дворе все-таки пользовался Антонио Сальери, хотя как сочинитель он был гораздо слабее. В массовом сознании закрепилась теория о том, что Сальери втайне завидовал Моцарту и потому отравил его, предварительно заказав знаменитый «Реквием». Эту версию поддерживал и великий российский поэт Александр Сергеевич Пушкин. Она даже легла в основу одного из его произведений цикла «Маленькие трагедии». Пьесе «Моцарт и Сальери» Пушкин писал по очень свежим следам, всего-то через тридцать лет после кончины Моцарта. Еще были живы современники композитора, которые могли подтвердить или опровергнуть слухи, ходившие о его смерти.

В начале XIX века образ Моцарта как непонятого гения, погубленного средой, пришелся как нельзя кстати. Он идеально встроился в корпус романтических (в культурологическом смысле этого слова) представлений о месте поэта в мире. В России даже сложился некий культ Моцарта. В представлении русских поэтов-романтиков место Сальери в драме жизни Моцарта было вполне очевидно.

Однако большинство исследователей считает версию отравления Моцарта по заказу Сальери несостоятельной. Антонио был богат и занимал должность руководителя придворного оркестра – о таком успехе Моцарт мог лишь мечтать. Тем не менее они общались, и Сальери даже хотел взять Моцарта к себе в заместители. Он восхищался всем, что делал Вольфганг, и написал специальный марш в честь их знакомства. Но принять его на должность не смог, потому что при Венском дворе придворный композитор был не в праве принимать подобные решения. Кто знает, быть может, если бы это случилось, жизнь Моцарта сложилась бы иначе...

Однако если в России история об отравлении Моцарта Сальери прочно укоренилась в качестве основной версии гибели композитора, в Европе, и особенно на родине Сальери, в Италии, о ней никто не имел ни малейшего понятия. Считалось, что Сальери мог предопределить печальную кончину композитора кознями и интригами против него, однако и этот факт ставится под сомнение.

Окончательную точку в споре о взаимоотношениях Моцарта и Сальери поставил игровой судебный процесс, прошедший по инициативе Миланской консерватории. Выслушав свидетелей обвинения и защиты – в этой роли выступили биографы композиторов, – присяжные оправдали Антонио Сальери за отсутствием состава преступления. Но кто же тогда свел в могилу Амадея?

Черный человек

По мнению историков, настоящим отравителем мог стать так называемый черный человек. В последние годы жизни в творчестве некогда знаменитого Моцарта чувствовался ошутимый спад. Умер австрийский император Иосиф II, большой поклонник искусств и особенно музыки. На трон взошел новый монарх, Леопольд II, который не испытывал к музыке такой страсти. Это стало большим ударом для Моцарта, ведь он фактически лишился своего основного заработка. В это же время заболела его жена, Моцарта стали преследовать кредиторы. Он мало писал, почти не давал концертов. Моцарт и его семья прозябали в нищете.

Незнакомец, с ног до головы закутанный в плащ, явился к Моцарту за несколько месяцев до его смерти. Ненастным вечером он возник на пороге дома композитора, скрывая свое лицо. Его появление походило на сцену маскарада из оперы или фарса, которые Моцарт прежде очень любил. Но сейчас ему было не до веселых переодеваний и плясок. Болезнь жены и отсутствие заработка до того измотали его, что ему было уже все равно, кто этот таинственный незнакомец. Моцарт даже не удивился странному предложению «черного человека». А тот заказал ему написание реквиема. Обещая щедрое вознаграждение, он требовал от композитора только одного – скрыть авторство произведения.

От имени некоего графа Моцарту «Реквием» заказывало его доверенное лицо. Но то, что заказчиком был граф фон Вальзегг, сегодня установлено однозначно. Это был аристократ, который очень любил музыку. Движимый тщеславием, он захотел выдать сочинение Моцарта за свое.

Измученный бедностью Моцарт принял предложение. Однако исследователи не исключают, что впоследствии композитор мог и передумать: «Он не захотел быть „музыкальным негром“, он раскрыл эту тайну своим друзьям, в том числе Сальери. Это уже было преступлением – с точки зрения договора. Уже за это Моцарт, в принципе, мог быть убит. Потому что он тем самым сильно подставил вот этого графа», – пишет академик С. Загrevский.

И все же «Реквием» был написан. Он и сегодня остается одним из главных и самых известных произведений Моцарта. Когда звучат эти исполненные печали ноты, кажется, будто бы плачет душа, покидающая брeнное тело. Грандиозный по своей трагической силе «Реквием» звучит как вечная надгробная песнь гениальному композитору. И этот великий плач Моцарт написал для себя сам.

Нарушение договора с таким серьезным человеком вполне могло стоить композитору жизни. И все же большинство исследователей не согласны с тем, что Моцарта убили с подачи графа фон Вальзегга. Стал бы такой человек так явно вредить себе?

Всему виной свинина?

В наши дни исследователи выдвинули новую гипотезу о смерти знаменитого австрийского композитора Вольфганга Амадея Моцарта. К сожалению или к счастью, она куда прозаичнее отравления завистливым конкурентом или злопамятным заказчиком. По мнению американских ученых, великого композитора погубила непрожаренная свинина.

Они считают, что Моцарт умер от трихинеллеза. Эту болезнь вызывают паразиты, и без должного лечения она может привести к смерти. Во времена Моцарта о трихинеллезе еще не знали, зато историкам известно, что за шесть недель до смерти Вольфганг ел свиные котлеты. Он упомянул это в одном из писем к жене, которая в то время находилась на лечении в Бадене. Возможно, именно заражение червями – та самая загадочная болезнь, от которой умер композитор.

«Обычно через 4–6 дней после этой глистной инвазии человек уже может видеть первые клинические проявления. Это тошнота, слабость, рвота, поэтому очень многие путают заражение червями с отравлением», – пишет врач-терапевт Галина Аксенова.

В те годы еще никто не знал о болезнях, связанных с паразитами, а симптомы, похожие на отравление, и стали причиной появления слухов об убийстве Моцарта.

И все же в этой версии чувствуется какая-то натяжка. Не может быть, чтобы великий человек погиб от такой глупости, как свиные котлеты. Многие исследователи все же поддерживают версию о том, что Моцарта отравили нарочно.

Опять масоны?

Впрочем, причиной убийства Моцарта могло стать и другое его произведение – опера «Волшебная флейта». В ее либретто явно угадывалась таинственная масонская символика. В 1784 году Моцарт сам вступил в масонскую ложу «К благотворительности», а чуть позже принудил вступить туда и своего отца. Он даже написал несколько масонских пьес и кантат. Главным же произведением масонского периода в жизни Моцарта считается опера «Волшебная флейта». В ней все буквально дышит учением вольных каменщиков, и даже гармонию для нее Моцарт выбрал неслучайно: три бемоля в тональности ми-бемоль мажор символизируют масонскую триаду добродетели, благородства и покоя.

Однако члены масонского братства были отнюдь не рады такой популяризации своего учения. Несмотря на то что Моцарт сам был вольным каменщиком, для многих масонов раскрытие секретов со сцены могло стать предательством по отношению к братству. Моцарт снова допустил ошибку.

Кроме того, в те годы масонство имело колоссальный политический вес. Масонством увлекались главные люди эпохи, причем относились к этому весьма серьезно. Написать же о масонах так карикатурно, как это сделал Моцарт в «Волшебной флейте», было большим риском для жизни автора.

Однако возмущены были не только масоны, но и монаршая семья. Дело в том, что масонство стало очень быстро распространяться по Европе. Ложы появлялись во всех более или менее крупных городах как грибы после дождя. Таким образом у вольных каменщиков образовалась практически международная агентурная сеть. А поскольку в ложы вступали и особы, приближенные ко двору, все это грозило обнаружением данных, не предназначенных для простого люда. Моцарт же был крайне популярной фигурой, он вполне мог повести за собой людей. Этого-то и боялись австрийские монархи.

Получается, что Моцарт перешел дорогу и тем, кто сочувствовал масонской мысли, и тем, кто изо всех сил ей противился. Оставалось только ждать, кто из двух воинствующих лагерей уберет его первым. Моцарт умер всего через два месяца после премьеры «Волшебной флейты».

Творческое наследие Моцарта исследовано всеми возможными специалистами вдоль и поперек. Однако многие детали его жизни остаются до сих пор тайной даже для самых скрупулезных биографов. Ни одна из версий гибели композитора сегодня не находит документального подтверждения. И дело не в том, что Моцарт сам стремился завуалировать многое из своей биографии. Просто современные ученые не могут эксгумировать тело композитора, поскольку он был похоронен в общей могиле. А ведь именно исследование останков музыканта могло бы пролить свет на причины его смерти. Но история распорядилась иначе. Видимо, нам не дано узнать, что же случилось с великим композитором. Остается только вслушиваться в совершенство его музыки в надежде, что самые сокровенные тайны жизни великого Моцарта нам расскажет именно она.

Смерть белого генерала



Михаил Скобелев (1843–1882). Русский военачальник, участник Русско-турецкой войны 1877–1878 годов, освободитель Болгарии. В историю этот удивительный стратег вошел под прозвищем Белый генерал. Современники сравнивали Скобелева с Суворовым. Михаила Дмитриевича боялись не только враги на полях сражений, но и первые лица государства. Однако умер он не в бою, а при загадочных обстоятельствах всего-то в 38 лет...

В Москве вернули памятник, снесенный сто лет назад. 1 мая 1918 года большевики демонтировали монумент одному из самых блистательных генералов российской армии Михаилу Скобелеву. Покорителя Хивы, освободителя Болгарии и героя русско-турецкой войны посчитали слугой царя и убрали с Тверской площади. Сегодня на этом месте стоит памятник Юрию Долгорукому. Поэтому новый монумент генералу установили возле Военной академии Генштаба Вооруженных сил России. Некоторые исследователи считают, что, если бы Скобелев не умер в 38 лет, карта сегодняшней Европы могла бы выглядеть совсем иначе. Возможно, именно поэтому некоторые историки уверены: генерал был убит. Но кто и почему мог это сделать?

Белый генерал

Скобелев родился в семье военных в Петропавловской крепости, комендантом которой служил его дед. С самого раннего детства мальчик проявлял интерес к военному делу, однако имел незаурядные способности также и к другим наукам. Считается, что Михаил Дмитриевич знал восемь языков.

Скобелев успел стать легендой при жизни. Он очень быстро дослужился до высокого военного чина, не возбуждая при этом ни в ком подозрений в непорядочности. Напротив, репутация генерала Михаила Скобелева была безупречна и чиста, как и белый мундир, в котором он выступал на передовой. За это турки называли его «ак-пашой» – белым генералом. Среди солдат о Скобелеве ходили легенды. Некоторые даже считали его бессмертным. Однако при всей отваге Скобелев был крайне суеверным человеком и к тому же больше всего на свете боялся облысеть. Собственно, и белый мундир он носил исключительно из суеверия и своей антипатии к черному цвету. Как-то раз он вышел на передовую в черном и был контужен. С тех пор выступал только в белом. Этот факт, конечно, может показаться курьезным, но во многих великих личностях нередко уживаются, казалось бы, несочетаемые вещи.

Жизнь великого генерала прервалась при загадочных обстоятельствах, и многие не исключают, что в этом виноваты силы германской разведки.

Что русскому хорошо, то немцу смерть

«Во всем виноват Бисмарк! Герой России пал жертвой заговора! Генерала убили, подослав к нему немецкую шпионку!» С такими заголовками в 1882 году вышли российские газеты. Казалось бы, это какой-то абсурд! Какое отношение к смерти русского генерала могут иметь немцы, если тот даже и не воевал против них? Однако по мнению исследователя Вадима Мингалева, у первого канцлера Германской империи Бисмарка действительно были причины желать смерти генералу Скобелеву. Вот что он думает насчет этого: «Именно стратегические планы Скобелева помешали Германии практически нейтрализовать Францию. Князь Мещерский рекомендовал Александру Третьему сделать генерала Скобелева военным министром, потому что стратегический план развития российской армии и помощи Франции практически разрушил план Отто фон Бисмарка о начале войны с Францией».

Скобелев разрушил военные амбиции многих государств. В частности, освобождая Болгарию от войск Осман-паши, он мечтал объединить всех славян в одно государство. Чтобы у них были общие войска, деньги и таможня. Скобелев был истинным патриотом и настоящим славянофилом. Об этом было доложено Александру Третьему, поэтому император и захотел назначить генерала военным министром – ситуация на театре военных действий конца XIX столетия резко бы изменилась в пользу России. Но не успел.

Михаил Скобелев, как говорят, с детства не любил Германию и немцев. Считал, что именно немцы – самые опасные враги России, и потому посвятил немало времени ознакомлению именно с немецким учением о военном деле. Генерал считал, что последующим врагом Отечества будет немец, и предрекал России затяжную войну с Германией. Скобелев призывал военных начальников быть начеку и всемерно изучать манеру войны немцев, готовиться к конфликту в скором времени, что бы будущие противники ни говорили, какую бы руку дружбы они ни протягивали.

Впрочем, злые языки утверждали, что славянофильство генерала – всего лишь следствие детской травмы. Его воспитывал гувернер-немец, который нещадно сек розгами будущего военачальника. Возможно, именно поэтому Скобелев действительно недолюбливал немцев.

В итоге предсказания Скобелева сбылись. Россия действительно вступила в затяжную и разорительную Первую мировую войну, в которой ее основным противником была Германия. Но сам Скобелев до нее не дожил, поскольку немецким военным силам удалось реализовать коварный план по нейтрализации великого русского генерала.

Смерть в публичном доме?!

Но помимо войны с немцами Михаил Скобелев предчувствовал и собственную скорую гибель. После очередной успешной военной экспедиции в Средней Азии Скобелева произвели в генералы от инфантерии. Заслужив высокий чин всего в 38 лет, он внезапно заговорил о смерти и даже заказал себе склеп в своем имении в Рязанской губернии. Историки считают, что это не случайность: военная реформа, которая планировалась Скобелевым, практически нейтрализовывала Германию на европейском театре военных действий. По мнению экспертов, Скобелеву могли угрожать. Но кто и почему?

Скобелев надеялся на встречу с Александром Третьим. По пути в Петербург генерал остановился в Москве, где был приглашен на обед к барону Розену – командиру одного из своих полков. Удивительно, но после званого приема никогда не замечавшийся в сомнительных амурных похождениях Скобелев внезапно отправился в гостиницу «Англия». Там жила известная немецкая куртизанка Шарлотта Альтенроз.

Поздно ночью Шарлотта прибежала к дворнику и сказала, что у нее в номере скоропостижно умер офицер. Это был Скобелев. Врачи поставили диагноз – паралич сердца. Чтобы избежать скандала, полицейские перевезли тело в гостиницу «Дюссо», где остановился генерал. Однако по Москве все равно поползли слухи. Люди были уверены, что Скобелев был убит немкой по личному указанию Бисмарка.

Розен был германского происхождения. И есть определенные факты, которые говорят о том, что барон, служа в Минске, был, пожалуй, главным агентом германской разведки. Вполне возможно, что именно Розен рекомендовал Скобелеву прийти туда якобы для встречи с определенными немецкими представителями.

Версию убийства поддержал даже советник императора князь Мещерский, но найти доказательств не удалось. На теле умершего не было ни следов применения яда, ни ран.

Буквально через часы после смерти генерала все переулки, вся площадь были наводнены народом. Солдаты, казаки, разночинцы. Все пришли. Никто не верил в эту смерть. Не может быть, его убили, отравили враги, внутренние враги... враги внешние. Немка? Значит, Бисмарк. Значит, это шпионка Бисмарка.

Но почему Скобелев вообще отправился в номер к куртизанке? Ведь его репутация была безупречна, и ни о каких амурных похождениях генерала никто даже и не судачил. Скобелев был женат два раза. Его товарищ, Сергей Верещагин (брат известного художника), все время повторял, что и у него скоро появятся «скобелята, которые будут таскать его за бакены». Однако это предсказание не сбылось, оба брака Скобелева были несчастливими. И все же несмотря на это, он никогда не прибегал к услугам неоднозначных барышень вроде Шарлотты Альтенроз. Может ли быть так, что Скобелев и сам желал своей смерти?

Самоубийство?

По Москве пошел слух, что Скобелев не умер от рук немецкой разведки, а покончил с собой. Эту версию поддержали даже некоторые иностранные газеты. Например, французская *Le Gaulois* писала, что таким образом генерал пытался спасти себя от бесчестия, которое неизбежно бы постигло его вследствие разоблачения его связей с нигилистами.

Действительно, в ту пору в России движение нигилистов набирало силу и уже приобретало черты революционной ячейки. Связь с нигилистами трактовалась властями вполне однозначно и была чревата не только потерей доверия и авторитета среди военных, но даже смертной казнью.

Однако эта версия кажется малоубедительной, поскольку Скобелев не только не был замечен в связях с нигилистами, но и боялся их как огня. Однажды он попросил прислать к нему врача. Увидев назначенного ему молодого человека, Скобелев спросил у своего товарища, не нигилист ли он. На эту мысль его натолкнул внешний вид врача: длинные волосы, небритость, неаккуратный вид. Однако Скобелев был в высшей степени порядочным человеком и всегда умел признавать свою неправоту, поэтому оставил врача при себе и позже высоко его ценил и уважал.

И все же многие исследователи уверяют, что если Скобелев и не был связан с нигилистами, то точно имел отношение к противоправительственной деятельности.

Смертельная харизма

Несмотря на то, что Михаил Скобелев сделал блестящую военную карьеру, в последние годы он все больше ставил под сомнение саму необходимость войны. Его крайне печалила и озадачивала необходимость многочисленных человеческих жертв во имя некой эфемерной цели. Так вспоминает слова генерала Скобелева из разговора с генералом Духониным великий театральный деятель Немирович-Данченко: «Я дошел до убеждения, что все на свете ложь, ложь и ложь... Все это – и слава, и весь этот блеск – ложь... А ведь чего, чего стоит эта ложь, эта слава? Сколько убитых, раненых, страдальцев, разоренных!.. Объясните мне: будем ли мы с вами отвечать Богу за массу людей, которых мы погубили в боях».

Еще при жизни генерала ходили слухи, что он хочет заставить царя переписать конституцию. Скобелев был поборником свободы мысли и слова. Он желал России движения только вперед и одновременно с этим жаждал устранения всех препятствий, которые мешали бы ее развитию.

Вместе с тем Скобелев пользовался огромной популярностью у солдат. Он всегда заботился об их нуждах и при любой возможности старался лично объяснить план действий. Скобелев был требовательным, но справедливым начальником. Он поддерживал строгую дисциплину, но, считая рабское мышление абсолютно недопустимым у солдата, выступал за осмысленное исполнение всех приказов.

Все это наталкивает исследователей на мысль о том, что Скобелева убрали не немцы, а наши, русские полицейские агенты. Авторитет генерала был слишком велик, а ход мыслей чересчур отличался от консервативной государственной политической повестки. При этом он умел хорошо и убедительно говорить, а его харизма могла открыть ему дорогу в политику. Все это могло быть весомым предлогом, чтобы убрать опасного игрока с поля.

Как бы то ни было, ни точные обстоятельства смерти генерала Скобелева, ни ее причины так никогда и не станут нам известны. Мы знаем только, что его смерть стала большим ударом для всей России и некоторых других стран. Даже противники Скобелева писали о нем трогательные и пронзительные слова, например далекий от славянофильства «Вестник Европы»: «Образ рыцарски храброго воина, заботливого друга солдат, образованного генерала, высокоодаренного полководца давно уже рисовался перед обществом в лице Скобелева. Образ действий Скобелева после взятия Геок-Тепе обнаружил в нем и административный талант, не уступающий, может быть, его военному искусству».

И все же необходимо признать очевидное. Именно смерть такого блестящего полководца, как Скобелев, спасла Германию и нанесла большой урон России. После похорон генерала план военной реформы против немцев, который столько времени готовил генерал, так и не был передан государю. Бумаги просто исчезли. А в 1914 году, как и предсказывал Михаил Дмитриевич, Германия бросила вызов России, начав Первую мировую войну.

Секретное оружие профессора Филиппова



Михаил Михайлович Филиппов (1858–1903). Русский писатель, философ, журналист, физик, химик, историк, экономист и математик, популяризатор науки и энциклопедист. Умер при невыясненных обстоятельствах в своей лаборатории.

В ту летнюю ночь жители курортного городка Териоки (ныне Зеленогорск) проснулись от оглушительного грохота. Ослепительный луч на мгновение пронзил свинцовые облака; казалось, сейчас начнется сильнейшая гроза, но «гром» неожиданно стих. С восходом солнца перед всеми открылось невероятное зрелище: огромный валун, лежавший на берегу реки Териоки еще со времен Ледникового периода, превратился в грудку оплавленных осколков. В толпе местных зевак, взалхлеб обсуждавших увиденное, никто не замечал скромную фигуру петербургского профессора Михаила Филиппова, который, глядя на осколки валуна, что-то быстро записывал в свой блокнот. Он находился в городе уже несколько месяцев, и этой ночью тайно проводил очередной эксперимент с направленной взрывной волной. Не желая привлекать к себе внимание, Филиппов поспешил уйти. Спустя два года, в такую же летнюю ночь, Михаил Филиппов умрет. Тот, кого называли главным конкурентом Николая Теслы, будет корчиться в

предсмертной агонии на кафельном полу своей домашней лаборатории, не в силах позвать на помощь и безуспешно пытаюсь нацарапать на листке бумаги имя своего убийцы.

Фигаро от науки

Михаил Филиппов полностью оправдывал мнение, что «талантливый человек талантлив во всем»: писатель, философ, журналист, физик, химик, историк, экономист и математик – казалось, не было сферы деятельности, где Филиппов не проявил бы себя.

Он приехал в Петербург из крошечного украинского села, с отличием окончил юридический факультет Санкт-Петербургского государственного университета, а затем физико-математический факультет Новороссийского университета. В 31 год, после публикации исторического романа «Осажденный Севастополь», Михаила настигла литературная слава – произведение высоко оценил сам Лев Толстой. А в 34 года Филиппов стал доктором натуральной философии с математическим уклоном Гейдельбергского университета.

Он являл собой эталонный образ чудака-гения: рубашка всегда в пятнах от реактивов, а пальцы на руках обожжены после очередных химических и пиротехнических опытов. Филиппов одинаково страстно увлекался то физикой, то философией. За талантливого «Фигаро» все-таки переживали видные ученые того времени. Например, Дмитрий Менделеев, чьи «Основы химии» Филиппов перевел на французский язык, умолял его не разбрасываться, а сосредоточиться только на химии, где пророчил ему большой успех. Но Филиппов бредил то одной новой идеей, то другой. Так, в 1901 году он выпустил трехтомный «Энциклопедический словарь», в котором почти все статьи написал сам. А через год появились биографические очерки о жизни великих людей – знаменитая серия ЖЗЛ – о Ньюtone, Паскале, Лейбнице, Канте, Леонардо да Винчи, также написанные Михаилом Филипповым.

Именно выпуск словаря привлек к Филиппову пристальное внимание властей. Директор Петербургского департамента полиции в своем докладе министру внутренних дел сообщил, что словарь под редакцией Филиппова чересчур «социалистический», и ответная реакция министра не заставила себя ждать – Филиппова на год сослали в Териоки. Ссылку ученый воспринял равнодушно. Как человек невероятно деятельный, резкий, он не считал нужным скрывать, что ратует за необходимость социальных перемен в стране. И, как обычно предпочитая делать, а не говорить, он первым в России досконально изучил второй том «Капитала» Карла Маркса и опубликовал несколько глубоких критических статей. После такого литературного пассажа власть безоговорочно записала ученого в марксисты. Но погруженный в свою работу Филиппов не замечал, как чья-то рука уже занесла над его головой дамоклов меч.

Опасный чудак

Еще одним шагом, изрядно подпортившим репутацию петербургского ученого, стало издание собственного журнала «Научное обозрение». Наряду с видными учеными-материалистами, такими как Д. И. Менделеев, Н. Н. Бекетов, В. М. Бехтерев, К. Э. Циолковский, на страницах журнала печатались и заметные политические деятели тех лет: Г. В. Плеханов, В. И. Ульянов (Ленин), В. И. Засулич.

Несмотря на прохладное отношение властей к Филиппову, есть достоверные данные о том, что он проводил свои эксперименты прямо в императорских покоях. В прессе подробно писали о том, как профессор Филиппов, находясь в Петербурге, с помощью своей фантастической беспроводной технологии зажег люстру в Царском Селе. Из этого нетрудно сделать вывод – за работами Филиппова следил лично император Николай II.

Пожалуй, только настоящий фанат науки, строгий, требовательный, педантичный, мог в одиночку совершить настоящую научную революцию в физике. О своем главном открытии Филиппов размышлял с ранней юности. В то время как его друзья-мальчишки с упоением играли в войну и восхищались кровопролитными сражениями прошлого, юный Михаил мечтал изобрести нечто такое, что сделает войны невозможными. Утопия? Фантастика? К 1903 году 44-летний Филиппов был уверен, что достиг этой цели, и готовился представить обществу свою разработку волнового оружия, способного передавать силу взрыва на большие расстояния.

Возможно ли было осуществить такое в начале XX века? Скептики скажут: определенно нет! Ведь даже при современном уровне знаний в области физики и химии этого сделать не смогли. В начале 2010 года американские военные впервые сумели с помощью лазера воздушного базирования сбить баллистическую ракету. Но уже следующая попытка повторить эксперимент закончилась неудачей, которая обошлась казне в 120 миллионов долларов.

Более ста лет назад у петербургского ученого Филиппова не было и малой толики подобных финансовых возможностей, при этом сам он вряд ли осознавал, что работает над изобретением лазера. Но что, если ученый все-таки нашел свой уникальный способ электрической передачи волны взрыва и стоял на пороге великого открытия, гениального в своей простоте?

Убийство спасителя человечества

Это утро в квартире петербургского профессора Михаила Филиппова началось как обычно: его жена Любовь Ивановна нянчилась с новорожденным сыном, а приготовленный завтрак ожидал хозяина семейства, который никогда не спускался раньше десяти. Но когда часы пробили полдень, жена с беспокойством прислушалась к мрачной тишине за дверью домашней лаборатории, где ночевал Филиппов, и приказала дворнику ломать дверь. Она сдавленно вскрикнула, увидев тело своего мужа, лежавшее на полу ничком. Врач констатировал, что смерть наступила уже несколько часов назад. Лицо несчастного было искажено предсмертной судорогой, а на рубашке проступило алое пятно крови.

Не успела ошарашенная вдова начать оплакивать мужа, как в квартиру нагрянули агенты царской охраны с обыском: они забрали все оборудование из лаборатории, каждый лист, исписанный рукой ученого, и... его тело.

Спустя несколько дней после трагической гибели профессора в прессе вдруг появилось его предсмертное письмо, которое он отправил в редакцию газеты «Санкт-Петербургские ведомости» накануне гибели – 11 июня 1903 года. Письмо произвело эффект разорвавшейся бомбы, ведь в нем Филиппов довольно подробно изложил предпосылки создания и принцип действия своего изобретения: «...Как это ни удивительно, но на днях мною сделано открытие, практическая разработка которого фактически упразднит войну. Речь идет об изобретенном мною способе электрической передачи волны взрыва, причем – судя по примененному методу – передача эта возможна и на расстояние тысяч километров. Так что, сделав взрыв в Петербурге, можно будет передать его действие в Константинополь. Способ изумительно прост и дешев».

В 1872 году французы Памар и Ковилль обнаружили явление детонации на расстоянии – детонацию через влияние. Через два года инженер-полковник А. Шуляченко (умерший, кстати, за тринадцать дней до гибели Филиппова) и капитан Конюхов не только исследовали это явление, но и установили способность динамита детонировать через влияние как в воздухе, так и под землей и в воде. Но расчеты показывают, что в условиях земной атмосферы даже при заряде взрывчатки в десять тонн дальность не превышает нескольких десятков метров. А ведь Филиппов говорил о передаче «волны взрыва» на тысячи километров! Может быть, ученый изобрел какую-то секретную «трубку», «мост», по которому пройдет ударная волна, не теряя своей энергии на преодоление сопротивления среды?

Через некоторое время после загадочной смерти Филиппова на окраине Петербурга произошел взрыв сразу трех домов. По городу поползли слухи, что это воздействие таинственного аппарата Филиппова, мол, один полицейский случайно задел некий прибор в доме ученого, когда проводили осмотр места происшествия. Журналисты выяснили, что за месяц до смерти Михаил Филиппов ездил в Ригу, где проводил какие-то эксперименты и остался очень доволен их результатом.

Как ни старалась полиция, замять «дело Филиппова» было уже невозможно. Общественность все больше шумела, требуя найти убийц ученого. Тело физика несколько дней находилось в Мариинской больнице, затем его, наконец, передали родным с официальным заключением, что причиной смерти стал апоплексический удар. Такой ответ никого не устроил, но полиция отказалась возбуждать дело о насильственной смерти, и спустя две недели Михаил Филиппов был похоронен на Литературных мостках. Правда, на этом загадочные происшествия вокруг его смерти не закончились.

Рукописи не горят, но исчезают

Весь архив Филиппова был конфискован полицией, но неожиданно выяснилось, что одна рукопись все-таки была чудом спасена. Правда, ненадолго. Некий сотрудник журнала «Научное обозрение» пришел к вдове покойного и уговорил ее отдать ему неопубликованную рукопись Филиппова якобы для того, чтобы сделать копию и затем опубликовать – выполнить волю усопшего. Но когда жена профессора попросила вернуть рукопись, мужчина признался, что сжег бесценный документ, боясь преследований полиции.

Удивительно, что ни эта рукопись, ни любой другой документ из архива Филиппова даже спустя десятилетия так и не был обнаружен. Ведь если бы архив Филиппова оказался в руках советских спецслужб, то во время Второй мировой войны СССР обязательно показал бы миру чудо-оружие. Но все записи профессора как будто сгинули. Кто же заказал убийство великого и наивного ученого, который собирался положить конец всем войнам на Земле?

По одной из версий, Филиппова убили революционеры. Убежденный марксист Филиппов верил в утопию и не поддерживал идею насильственной смены власти. Он полагал, что новость о его изобретении заставит тиранов сразу сложить оружие и повсюду установится мир. Возможно, нежелание профессора помогать делу революции и стало мотивом убийства.

Но если вернуться к предсмертному письму Филиппова, то в нем имеется достаточно рассуждений, которые можно истолковать как призыв к бунту в стране: «... применение такого оружия в революции приведет к тому, что народы восстанут и войны сделаются совершенно невозможными». Филиппов обещал опубликовать все подробности своего изобретения осенью 1903 года в мемуарах Академии наук, но сделать это ему не позволили.

Есть сведения, что ученый был знаком с известным революционером-провокатором, руководителем партии эсеров и одновременно секретным сотрудником полиции Евно Азефом, который хотел заполучить смертоносное оружие Филиппова. Но если разработки ученого действительно попали к эсерам, почему революционеры не воспользовались ими для захвата власти?

В 1915 году имя предполагаемого убийцы Михаила Филиппова назвал его бывший ассистент – Всеволод Большаков. В своих мемуарах он написал, что убийство совершил Яков Грилюк, студент Петербургского университета, позже умерший от туберкулеза в тюремном лазарете. На убийство ученого его толкнули влиятельные покровители из высших кругов, которые были не согласны с независимыми взглядами изобретателя Филиппова. Но каким образом Яков Грилюк пробрался в лабораторию? Как он убил Филиппова? На эти вопросы так и не были получены внятные ответы, а значит, загадка гибели профессора Филиппова так и не раскрыта.

За что пострадал профессор Пильчиков?



Николай Дмитриевич Пильчиков (1857–1908). Российский физик, изобретатель в области радиотехники. Был найден мертвым в палате клиники, где проходил лечение. По официальной версии, покончил жизнь самоубийством, застрелившись из револьвера.

Ранним утром 5 мая 1908 года директор частной клиники города Харькова вышел к воротам, чтобы лично поприветствовать нового пациента. Ночью ему позвонили с просьбой как можно скорее принять у себя профессора Пильчикова. Имя этого ученого было хорошо известно директору, поэтому он распорядился немедленно приготовить особому гостю лучшую палату. Весь следующий день 51-летнего Николая Пильчикова осматривали доктора, но никаких серьезных проблем со здоровьем у него не нашли. К вечеру директор сообщил профессору, что он, скорее всего, просто устал и предложил курс расслабляющих ванн и прогулки по парку. Пильчиков с улыбкой поблагодарил. Директору показалось, ученый и так знал, что абсолютно здоров, но тогда зачем он приехал в клинику, да еще в такой спешке? И почему не расстается со своим кожаным портфелем, берет его даже на процедуры? На следующий день директор проснулся от звона колокольчика. Это был сигнал для персонала – произошла

какая-то внештатная ситуация. Первое, о чем подумал директор: «Что-то случилось с профессором...»

Русский Тесла

Еще при жизни Николая Пильчикова почтительно называли «наш русский Тесла». Он провел первые опыты по радиопередаче на пять лет раньше Попова, а по радиомеханике – на два месяца ранее Николы Теслы. Изобрел первые в России метеостанции, работал с радиоактивным излучением, сделал первую в истории радиомину. В 19 лет, будучи студентом Харьковского университета, Пильчиков проводил опыты по записи звука (еще до появления фонографа Эдисона).

Карьера этого русского самородка развивалась стремительно. Уже в 26 лет он получил Большую Серебряную медаль Русского географического общества за исследования Курской магнитной аномалии. А через четыре года о молодом ученом говорил весь научный мир – проходя стажировку в Парижской магнитной обсерватории, Пильчиков нашел и исправил ошибки в конструкции сейсмографа. За короткий период он стал членом многих европейских научных обществ. Его работы были разнообразны и необычны: атмосферное электричество, рентгеновские лучи, радиоактивность, геомагнетизм. Друзьями Пильчикова становятся Менделеев, Лебедев, Попов, супруги Кюри.

Весной 1898 года в Биржевом зале Одессы публика с восторгом рукоплескала Николаю Пильчикову. Ученый демонстрировал настоящие «чудеса»: посредством радиоволн на расстоянии зажег свет в модели маяка, привел в движение модель железнодорожного семафора, выстрелил из маленькой пушки и, наконец, в резервуаре, устроенном прямо в зале, взорвал «мину». Для большей наглядности и эффекта была потоплена и модель яхты.

На следующий день все газеты написали о том, что русский ученый «придумал», как взрывать мины, удаленные на большие дистанции, производить выстрелы из орудий, не приближаясь к ним, управлять на расстоянии семафорами, морскими маяками, часами. Над этой же задачей годами бился итальянский ученый Гульельмо Маркони. Власти выделили ему неограниченные средства на проведение опытов и разработку технологии. Но у него никак не получалось очистить от посторонних волн нужные для активации бомбы радиосигналы, а без такой настройки дистанционное управление невозможно. В итоге первым такой прибор создал именно Николай Пильчиков!

Гениальный неудачник

Выкупить изобретение Пильчикова мечтали многие иностранные фирмы, но профессор отклонил их предложения и решил отдать все в распоряжение российского Морского министерства, что стало роковой ошибкой. Морское министерство не собиралось патентовать изобретение Пильчикова, ведь это означало рассекретить его, всему миру сказать: смотрите, мы взрываем мины на расстоянии! На такой шаг военные идти не собирались.

А в это время в Америке на ежегодной выставке, посвященной электричеству, Никола Тесла продемонстрировал свой знаменитый радиоуправляемый кораблик. Получив патент, Тесла смог привлечь миллионы долларов инвестиций для реализации своего проекта, а русскому ученому Пильчикову пришлось потратить годы на борьбу с бюрократией и отписками.

Три года Морское министерство рассматривало докладную записку Николая Пильчикова, в которой ученый рассказывал о возможностях радиоуправляемых приборов. Русские военные могли бы без экипажа топить неприятельские корабли, взрывать заложенные мины на значительном расстоянии, строить радиоуправляемые минные лодки. Ожидая ответа, Пильчиков успел разработать несколько видов протектора разного назначения: для мин, которые можно было взрывать все одновременно или в любой комбинации, торпед, «минных автомобилей». Он умолял выделить ему средства на реализацию проекта. Будучи истинным патриотом, ученый не хотел проводить эксперименты за границей, поскольку, «найдя применение в иностранной армии и флоте, оно могло бы послужить нам же во вред». Пильчиков знал, что в Америке и Европе инженеры тщетно ищут решение вопроса, которое он уже нашел.

В конечном счете бюрократическая машина все же повернулась к ученому. Ему выделили деньги на разработку приборов, а для проведения опытов предоставили небольшое судно, на котором установили радиоприемную аппаратуру. Пильчиков провел несколько успешных экспериментов с передачей сигналов, но начавшаяся русско-японская война прервала испытания. Пильчиков вынужден был снова вернуться к кабинетной работе. В Харьковском технологическом институте он оборудовал радиостанцию с огромной по тем временам антенной – 25 метров в высоту.

В Харькове, где Пильчиков жил с 1902 года, он быстро стал знаменитостью. Ученый на собственные средства купил автомобиль и оборудовал на нем первую передвижную радиостанцию. Именно в эти годы он демонстрировал необычный опыт: в присутствии свидетелей взрывал на расстоянии брикет динамита неизвестным устройством. По словам профессора, он нашел способ детонировать взрывчатые вещества на расстоянии некими волнами. Если это не было шуткой или мистификацией, то получается, что любую взрывчатку, капсули в патронах можно было взрывать на расстоянии. Но вскоре у Пильчикова возникли серьезные проблемы, которые заставили его на время прервать свои исследования.

Роковое бегство

В 1904 году в Харьковский институт, где работал Пильчиков, пришел новый инспектор. В короткое время он ввел там казарменные порядки, началась слежка за студентами и преподавателями, расцвели доносы. Недовольных мгновенно исключали. Восемнадцать профессоров, в том числе и Пильчиков, обратились к властям с требованием прекратить репрессии. В ответ на это администрация института объявила преподавателям выговор, а лично профессору Пильчикову запретила ездить на автомобиле по территории института, что фактически сделало невозможным проведение им опытов с передвижной радиостанцией.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.