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* * *

 
В далекой-далекой стране за дремучими лесами на самом краю света жила-была Ста-

рушка, и было ей 90 лет. Она жила за закрытыми дверями и никогда не открывала их, ветер
ли, дождь стучали, воробьи ударяли своими клювиками по крыше или мальчишки с полными
ведрами гремящих раков проходили мимо ее дома. А если бы вы поскреблись в ее ставни, то
услышали бы:

– Проваливай, Смерть!
– Я не смерть, – скажете вы.
Но она крикнет в ответ: «Смерть, я знаю, это ты пришла сегодня под видом молодой

девчонки! Но я-то вижу кости под твоими веснушками!»
Кто угодно мог постучать, но Старушка говорила всегда одно и то же:
«Я вижу тебя, Смерть! Ты пришла под видом точильщика! Но дверь закрыта на все

замки! Я заклеила все трещины, залепила все замочные скважины, заделала воздуховод, затя-
нула окна тряпьем и отключила электричество, так что ты не сможешь проскользнуть со сквоз-
няком! И телефона у меня тоже нет, поэтому ты не позвонишь мне темной ночью. И еще мои
уши забиты ватой, так что я не услышу твой ответ. Проваливай, Смерть!»

Вот так про нее говорили. А те мальчишки, которые не верили в эти сплетни, сами могли
проверить – они кидали на крышу камешки, и тогда в ответ раздавалось: «Проваливай, ты,
черная с белым лицом!»

Следуя такой тактике, Старушка могла бы жить вечно. Смерть бы ее не достала. Ведь
все старые микробы в ее доме должны были заскучать и пойти спать. А новые микробы, кото-
рые появляются на планете каждую неделю или 10 дней, если верить газетам, не смогли бы
пробраться сквозь седум душистый, руту пахучую, темный табак и клещевину, растущие возле
каждой двери.

«Она нас всех переживет», – говорили в городе.
«Я всех их переживу», – говорила Старушка, сидя одна в темной комнате и раскладывая

пасьянс.
Шли годы, никто уже не стучал в ее дверь: ни мальчик, ни девочка, ни бродяга, ни путе-

шественник. Дважды в год семидесятилетний продавец из бакалейной лавки приносил к ее
дому пакеты с разной мелочевкой, от птичьего корма до молочного бисквита, упакованные
в яркую бумагу с желтыми львами и красными чертятами, и отступал в гущу леса, который
начинался у самого порога.

Продукты могли простоять там неделю, нагреваясь на солнце и охлаждаясь под светом
луны; отличный способ борьбы с микробами. А потом в одно утро все исчезало.

Старушка продолжала ждать. И делала она это очень хорошо, закрыв глаза и скрестив на
груди руки, она прислушивалась, она всегда была начеку.

Поэтому для нее не стало сюрпризом, когда 7 августа, на девяносто первом году ее жизни,
на пороге дома появился молодой загорелый мужчина.

Он был одет в белоснежный костюм такой белизны, какой бывает только снег, шурша
соскальзывающий, словно простыни, с зимних крыш, чтобы укрыть спящую землю.
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Он проделал большой путь пешком, но выглядел вполне свеженьким и чистеньким. У
него не было палки, на которую можно опираться, и не было шляпы, укрывающей голову от
солнечных лучей. И он ни капельки не вспотел. Но самое главное, он принес с собой только
одну вещь – маленькую бутылочку с ярко-зеленой жидкостью внутри. Засмотревшись на этот
зеленый цвет, он почувствовал, что оказался у дома Старушки, и поднял на него глаза.

Он не прикоснулся к ее двери, а стал медленно обходить ее дом, чтобы она смогла почув-
ствовать его присутствие. Затем он позволил Старушке поймать свой проникающий взгляд.

– О! – вскрикнула она, очнувшись с полным ртом недожеванного хрустящего печенья. –
Это ты! Я знаю, в чьем обличье ты пришла!
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