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I
 

В половине седьмого я был уверен, что она придет, и мне было отчаянно весело. Пальто
мое было застегнуто на один верхний крючок и раздувалось от холодного ветра, но холода я
не чувствовал; голова моя была гордо откинута назад, и студенческая фуражка сидела совсем
на затылке; глаза мои по отношению к встречавшимся мужчинам выражали покровитель-
ство и удаль, по отношению к женщинам – вызов и ласку: хотя уже четыре дня я любил одну
только ее, но я был так молод, и сердце мое было так богато, что остаться совершенно рав-
нодушным к другим женщинам я не мог. И шаги мои были быстрые, смелые, порхающие.

В без четверти семь пальто мое было застегнуто на две пуговицы, и я смотрел только
на женщин, но без вызова и ласки, а скорее с отвращением. Мне нужна была только одна
женщина – остальные могли провалиться к черту: они только мешали и своим мнимым сход-
ством с ней придавали моим движениям неуверенность и резкое непостоянство. И без пяти
минут семь мне стало жарко.

В без двух минут семь мне сделалось холодно.
Ровно в семь я убедился, что она не придет.
В половине девятого я представлял собой самое жалкое существо в мире. Пальто было

застегнуто на все пуговицы, воротник поднят, и фуражка нахлобучена на посиневший нос;
волоса на висках, усы и ресницы белели от инея, и зубы слегка постукивали друг о друга. По
шаркающей походке и согнутой спине меня можно было принять за довольно еще бодрого
старика, возвращающегося из гостей в богадельню.

И все это сделала – она! О черт… нет, не надо: может быть, и не пустили, или она
больна, или умерла. Умерла! – а я ругаюсь.
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II
 

– Там сегодня и Евгения Николаевна, – сказал мне товарищ, студент, без всякой задней
мысли: он не мог знать, что я ждал Евгению Николаевну на морозе от семи до половины
девятого.

– Вот как!.. – глубокомысленно ответил я, а в душе выскочило: «О черт…»
Там – это на вечере у Полозовых. Полозовы – это люди, у которых я никогда не бывал.

Но сегодня я там буду.
– Сеньоры! – весело крикнул я. – Сегодня Рождество; сегодня все веселятся – будем

веселиться и мы.
– Но как? – грустно отозвался один.
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