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* * *

 
Серафима Федоровна участвовала в ста пятнадцати тысячах двухстах свадебных цере-

мониях и никогда не была замужем. Больше всего на свете она ненавидела романтический
трепет рук и блеск глаз при оглашении отрывка из Семейного кодекса Российской Федера-
ции. Эта и другие свадебные ми-ми-ми вызывали у нее рвотный рефлекс, и единственной
подругой, с которой она могла всем этим поделиться, была Борислава Тихоновна из ком-
наты номер 14, которая была расположена чуть дальше по коридору. Серафима Федоровна
работала в отделе по регистрации брака, а Борислава Тихоновна занималась расторжением
семейных уз. Вот уже тридцать лет они вместе пили чай в обеденный перерыв и делились
впечатлениями от потоков человеческих судеб, которые ежедневно и буднично проносились
у них перед глазами.

– Ты видела, как женихи плачут? У меня вчера один при обмене кольцами разры-
дался…

– У меня, конечно, чаще бабы ревут, но в среду у парня лет тридцати слезы выступили,
когда я им штампы о расторжении шлепала…

– Слабаки… раньше невесты в обморок падали, а теперь… Вчера Ленка из Кутузов-
ского звонила, там невеста жениху нос сломала за то, что он опоздал на десять минут.

Унизанная рубинами рука поставила на блюдце цветастую чашку. Серафима Федо-
ровна посмотрела в окно. К загсу походкой, которую вряд ли можно было назвать бодрой,
приближалась пара.

– Эх, точно к началу приема и не подпрыгивают от счастья. Мой диагноз: по залету…
– Нее… просто они сами от себя в шоке…
– Сейчас посмотрим…

 
* * *

 
Эмоции вошедшего мужчины скрывали запотевшие очки и клочковатая борода с седи-

ной. Он был спокоен и хотел казаться благожелательно-равнодушным. Она была его ниже и
моложе, но надрыва в движениях и в голосе не было. Ее губы изгибались в приятной улыбке,
создающей очаровательные ямочки на обеих щеках.

«Значит, не по залету. Просто она его студентка или сотрудница».
Молодые, вернее, не очень молодой и молодая, присели на стулья и тревожно выло-

жили на стол документы. Серафима Федоровна выдержала паузу для охлаждения стражду-
щих пожениться, но из кабинета никто не выбежал. Тогда она взялась за бумаги.

«Упорные. Ипотека, наверное. Или заграничная командировка может сорваться».
Серафима Федоровна взяла в руки многочисленные справки и, привычно наслаждаясь

не их содержанием, а властью над состоянием брачующихся, стала их изучать. Молодые же
вдруг переглянулись с теплой счастливой улыбкой от нее ему и с уверенным счастьем от
него ей.

«Идиоты. Ну она ладно, молодая. Но он-то чего? Романтик, что ли?»
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