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Карина Шаинян
Случай на мосту

Со скрипом захлопнулась дверь проходной, и Кир вошел на территорию больницы.
Был длинный зимний вечер из тех, когда вдруг становится понятно, что мир не спасти: он
не нуждается ни в каком спасении. Все было мягко, прекрасно, верно, и от этого Кира вдруг
охватила печаль. Поддавшись ей, он решил не спешить и пройтись через пустынный в это
время года парк, окружавший корпуса. Влад подождет. Кир вообще не был уверен, что тот
замечает его, и каждый раз оттягивал посещение. Слишком трудно было видеть, во что пре-
вратился веселый и спокойный приятель, бывший студент-медик, собиравшийся стать пси-
хиатром, практикант этой самой больницы. А теперь ее клиент: остановившийся взгляд, тон-
кая нитка слюны в уголке рта. Никто не ожидал, – ни друзья, ни родители, ни подруга. Никто
и представить себе не мог, не то что предотвратить… Кир перехватил пакет с яблоками в
другую руку, пошевелил замерзшими пальцами. Покачал головой, отгоняя тяжелые мысли.

Крупные хлопья снега, мягче пепла, легче совиных крыльев, медленно кружили в свете
фонарей, липли к ветвям, и больничные корпуса сквозь пелену казались старинными домами
серого камня. Кир почувствовал себя вольным всадником, случайно попавшим в зачарован-
ный город. Пахло талой водой и мокрыми деревьями, и чем ближе подходил Кир к ручью,
тем более странным и прекрасным казался ему вечер. Цель прогулки забылась, оттесненная
красотой мира. На горбатом мосту лежал нетронутый снег, и было жалко оставлять на нем
грубые следы. Поднявшись наверх, Кир оглянулся. Вокруг комьев взрытого его ногами снега
лежали лиловые тени, и это казалось чудным и важным.

Облокотившись на перила, Кир смотрел, как черная вода беззвучно глотала хлопья
снега: морозы медлили этой осенью. Он испытал мгновенную досаду, заслышав шаги, – кто-
то поднимался на мост, – и тут же успокоился, рассмотрев девушку в черном пальто. Мед-
сестра? Врач? Она была так же проста и прекрасна, как склонившиеся над берегом вербы.
Девушка быстро приближалась, легкая и тонкая, и Кир уже мог разглядеть, как в ее темных
волосах блестит снег. Румяное лицо тонуло в пушистом воротнике серебристого меха. Она
слегка улыбнулась Киру, проходя мимо, ласково, маняще и в то же время свысока, и он потя-
нулся навстречу, радуясь и тревожась: на дне широко расставленных глаз девушки плеска-
лась та же тьма, что и в зимнем ручье, медлящем замерзнуть, но уже обреченном. Пациентка,
вдруг понял Кир и поспешно отвернулся, смущенный.

Оглянувшись через минуту, он увидел лишь цепочку своих следов. Девушка скрылась
– только легкий запах заснеженных волос напоминал о ней. Широкие ребристые отпечатки
Кировых подошв казались невыносимо одинокими, и в этом была какая-то тревожная несо-
образность. На мгновение подумалось, что Кир так же одинок в этом мире: все остальные –
лишь тени из его снов, и он один может оставить след, переходя через мост.

Он вскочил в седло – застоявшийся конь сразу тронулся размашистым шагом, припля-
сывая и норовя перейти на рысь. Снег пошел реже, и стали видны близкие горы – белые
тени сквозь пестрое белое, нужно знать, чтобы увидеть. Темная стена парка скрылась вдали,
позади остался печальный город из серого камня. Стражники у городских ворот еще кланя-
лись, опасаясь вольного всадника, а Кир уже пересекал долину легким галопом, и из-под
копыт летели снежные комья. Лицо горело от скачки, от снега, от недавней встречи.
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