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И одноглазый – король

 
На самом деле Саша Макаров слепым не был. И в председатели нашего районного обще-

ства незрячих он попал совершенно случайно. Это если трактовать события банально. Хотя
кому, как не мне, известно, что никаких случайностей в этой жизни не бывает. Но, положа
руку на сердце… По духу, по энергетике, по образу жизни, в конце концов – разве походил
он на инвалида?

Я это не  к  тому, что был против его назначения. Как раз таки наоборот. Предыду-
щих председателей – сколько их сменилось за все это время? – даже и не помнил. Многих
по имени не знал. Многих и в лицо не слышал. Годами в обществе не появлялся – что там,
собственно, делать? Библиотека там слабенькая, почти все книги дома есть, благодаря сердо-
больной матушке. Да и, честно говоря, не большой я любитель пальцами по этим выступам
и дырочкам шарить. В детстве, когда к  знаниям тянулся, к человечеству благословенному,
на что-то там рассчитывал в будущем – то да, уйму их перечитал. А в последние годы не тянет.
На компьютере «говорилка» есть, да и аудиокниг полно. Хотя и их давно не слушал. А про-
сто так «пообщаться» – то это совсем не моё. Не то чтобы слепые жаловаться любят, они как
раз в основном бодрячком держатся и в большинстве своём товарищи юморные, но юмор всё
равно у них какой-то специфический, инвалидный. Через призму уродства. Я не стесняюсь
называть это уродством, потому что привык смотреть правде в глаза (ничего шуточка, да!)
и никогда себя не обманывал. Да, я слепой. Я урод. Я отброс общества и совершенно беспо-
лезный индивид.

– Не смей себя так называть! – истерично вопила мать, едва услышав от меня подобные
заявления. – Ты такой же, как все! Ты лучше всех!

Ох, сколько я этих воплей пережил! Не столько от слепоты жизнь казалась невыноси-
мой, сколько от них. Только в последние годы, когда мне за тридцать перевалило, всё более-
менее устаканилось. Спокойно с ней жить начали. Ну, почти. Потому что снизошло Смирение.
Понимание, что ничего уже не изменить. Не исправить.

В общении с себе подобными я никогда не нуждался. А тут вдруг, неожиданно для себя,
стал в обществе слепых очень частым гостем. И это после прихода в председательское кресло
Макарова.

Человек сам рождает волну, которая движет событиями. Саша  – вот кто мог создать
вокруг себя такую энергетику, которая куда-то двигала, звала, подбадривала и  возносила.
Именно эта несвойственная для наших вялых и апатичных мест энергетика – чудная, окрыля-
ющая – заставила меня буквально влюбиться в этого человека и обрести, ни много ни мало,
новый смысл в жизни. Именно этому человеку я обязан настоящим перерождением.

Вряд ли кто-то из знавших Александра Макарова лично мог предположить до дости-
жения им возраста тридцати восьми лет, что он какой-то там инвалид. Он и  сам об  этом
не знал. Ну, обнаружили у него в раннем детстве врождённую миопию высокой степени. Так
ведь только на одном глазе! Зато к другому – никаких вопросов. Полноценная единица. Он
и очки до шестого класса, когда здоровый глаз стал сдавать, не носил.

– Мать верещала чего-то там, психовала, – рассказывал он. – Но как-то сдержанно, а я
всему этому большого значения не придавал. Даже веселило, что я левым глазом только пятна
вижу. Никаких проблем в жизни мне это не доставляло, правого глаза хватало на всё.

– В царстве слепых, – помнится, заметил я ему, а было это едва ли при первом нашем
знакомстве, когда он сразу же и безоговорочно расположил меня к  себе, – и одноглазый –
король.



О.  Лукошин.  «Слепые»

7

Он громко и искренне рассмеялся. Я тогда очень хорошо почувствовал все эти красивые
переливы его смеха. Те смыслы, которые таились в них. Он отреагировал не только на мою
смелую и циничную шутку. Он радовался – и я ничуть не сомневаюсь в этом утверждении –
что встретил равного себе. Брата по разуму. Такого же провинциального неудачника-интел-
лектуала, с которым можно поговорить начистоту об искусстве и самой жизни. Который бли-
зок тебе в восприятии действительности и живёт теми же переживаниями, что и ты сам. Я
буквально почувствовал, как наши энергетические поля отделились от тел, приподнялись над
нами на метр и сплелись там, в недалёкой вышине, в дружеских объятиях.

Впервые в жизни я завёл друга.

Одноглазое существование ничуть не помешало Саше посещать и в конце концов бла-
гополучно окончить музыкальную школу по классу баяна, всё детство играть за футбольную
команду дворового клуба «Спартанец» и даже года полтора позаниматься в местной футболь-
ной ДЮСШ (откуда он ушёл, по  его признанию, из-за собственной гордости, обидевшись
на тренера, который перестал выпускать его на поле). Кроме футбола Макаров успел похо-
дить на баскетбол, самбо, шахматы, настольный теннис (очень недолго, потому что игра эта
ему категорически не понравилась), а ещё на всевозможные кружки, вроде радиотехнического
и астрономического.

– Где-то справки от докторов не требовали, – рассказывал он, – где-то требовали, но забы-
вали, а где-то я их подделывал. Только на боксе не прокатило. Без справки не брали, а подде-
лать не получилось. Так и не занимался боксом. Хотя, может, оно и к лучшему.

По-честному же практически ни в одну спортивную секцию медицинские справки полу-
чить ему было невозможно. Бдительные советские врачи, едва открыв медицинскую карту
Макарова, начинали качать головами, цокать языками и даже размахивать руками.

– С таким зрением – и на футбол?! Ты в своём уме!
Но так как были они в большинстве своём женщинами, то имели свойство сжалиться и…

нет, не выписать заветную справку, а поделиться ценным дружеским советом.
– Не на одном футболе свет клином сошёлся, мальчик! Может, тебе на шахматы запи-

саться?
– Да ходил я на ваши шахматы, – гордо отвечал Макаров, выжидая момент, чтобы выта-

щить из кипы лежащих на столе незаполненных справок одну-единственную. – Ерунда!
Когда-то удавалось слямзить справку, когда-то нет. Его и от физкультуры пытались огра-

дить и перевести в спецгруппу, где за весь урок три раза приседают и два раза вертят вокруг
талии обруч, но он проявил недюжинный характер и от этих поползновений добрых взрослых
успешно уклонился.

Других физических недостатков в нём не наблюдалось. Был он высок и крепок, так что
никогда и не думал считать себя ограниченным и ущемлённым.

Некоторое принижение самооценки, неизбежное с  ухудшением здоровья, случилось
с ним лишь когда он вынужден был надеть очки.

Выходец из  пролетарской среды, он наперекор своему происхождению, сулившему
в  самом лучшем случае профессию инженера на  местном предприятии, отчаянно тянулся
к чему-то более глубокому, чем унылая повседневность, и в школьные годы перечитал уйму
книг и пересмотрел такую же уйму фильмов.

Знаю, все в детстве читают и смотрят кино, но мало кто подходит к этому делу системно,
ведёт журнал прочитанного и просмотренного, оставляет на бумаге заметки с впечатлениями
и оценками. А Макаров страстно занимался этим. Как-то раз Саша показал мне несколько ста-
рых и на ощупь сильно обветшалых школьных тетрадей, в которых записывал название книги
или фильма, дату прочтения или просмотра и короткую рецензию на произведение. Разуме-



О.  Лукошин.  «Слепые»

8

ется, мне пришлось поверить ему на слово, что это именно те самые детские дневники куль-
турных впечатлений, но сомневаться в их подлинности не приходилось. Открыв наугад один
из них, Саша не в меру выразительно – видимо, немного стесняясь себя прошлого, глупого
и наивного – прочитал мне один из откликов.

«21 октября 1983 года, – так он начинался. – Посмотрел фильм „Семён Дежнёв“. Понра-
вилось, но не очень. Главный герой больших симпатий не вызывает. По фильму получается,
что Дежнёв отправился открывать Сибирь не потому, что стремился к этому всем сердцем,
а просто чтобы разбогатеть и жениться на дочери купца. Богатые – это омерзительно».

Здесь мы оба не могли не улыбнуться. Однако, горько. И куда же мы потерялись, в какой
битве погибли, такие чистые идеалисты, которые считали богатство гадостью и пороком?

Библиотека располагалась в соседнем доме, кинотеатр – на соседней улице. Сашина мама
не  жалела мелочи на  просьбы сына выделить ему деньжат на  кино, а  в  библиотеке деньги
не  требовались. В общем, впечатления от прочитанного и просмотренного росли, а  зрение
ухудшалось. Единственный здоровый глаз такой нагрузки не выдержал. В шестом классе Мака-
рову выписали очки. Правда вскоре, после нескольких дразнилок от одноклассников и ребят
постарше, самой деликатной из которых была «Очкарик – в жопе шарик», а некоторые из кото-
рых закончились драками, он стал носить их только в классе и дома. А в остальное время ходил
по улицам и школьным коридорам, отчаянно щурясь. Впрочем, это опять-таки не мешало ему
посещать музыкальную школу и спортивные секции. Он не сдавался на волю обстоятельств,
продолжая считать себя здоровым и сильным человеком.

Во второй половине 80-х годов прошлого века на волне перестроечного бума сногсши-
бательную известность в Советском Союзе получила клиника «Микрохирургия глаза» про-
фессора-офтальмолога Святослава Фёдорова. Его в открытую называли кудесником и магом,
по  телевизору буквально каждую неделю демонстрировали репортаж или документальный
фильм о его достижениях, а в народе ходила молва, что любой слепой, обратившийся к Фёдо-
рову, покидает медицинскую обитель зрячим – пританцовывая и напевая под гармошку. Якобы
прямо у центрального входа клиники день ото дня из небольшой кучи до могучего кургана
вырастал столп из выброшенных прозревшим после операций советским народом очков. Разу-
меется, Сашина мама не могла не попасть под очарование искромётной харизмы могучего про-
фессора и повезла сына в Москву. К Фёдорову!

Эта часть Сашиных воспоминаний мне особенно близка, потому что точно так же за про-
зрением в Москву и примерно в те же самые годы меня повезла и моя собственная мать. К сча-
стью для меня (как я сейчас понимаю), иллюзия разрушилась быстро, и нам хватило всего двух
поездок, чтобы понять, что ни Фёдоров, ни кто-то другой зрячим меня не сделает. Клиника
принимала посетителей со всего Советского Союза, очередь была такой большой, что растяги-
валась на месяцы и годы. Вот так и нам с удивлённой матерью при первом визите в чудодей-
ственную обитель всего лишь назвали дату следующего свидания – ровно через год.

Через год мать повезла меня «к  Фёдорову» снова, и  на  этот раз меня действительно
осмотрели и даже вполне тщательно – осмотр длился не менее получаса. Врач с молодым,
почти мальчишеским голосом, расспросил у матери обстоятельства, при которых я ослеп, задал
несколько вопросов и мне, а потом, тяжело вздохнув для приличия, объяснил, что мой случай
неоперабельный. Мать всплакнула, потом тут же разозлилась и пообещала привлечь всех док-
торов клиники к суду за непрофессионализм и заверила молодого врача, что тут же отправля-
ется на приём к министру здравоохранения. Разумеется, ни к какому министру она не пошла,
мы перекусили в столовой, что располагалась недалеко от больничного комплекса, и отправи-
лись на железнодорожный вокзал покупать билеты в обратную сторону. Помнится, я был даже
рад, что возвращаюсь из пугающей неопределённости в спокойную слепую отмеренность.
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На Сашину долю поездок в Москву выпало чуть больше. Потому что его не только при-
няли и осмотрели, но и решили оперировать. Сначала на один глаз, потом на другой. Всё про-
исходило не быстро: сперва, как и положено, запись на приём, примерно через год осмотр, ещё
месяцев через восемь-девять первая операция, потом через полгода – вторая.

–  Склеропластика  – вроде так она называлась,  – вспоминал Макаров.  – Я до  конца
не понимаю, зачем мне её делали.

– Остановить рост близорукости, – поделился я соображениями.
– Ну да, на здоровом глазе, где падало зрение – для этого. А на больном, который и так

ничего не видел – к чему она? Самое-то прикольное, что после операций зрение у меня так
и не перестало ухудшаться. Я после этого случая полностью разочаровался в медицине и твёрдо
решил, что никаким офтальмологам больше не отдамся.

И он сдержал своё обещание. До окончания школы зрение на «здоровом», как он при-
вычно продолжал называть его, правом глазе, ещё немного снизилось, а потом, когда школьная
скамья осталась позади, падение вдруг остановилось. Это Макарова окончательно успокоило
и утвердило в мысли держаться подальше от докторов и операционных столов. Будучи обла-
дателем крепкой и здоровой нервной системы, он лишь на самый короткий период подрост-
ковой жизни слегка занервничал, представив себе картину полной слепоты, но вскоре сумел
отогнать её прочь и больше не будоражить ей головной мозг. А после того, как в широком ходу
появились мягкие контактные линзы и отпала необходимость носить очки, он и вовсе вернул
себе душевное равновесие и ощущение собственной цельности. Именно линзы, точнее одну –
на «здоровом» правом глазе – он и носил по сей день. «Больной» левый глаз с врождённой
миопией линзы не требовал – хоть с ней, хоть без неё он продолжал видеть вместо предметов
лишь размытые и подёрнутые сумраком пятна.

– Глазная медицина сильно продвинулась, – как-то заметил я ему. – Лазерная коррекция,
и всё такое. Это уже не восьмидесятые. Возможно, сейчас тебе очень быстро бы всё выправили.
Ты не думал обратиться к офтальмологам снова?

Саша помолчал на мои слова какое-то время, и я более чем уверен, что поморщился.
– Да ну их на фиг! – высказался потом резко. – Ни хрена они не выправят.
И с его словами на меня свалился такой живой и горячий ком сермяжной человеческой

правды, что я уже ничего не смел на них возразить. Да и чем мне было крыть – ведь я был слеп
и прекрасно знал, что мне самому никто и никогда уже не вернёт моё окончательно ушедшее
в раннем детстве зрение.

Первые положительные дивиденды плохое зрение принесло Макарову вскоре после окон-
чания школы – его не взяли в армию. Впрочем, это моя точка зрения. Сам он думал иначе.

– Ну а что, сходил бы, – рассуждал он. – Что тут такого?
Я не был уверен, что именно так он думал в начале девяностых годов прошлого века,

когда получил на руки военный билет. Откосить от армии тогда считалось крутым и самым что
ни на есть героическим поступком, в обществе царила атмосфера раннекапиталистического
декаданса, в которой бурный пацифизм сочетался с голубыми иллюзиями свободы.

Помню, в местном обществе слепых эти настроения отразились в создании малого пред-
приятия, сплошь состоящего из инвалидов по зрению. Я тоже в нём числился пару недель, хоть
и не достиг восемнадцатилетнего возраста. Ну да на это никто не обратил внимания. Какой-
то местный чудак или просто проходимец, имя которого память не сохранила, убеждал сле-
пеньких инвалидов, что обучит их производству детских игрушек и всяких других полезных
вещей, откроет в городе магазины, будет активно продавать поделки, и инвалиды наконец-то
«заживут по-человечески».
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Почему-то очень быстро вся эта движуха накрылась медным тазом. За себя могу сказать,
что делать игрушки у меня категорически не получалось, поэтому от предприятия я мгно-
венно откололся. Но причина его ликвидации гнездилась не в таких криворуких бестолочах –
были же и другие, у которых всё получалось – а в том, что никому на хрен эти игрушки были
не нужны. Свобода брала в объятия всех подряд и отчаянно душила, душила, душила.

Так что и Саша наверняка обрадовался, что избавлен от двухлетней армейской каторги,
а вместо неё может спокойно заняться реализацией своих помыслов.

Помыслов хватило на две поездки в МГИМО. Обе закончились «двойками» за сочи-
нение. После второго московского облома он тем же летом успел подать документы в наш
местный пединститут на  филологический факультет, где сочинение написал на  «отлично»,
а на остальных вступительных экзаменах получил лишь одну четвёрку.

– Разница в восприятии, – объяснял он, скорее сам для себя, этот парадокс с оценками. –
Москва слезам не верит.

Быстро пролетели пять лет учёбы. По окончании института новоиспечённого педагога
ждала среднеобразовательная школа. Он отработал там то ли два, то ли три года учителем
русского языка и литературы, потом, как водится, затосковал от маленькой зарплаты и нереа-
лизованных амбиций, уволился и пошёл… в разнорабочие на стройку. Там открылись новые
пласты неудовлетворённости, стройка была оставлена ради чудной профессии установщика
дверей. Потом в его богатом жизненном портфолио замелькали такие разнообразные и востре-
бованные специальности, как ночной сторож, продавец сантехники, сборщик мебели, уклад-
чик асфальта, фасовщик на подпольном складе пиратских компакт-дисков и корреспондент
городской газеты «Знамя труда», так и не переименованной под натиском рыночной эконо-
мики, но год за годом неумолимо терявшей в тиражах, как шагреневая кожа в размерах.

В корреспондентах он задержался чуть дольше. Наверное, потому, что эта профессия
наиболее близко соприкасалась с его заветными, в детстве рождёнными творческими мечтами.
Чтение книг не прошло для Саши Макарова даром – он и сам возжелал стать писателем. Ну,
или на худой конец поэтом.

На момент нашего знакомства эта детская перверсия практически выветрилась, он гово-
рил о ней с откровенной иронией, но в жизненном багаже остались кое-какие литературные
произведения – рассказы, стихи и вроде бы пара повестей. Я никогда не просил Сашу почитать
что-нибудь из своего творчества (потому что сам активно сочинял в подростковом возрасте
надрывные стихи о смерти, любви, гибели Вселенной и дико стеснялся плодов той слабости,
даже перед матерью, которая поощряла меня к этому занятию), поэтому не могу судить о сте-
пени его таланта. Но подозреваю, что огромным и ярким он не был.

Нет, я не отказываю ему в оригинальности, просто не считаю, что Макарову было суж-
дено сотрясти основы отечественной и мировой литературы. Он был исключительно талант-
лив в своей неподражаемой личности, в своих поступках, в той лучистой ауре, что тоннами
исходила от него и прожигала насквозь. Так что все эти поэтические и прозаические поделки,
которые по определению есть ложь и глупость – разве могут они сравниться с ней? Человек
знаменателен сам по себе, а не своими отслоениями.

Из газеты, когда она окончательно увяла и лишь смешила своим тиражом потенциальных
подписчиков, Макаров перебрался в пресс-службу нашего машиностроительного завода. Зар-
плата там была на порядок больше, а писать требовалось на порядок меньше. По нашим город-
ским меркам это место считалось дюже крутым и престижным. Но Макарову оно довольно
быстро перестало нравиться. На предприятии приходилось постоянно лизать задницу всевоз-
можным начальникам и заниматься совершенно бессмысленной хренью.
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– Летит! – выходит Саша в фойе заводоуправления к местным журналистам, уже полтора
часа ожидающим визита главы областного правительства. – Пятнадцатиминутная готовность!

Через пятнадцать минут из столичной пресс-службы звонят, чтобы сообщить: «Вертолёт
приземлился у села Кукуева, шеф решил осмотреть посадки сахарной свёклы».

– Отбой, – снова появляется Макаров перед уже ненавидящей его журналистской бра-
тией. – Придётся снова подождать.

И это могло продолжаться весь день. В конце концов, приходит известие, что «шеф пере-
нёс визит на другой день». Матерящиеся журналисты разъезжаются с предприятия по редак-
циям, а ранимый Саша остаётся наедине со своим внутренним голосом, строго вопрошающим,
для чего он пришёл в этот мир.

Где-то через полгода после трудоустройства Макарова в  пресс-службу все сотруд-
ники предприятия проходили медосмотр в заводской поликлинике. При посещении окулиста
с Сашей произошла неприятная история. Нервная женщина-врач обнаружила, что одним гла-
зом он ничего не видит. Потом выяснила, что на втором у него линза, попросила снять её и,
снова потыкав указкой в таблицу, поняла, что и этим глазом он не видит ни одной строчки.
Занервничав ещё больше, женщина вскинула вверх руку с несколькими загнутыми пальцами
и угрожающе стала приближаться к Макарову.

– Два, – ответил он, сильно расстроившись от того, что визит к окулисту превращается
в такой геморрой.

– Ну как же два, как же два! – чуть ли не завопила несчастная то ли от своей ненавистной
работы, то ли от семейных неурядиц врачиха. – Здесь три!

– У вас третий кривой какой-то, – заметил Саша. – Непонятно, то ли согнут, то ли рас-
правлен.

– Мужчина, вы как вообще работаете? – взирала на него сверху вниз женщина. – Вы же
самый настоящий инвалид! Кто вас принял сюда?

– Я не на производстве работаю, – отвечал Макаров, – а в пресс-службе.
– Да какая разница?! Какая разница?! Это предприятие!
Ещё какое-то время между ними продолжалась пикировка. Саша не на шутку разозлился,

стал грубить в ответ и нагло спрашивать, в каком свинарнике эта тётенька получила медицин-
ское образование.

– Ну и где мне работать? – кричал он ей. – Кто меня будет содержать, вы что ли?!
–  Мужчина!  – тряслась и  вопила в  ответ врачиха.  – Есть требования, есть правила!

С таким зрением вам на предприятии делать нечего. Я не имею права ставить подпись в вашей
медицинской карте. Вам инвалидность оформлять надо.

– Да ради бога! Оформляйте!
Оформить инвалидность простой окулист корпоративной поликлиники, разумеется,

не могла, но направить на освидетельствование – очень даже. Тем у них перебранка и закон-
чилась: нервная женщина выписала Макарову направление в городской центр по освидетель-
ствованию инвалидов, который функционировал при центральной районной больнице.

Саша был уверен, что никакая инвалидность ему в принципе не светит, потому что по его
представлениям это была халява и сладкое бегство от реальности, а такого подарка судьба ему
никогда не предоставит. Однако, к немалому своему удивлению, с освидетельствования он
ушёл с будоражащим весь его внутренний мир заключением: «инвалид III группы». Инвалид-
ность ему выписали без ограничения трудовой деятельности. То есть работать в должности
сотрудника пресс-службы он вполне мог.
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Пара месяцев ушла на приятие нового статуса. Чрезвычайно расстроившись поначалу
и как-то даже потерявшись от этого известия, Макаров вдруг обнаружил, что в инвалидно-
сти имеются и свои плюсы: государство положило ему пособие. Всё по закону. Где-то пять
с небольшим тысяч рублей в месяц, включая областные надбавки. Деньги пусть и небольшие,
но не лишние.

Как официального инвалида его обязали вступить в районное общество незрячих и сла-
бовидящих. Он сходил на заседание – пассивная и уставшая слепота молча выслушивала дело-
вую женщину из городской администрации. Та заявилась к слепеньким с упрёками: общества
не видно, деятельность незаметна, в областной спартакиаде инвалидов по зрению наши без-
глазые спортсмены заняли предпоследнее место. Это позор! На что вам деньги выделяются?

Слепенькие молчали. Слепенькие были тёртыми калачами. Какая к чёрту спартакиада,
думали они про себя, коньки бы не откинуть с вашей копеечной пенсией.

Только Саша не смолчал. Саша стал задавать вопросы. Саша стал делиться репликами.
Саша взялся выступать с предложениями.

– Надо активнее освещать жизнь местных инвалидов по зрению в печати. Я профессио-
нальный журналист и мог бы на общественных началах организовать здесь нечто вроде пресс-
службы. Готовить информацию о мероприятиях, очерки о людях.

– Что касается спорта, то я бывший футболист и готов включиться в подготовку инвали-
дов к соревнованиям. Думаю, по вечерам это было бы всем удобно. Конечно, если вы предо-
ставите нам помещение или стадион.

– Ну, и культурную жизнь нашего общества надо повышать. Я выпускник музыкальной
школы, играю на баяне и гитаре. Почему бы не создать при обществе ансамбль или вокально-
инструментальную группу?

С каждым новым словом деловая женщина из администрации расцветала. Деловой жен-
щине новый персонаж среди инвалидов определённо нравился. Активный такой, неравнодуш-
ный.

– Да предоставим помещение, что вы, какие разговоры. И стадион не проблема. И ком-
нату для репетиций ансамбля найдём. Вас как зовут, мужчина? Вы тут недавно, я гляжу?

С женщиной Саша несколько раз пересекался по работе в газете, но она его не помнила.
Впрочем, Макарова это только порадовало – его и так все знакомые, кому сорока на хвосте
принесла новость об инвалидности, неприлично жалели. Бедненький, несчастненький, жизнь
под откос. Он представился, женщина записала имя и телефон. Через день он сходил в адми-
нистрацию к ней на приём, попил вместе чаю и расположил к себе Валентину Игоревну – так
звали курирующую социальную сферу чиновницу – ещё больше. Прямо при нём она обзвонила
всех ответственных в городе за спорт и культуру людей, договорилась о тренировках и репе-
тициях. Макаров приступил к общественно значимой деятельности.

Человеком он был всё-таки необычным – я и при знакомстве с ним это тотчас же понял,
а сейчас осознаю эту истину ещё весомее. В наши квёлые и потерянные времена такой энергич-
ный и жизнерадостный человек – огромная редкость. Человек, который умеет вести за собой.
Человек, который умеет зажигать в тебе пламя. Совершенно уникальный человек, живущий
не только заботами о пропитании, но и чем-то высшим. Верой во что-то большее. Существу-
ющий помимо этого унылого и наполненного ненавистью мира в каких-то других измерениях
и субстанциях. При этом отнюдь не блаженный и не сумасшедший. Здравый человек, трезвый.

Ничуть не тушуясь, Макаров взялся планомерно воплощать в жизнь все свои высказан-
ные на собрании предложения. В умирающих городских газетах начали появляться очерки
о незрячих инвалидах, и в каждом материале о самом обыкновенном человечке Саша умуд-
рялся найти нечто оригинальное и  тёплое. Нередким гостем на  мероприятиях незрячих
стало местное телевидение. А порой заглядывало и областное. Сколотив футбольную команду
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из членов общества, более-менее различающих очертания предметов, он сделал её боеспособ-
ной единицей. Успехи попёрли и в других видах спорта. На очередной областной спартакиаде
инвалидов по зрению наша городская команда с предпоследнего места подскочила на второе.
Причём в некоторых видах, в том же футболе, подопечные Макарова завоевали безоговороч-
ную победу. Разумеется, лучшим бомбардиром турнира стал он сам.

– Честно говоря, совсем несложно там быть чемпионом, – рассказывал он мне о сорев-
нованиях. – Уровень слабенький.

Продвигались у  него дела и  с  вокально-инструментальным ансамблем. Собственно,
на почве музыки мы с ним и познакомились.

Однако на Сашиной работе, в пресс-службе машиностроительного завода, отношение
к нему ухудшилось. Вслух вроде бы никто не выражал недовольства тем фактом, что на ответ-
ственную должность затесался инвалид. Но по углам и шепотком местные начальнички что-
то этакое бормотали. Особо руководство предприятие было недовольно тем, что по Сашину
душу постоянно звонили из городской администрации с просьбой отпустить его то на одно,
то на другое мероприятие.

В  какой-то момент гнойный нарыв прорвался: заместитель генерального директора,
ответственный за пресс-службу, встретив однажды Макарова в коридоре, прямо в лицо выска-
зал ему претензии. Мол, чё у тебя там за дела? Ты если работать сюда устроился, то работай,
а если тянет мячик попинать, то для этого и другие работы есть. Да и вообще, тебе можно ли
трудиться здесь? Не болят глаза?

Хоть и было это сказано с натянутой улыбкой и вроде как по-дружески, но определён-
ный диссонанс в тонкий внутренний мир Макарова внесло. Мысль об увольнении и раньше
посещала его, а теперь она и вовсе сделалась предельно конкретной. От решительного шага
удерживало лишь опасение, что другую путную работу в нашем небольшом Травяновольске
уже не найти.

Проблема с работой решилась неожиданно, но вполне удовлетворительным для Мака-
рова образом.

– Саш, ты просто молодец! – приобнимая, поздравила его с каким-то очередным дости-
жением общества слепых Валентина Игоревна. Она уже называла Макарова на «ты» и была
с ним почти в дружеских отношениях. – Караянца (это был председатель общества) никто
не вспоминает, есть он или нет. Слушай-ка, что-то делать ведь с этим надо! У нас председатель
общества на зарплате, а деятельности от него – ноль. Всю работу ты тянешь, общественник.
Давай мы тебя председателем сделаем! Мы тобой очень довольны.

Саша сделал вид, что задумался. А может и в самом деле задумался – не исключено, что
он просто не знал о том, что председателю общества положена зарплата.

– Правда у тебя работа хорошая, – тут же покачала головой чиновница, – на предприятии.
Не уйдёшь ты оттуда.

– Да я бы с радостью, – ответил Макаров. – Только бы денег на жизнь хватало.
–  Восемь тыщ у  председателя зарплата,  – поделилась Валентина.  – Не  пойдёшь ты

на такую.
Саша прикинул в уме: почти пять с половиной пенсия с надбавками плюс восемь за пред-

седательство – и  того тринадцать с лишним. Ну а что, жить можно. Меньше, чем в пресс-
службе, но разве в деньгах счастье?

– Согласен! – выдохнул он и уже через две недели, будучи избранным самым демокра-
тическим образом, вступил в должность председателя.
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Личная жизнь Макарова мне известна мало. Знаю лишь то, что был он когда-то женат
и имел дочь, но благополучно развёлся и отношения с бывшей не поддерживал. В Травяно-
вольске жила его мать, с которой он общался крайне редко, а отца Саша никогда не видел. «Он
был уголовником и умер в тюрьме, – бросил он как-то нехотя и презрительно. – Я произведён
на свет одинокой неврастеничкой и рецидивистом».

Кто бы только знал, с какой болью это было сказано!
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Вокально-инструментально

 
– Юрик, тебя к телефону, – разбудила меня мать.
Дурная привычка – спать в середине дня, знаю. Я же не детсадовец. Но тянуло – и ничего

не мог с собой поделать. Ночами долго засиживался – поэтому. Всё мысли, всё видения. Оценка
возможностей и вариантов – неизменно фантастическая и горькая. Рефлексия гнусная. Никуда
от неё не деться. Быстрей бы умереть.

– Мужчина какой-то, – объясняла она. – Говорит, из общества.
Добавлять из какого не требовалось. О другом обществе мы дома не упоминали.
– Юрий? – голос бодрый, зовущий, но с целым сонмом обертонов. Я научился их разли-

чать, я мастер выявления смыслов в звуковых колебаниях. Я помнил этот голос, мне хотелось
услышать его снова. Я напрягся и сжался – от того предчувствия, что принёс он с собой, от тех
реальностей, в которые мог увести. От несоответствия этих звуков одномерности моего суще-
ствования. Я понял: этот голос может радикально изменить мою жизнь.

– Да.
– Это из общества незрячих, Александр меня зовут. Меня к вам направили. Вы вроде бы

были на  последнем собрании, но  я не  успел с  вами познакомиться. Я тут добро получил
на  создание при обществе вокально-инструментального ансамбля. Говорят, вы клавишник
сильный. Как насчёт того, чтобы к нам присоединиться?

– А вас уже много? – почему-то спросил я и сейчас понимаю – из ревности. Мне ни с кем
не хотелось делить этот голос.

– Пока я один, – рассмеялся человек. – С кандидатом в барабанщики разговаривал, но он
отказался. Надо будет другого искать. Сам я тоже играю на всём понемногу. Но себя в бас-
гитаристы планировал. Если серьёзно этим заниматься, на клавишных я не потяну. Мне ска-
зали, вы самый лучший в городе.

– Самый лучший среди слепых или просто самый лучший?
Я понимал, что говорю бестактность, причём в первую очередь по отношению к себе,

но ничего не мог поделать, когда волна нахлынула и несёт за собой. Поэтому со мной трудно.
Поэтому я почти не общаюсь с людьми.

– Ну, если по мне мерить, – ничуть не смутившись, ответил Александр, – то среди сле-
пых я точно самый лучший бас-гитарист. Ну а вы, наверное, вообще самый лучший… Юра, –
после короткой паузы он перешёл на «ты», – даже не сомневайся, группа будет офигенная!
Не пожалеешь.

После таких слов уговаривать меня уже не требовалось. И особенно понравилось, что
Макаров не слепой, а кое-что видит. Я вообще больше здоровых людей люблю, чем больных.
Если о какой-то любви можно говорить применительно ко мне. Таких, как я, надо безболез-
ненно умерщвлять. Мы только засоряем землю.

Я ещё порасспрашивал, где будем репетировать, а самое главное – что исполнять. Он
назвал какой-то адрес  – вроде  бы это был Дом детского творчества, там имелась каморка
с инструментами. Именно её предоставила ему чиновница. Ну а исполнять – да в принципе,
всё, что угодно.

– Сам я вырос на хард-роке, – объяснил он. – Лед Зеппелин, Дип Пёрпл, Назарет. Что-
нибудь возьмём из их репертуара. Хотя, пожалуй, надо и что-нибудь русскоязычное выучить.
ВИА семидесятых – они сейчас хорошо идут. Да хоть шансон – я на своих вкусах настаивать
не буду. Лишь бы людям нравилось.

– Можно у меня начать, – я почувствовал, что во рту пересохло от этих слов. – Усилок
имеется. Если бы ты с бас-гитарой подъехал, мы бы могли что-нибудь разучить.
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– О, здорово! – воскликнул Саша и тем самым расположил меня к себе окончательно
и бесповоротно.

Музыкой я стал заниматься с горя. Первое время слепоту переживал стойко и молча –
просто маленький был и ничего не понимал. Ну а где-то в десятилетнем возрасте меня накрыло
Отчаяние. Я со всей очевидностью осознал, что слеп, что радикально отличаюсь от большин-
ства людей и что это навсегда, до самой смерти. Навсегда-навсегда – и никому не в силах изме-
нить это положение вещей.

Со мной начались нервные срывы, припадки. Особенно сильное раздражение я испыты-
вал в те моменты, когда ощущал на себе жалость окружающих.

– Не надо на меня так смотреть! – кричал я в больничном коридоре невидимым людям,
ожидая приёма у врача. – Думайте о своих болезнях!

– Юрик, успокойся, здесь никого нет! – шептала мать.
Больше всего доставалось именно ей – она была единственным человеком, кто прово-

дил со мной всё время, а потому её я считал главным виновником своих бед. Она же вела
себя совершенно неправильно и вместо сурового равнодушия, которое только и могло отрез-
вить меня, изливала тонны липкой и мерзкой жалости. От жалости этой меня выворачивало
наизнанку.

Несколько раз я порывался выброситься из окна – мать в последний момент стаскивала
меня с подоконника. Не знаю, на самом ли деле я собирался спрыгнуть или просто делал это
из желания досадить ей. Пожалуй, и спрыгнул бы – Отчаяние порой накатывало слишком боль-
шое. У меня изрезаны все предплечья – да, я любил схватить ножик и рубануть им по невиди-
мым венам. Неимоверное наслаждение вызывали вопли, которые издавала в это время мать. Я
словно избавлялся на мгновения от болезни – не от физической, так психологической – сбра-
сывая на неё терзавшую меня душевную боль.

– Ты ни в чём ни виноват! – глупая, истеричная мама, зачем-то она кричала эти слова
в надежде успокоить меня. – Ты не виноват в его смерти! Ты ничего не мог поделать!

Меня трясло от этого успокоения ещё больше. Как ты не понимаешь, тварь, шептал я,
что я никогда не винил себя в смерти отца. Мне вообще наплевать на него! Мне на всех напле-
вать, кроме самого себя! Я хочу всего лишь стать таким, как большинство… Хочу всего лишь
вернуть себе зрение… Почему, ну почему меня сделали уродом?

В  какой-то момент мать не  выдержала и  сдала меня в  областной интернат для сле-
пых детей. Ей давно это предлагали. Обучать слепого ребёнка в домашних условиях, да ещё
в нашем провинциальном городе неимоверно сложно, но она отметала все предложения и твер-
дила, что никогда не расстанется с сыном. Я тоже не хотел уезжать из дома, потому что было
страшно. При всей моей агрессии к матери, у меня не было никого, кроме неё. Лишь вызван-
ная в ней моим истеричным поведением твёрдость помогла сделать благое дело: мы расстались
на время и в значительной степени успокоились. Только твёрдость и даже жестокость помогают
нам расти и развиваться – я стал понимать эту скрытую истину именно тогда.

Не  то чтобы интернат оказался райским уголком, совсем нет. И даже близко к  тому.
Обыкновенное вонючее заведение с моральными и физическими уродами, на которых никак
не находится смелого политика-спартанца. Но там был социум, там была среда общения, там
могли чему-то научить. Увы, человек – социальное животное, без общества он никто.

Самым ценным из всего, что преподавалось в интернате, оказалась музыка. Неожиданно
для себя я быстро прикипел к старенькому пианино, что не первое десятилетие рассыхалось
в музыкальном классе. В нём обнаружились столь необходимые мне страсть и неистовство.
Странным образом во мне открылся музыкальный слух, я начал делать успехи.
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Воистину замечательным моментом в занятиях музыкой стало то, что было совершенно
неважно, слеп ты или зряч. На пианино с равным успехом мог играть и тот и другой. В музыке
не нужно зрение, в музыке нужен слух.

Вскоре никто из собратьев-инвалидов не мог сравниться со мной в мастерстве владения
инструментом. Я выступал в интернате на праздничных вечерах, а вскоре меня уже возили
на концерты и за его пределы. Где-то в шкафу хранится целая кипа почётных грамот, получен-
ных мной на всевозможных конкурсах. Причём не только инвалидских. Впрочем, я подозре-
ваю, что давали их мне совсем не за мастерство, а просто из жалости. Согласитесь, трудно оби-
деть слепенького подростка, который вдохновенно долбит по клавишам что-нибудь из Софьи
Губайдуллиной. И от подростка слёзы на глаза наворачиваются, и от музыки жутко.

Иногда меня спрашивают: что  же я не  пошёл дальше, не  поступил в  консерваторию,
не попытался стать концертирующим пианистом? Ведь слепой за фортепиано – это так круто.
Это фишка, это потенциальный успех. Стоп, это я сам себя спрашиваю. Никому другому нет
до меня никакого дела. Не пошёл, потому что не хотел. Потому что уровень подготовки не тот.
Потому что никому я там не нужен, в этой заоблачно-звёздной выси с её жеманством и осо-
бым кодексом поведения. Рождённому ползать летать не дано. Сам а борн ту свит дилайт, сам
а борн ту эндлесс найт – ну, вы понимаете, надеюсь.

С возрастом крайности ослабевают, а эмоции тускнеют. Постепенно я смирялся с дей-
ствительностью. Это не  моя заслуга, это естественное развитие человеческого организма.
Химические реакции притупляются, головной мозг работает медленнее. Начинаешь прини-
мать жизнь такой, какая она есть и пробовать найти в ней собственную нишу.

По окончании обучения в интернате я вернулся домой. Пытался давать частные уроки
музыки, но дело не пошло – я слишком не люблю людей, а детей в особенности. Да и не было
в  работе жизненной необходимости. Инвалидской пенсии вполне хватало на  пропитание
и одежду. Тем более что жил я с матерью. Я даже накопил денег на синтезатор. Записал на нём
несколько альбомов собственной музыки – разумеется, их никто не слышал, да и ни к чему
это. Подозреваю, что я никудышный композитор.

Однако полностью спрятаться от человечества не удалось. Про меня прознали местные
музыканты и  стали приглашать клавишником в  рестораны. Попервой сама идея выступать
перед публикой в кабаках вызывала во мне ступор, но как-то раз, уступив «на слабо» одному
особо настойчивому товарищу, а был это недавно умерший от панкреатита гитарист Влад Гор-
былёв, я попробовал – и к удивлению своему не испытал никакого заметного разочарования.
Партии свои исполнил нормально, певица попадала в  ноты, другие музыканты тоже почти
не лажали – нам то и дело аплодировали. Мать, сопровождавшая меня в той самой первой
ресторанной вылазке, даже похвалила, и по её голосу я понял, что слова эти не были дежур-
ной похвалой. Мол, сидишь в чёрных очках за синтезатором, такой крутой, стильный. Она так
и произнесла – «крутой, стильный» – несвойственные и чуждые её возрасту слова. И надо же
такому случиться – я купился на этот образ, хоть и был он сформирован вызывающей подо-
зрение и не внушающей доверия родительницей.

За первым выступлением последовали другие – чуть более или чуть менее удачные –
но большое и всепоглощающее разочарование, которого я так ждал, не приходило. К стыду
своему я обнаружил вдруг в ресторанной реальности какую-то трогательно-сермяжную энерге-
тику. Эта бандитская и коммерсантская публика тоже имела свою наивную философию жизни
и причудливый кодекс чести.

Более того, я стал в  городских ресторанах знаменитостью. Слепой клавишник  – это
всё-таки фишка. В перерывах ко мне подходили, знакомились, приглашали за стол, угощали
выпивкой. Отказывать всем подряд не получалось. Конечно же, в глубине души меня жалели,
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даже в наше время люди не утратили способность на это чувство, но в силу возраста жалость
не проявлялась явно и походила на ненавязчивое дружеское участие.

Благодаря ресторанной работе я знаю многих влиятельных в городе людей. Почти всех
криминальных авторитетов. Мне это, в общем-то, ни к чему, но если вдруг вы захотите наехать
на меня или мою мать, то лучше семь раз подумайте – в моём сотовом немало нужных телефо-
нов, и я не сомневаюсь, что братки придут на помощь. Я же слепой, а инвалидов они жалеют.

– Юра, как дела? Как сам? – так обычно начинается вечер в ресторане.
Я за клавишными, разминаю пальцы, моя импровизация звучит в колонках, и приходя-

щие в зал люди приветствуют меня. Чёрт, мне льстит это. Я поворачиваюсь на голос, улыбаюсь
и киваю.

– Нормально, – отвечаю.
Или даже что-то острее:
– Не дождётесь!
Я в неизменных чёрных очках: стиль – святое дело. Но и практическая польза – людям

будет неприятно взирать на твои безжизненные глаза.
Вскоре начинается выступление: если я в «Алмазе», то поёт Наташа Шакирова – она

то ли татарка, то ли узбечка, и вокал у неё слабенький. Зато, как говорят, колоритная восточная
внешность, ей она и берёт публику. Каждый вечер к ней подваливают подвыпившие денежные
мужчины, с кем-то она уезжает после работы домой. Ну, или куда они там направляются…

Её репертуар – исключительно российская попса кабацкого разлива. «Младший лейте-
нант», «О, боже, какой мужчина», «Как упоительны в  России вечера»  – всё в  таком духе.
Публика в «Алмазе» соответствующая – непритязательные бандюганы, туповатые коммерсы,
получившие вовремя зарплату и  пытающиеся шиковать плебеи-работяги. После двух-трёх
песен и нескольких принятых на грудь рюмок здесь начинаются пляски с топотом и гиканьем.
«Алмаз» хорош тем, что музыкантам щедро подают, заказывая в очередной раз «Семь морей»
или «Гранитный камушек в груди».

После закрытия ресторана все деньги делятся между музыкантами, и Наташа, надо отдать
ей должное, никогда не претендует на большее, чем остальные, хотя все сборы – исключительно
её заслуга. Стихийные доходы существенно превосходят те деньги, что платит нам руководство
ресторана.

«Алмаз» – прибыльное место, многие мне завидуют. Может, глаза себе выколите, завист-
ники? Нет? Ну тогда помалкивайте.

Если я в «Роботе Вертере» – то репертуар более изысканный. Ну да и ориентация заве-
дения как бы не простая, «антибыдляцкая». Здесь и джазик проскальзывает, и что-то типа
варьете. Неофициально «Робот Вертер» считается гей-пристанищем, но в силу того, что геев
в нашем небольшом Травяновольске по определению немного, ему так и не удаётся закрепить
за собой этот статус.

За вокал здесь отвечают двое – поющий фальцетом парень по имени Арам, армянин,
фамилию всё никак запомнить не  могу, и  Зина Коромыслова, милая такая, общительная
и очень даже небесталанная девушка с весьма необычным и я бы сказал пронзительным вока-
лом.

Арам большей частью специализируется на ар-эн-би с вот этими «а-а-а» и «о-о-о», когда
демонстрация вокальных способностей становится главнее, чем сама песня. Он очень боль-
шого о себе мнения, хотя, на мой взгляд, таких голосунчиков пруд пруди, а истинную проник-
новенность ему передать не дано.

Вот Зина – настоящее украшение не только «Робота», но и всего города. Я считаю, что ей
по силам пойти гораздо дальше, намного дальше – проблема лишь в том, что она так и брыз-
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жет нестандартной индивидуальностью, а в наше тусклое время такие яркие личности, как
правило, не востребованы. Большой её плюс в том, что, в отличие от большинства певцов, да
и просто музыкантов, у неё широчайший кругозор: она слушает всё, от первобытного деревен-
ского блюза, древних мюзиклов и классического хеви-метала до диско, трип-хопа и современ-
ной электронной психоделии. Этот разброс позволяет ей прекрасно ориентироваться в жанрах,
что-то она подбирает для себя и выдаёт на выступлениях чрезвычайно оригинальные номера
с переодеванием, сюжетом, какой-то драматической составляющей – не  знаю, как публике,
а мне очень нравится всё, что она делает. Ей тоже хлопают, но совсем не так, как Наташе Шаки-
ровой в «Алмазе» – то ли народ здесь скромный и интеллигентный, то ли просто не врубается.

У Зины есть несколько коронных номеров – это «Но редорьян» Эдит Пиаф, «Бэнг бэнг»
Нэнси Синатры, «Мани Мани» Лайзы Минелли, «Алехандро» Леди Гаги. В каждой песне она
выкладывается на сто процентов, это не может не впечатлять: наверное, я даже влюблён в неё
тайно. Тайно, но сдержанно – я понимаю, что не достоин её.

Мы с Зиной хорошо общаемся, именно со мной она проводит первые репетиции своих
новых номеров, однако по её голосу и поведению мне понятно, что она жутко тяготится жизнью
в нашем бескультурном городе и пытается вырваться из него на творческий простор. Навер-
ное, она и меня воспринимает как одно из звеньев сковывающей её талант цепи, по крайней
мере, несмотря на общительность, в её поведении есть нечто отстранённое, холодноватое. Она
никогда не переходит установленную себе самой грань – и это нравится мне ещё больше. Мне
кажется, она несчастна в глубине души и закончит жизнь на помойке – от передоза или сама
наложит на себя руки.

Есть один номер, в котором мы с ней поём вдвоём – единственная песня, где я рискнул
опозориться со своим вокалом. Это «Саммер Уайн» той же Нэнси Синатры и Ли Хэзлвуда.
Я решился исполнить её только потому, что вокал как таковой там не требуется: нужен лишь
мужественный уставший баритон, печально рассказывающий историю краткосрочных отно-
шений со случайной и ветреной девушкой. Эта песня известна широким народным массам
по версии, исполненной популярной в низших социальных слоях немецкой группой «Скутер»,
поэтому многие её узнают.

«Ай уокд ин таун он силвер спёрс дат джинглд ту…» – начинаю я негромко мурлыкать
под клавишные, только они звучат здесь, никаких барабанов и гитар. «Энд ай уил гив ту ю
саммер уайн»… – поёт Зина своим высоким красивым голосом. Красавица и чудовище – вот
смысловой эффект этой песни. Слепой уродец и звезда – должно быть, что-то просыпается
в людях от такой картины.

Впрочем, кто-то говорил мне, что Зина совсем не  красавица и  даже страшненькая,
но какая разница – в песне работают образы. В ней запоминающаяся мелодия, и она неизменно
пользуется в «Роботе» успехом – нам даже заказывают её на бис. Правда, сборы от бисов здесь
несравнимо ниже, чем в  «Алмазе»  – интеллектуальная публика стесняется разбрасываться
деньгами, а скорее всего, просто не имеет их в достаточном количестве.

Что Зина, что Арам регулярно срываются на  заработки в областной центр Дивногля-
довск, а порой – и в Москву с Петербургом. Но неизменно возвращаются назад – видимо, таких
певунов в столицах хватает. А ещё они время от времени пытаются пробиться на телевидение –
сначала на «Фабрику звёзд», потом в «Голос». Арама всегда отсеивают на предварительных
прослушиваниях, и в такие моменты я понимаю, что в Москве обитают не совсем уж глупые
люди, а Зина как-то пробилась на слепое прослушивание в «Голос». Исполняла она зачем-то
хулиганскую песню из репертуара Нины Хаген и никто из светил к ней не повернулся. Она
бодрилась после этого, делала вид, что ничего не произошло и жизнь продолжается, но я чув-
ствовал, что этот провал прибил её к земле окончательно, и она не скоро расправит крылья –
если расправит вообще.
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Кроме «Алмаза» и «Робота Вертера» меня можно увидеть ещё в двух-трёх кабаках, а ино-
гда на свадьбах и юбилеях во всевозможных кафе и столовках. Но значительно реже. Обычно
я появляюсь там, подменяя кого-нибудь по просьбе знакомых. Несмотря на частые выступле-
ния в городских увеселительных заведениях, я совершенно не чувствую свою сопричастность
к человечеству и остаюсь глубоко одиноким человеком. Кто-то скажет в духе современных
психологических веяний, что мне нравится быть таким, но  это неправда. Я  бы с  удоволь-
ствием променял всё это многоголосье на одного-единственного, сильного, верного и зовущего
за собой человека.

Саша приехал ко мне в тот же вечер после телефонного разговора и привёз с собой бас-
гитару. Я лишь позже понял, что достать инструмент было для него непростым делом – он то ли
утащил её из каморки в Доме детского творчества, то ли наскоро одолжил у кого-то. Потому
что пообещал, а точнее не успел объяснить по телефону, что собственной бас-гитары у него
нет. Но не позволил себе подвести человека и намеченное самим собой дело. Редкое качество.

От него хорошо пахло. Это крайне важно для меня. Я как безродная шелудивая псина
болезненно реагирую на запахи – по известной причине у меня обострены оставшиеся в нали-
чии чувства. Хорошо – не значит изящно. Он не пользовался одеколонами и спреями. От него
пахло естественностью, пахло человеком.

Я не позволил матери открыть дверь, впустил его в квартиру сам и, выставив вперёд
ладонь, ощутил крепкое и уважительное рукопожатие. Оно тоже понравилось мне: он не сдавил
ладонь изо всех сил, как делают некоторые рубахи-парни, и небрежностью от его рукопожатия
не веяло – оно было плотным, корректным и тактичным.

Я предложил ему чая, и Саша не отказался. Люди сейчас пугливые, брезгливые – жизнь,
посвященная выживанию, приучает их подальше держаться друг от друга – от чая обычно
отказываются. А Макаров был не прочь и это ещё одно свидетельство в его пользу.

Мать, которая при каждом визите незнакомого, да и знакомого тоже человека напряга-
лась и заметно нервничала, засуетилась, метнулась на кухню, но я выпроводил её оттуда – слава
богу, в собственной кухне я и без глаз достаточно ловко ориентируюсь.

Мы присели с Сашей за стол, выпили по стакану чая с вареньем и хорошо, с шутками
и без неловких пауз пообщались, установив прочный дружеский мостик. Даже более чем проч-
ный. Именно тогда он и рассказал мне историю своего появления в обществе. Именно тогда я
и ляпнул порадовавшую его фразу про одноглазого короля.

Я позже спрашивал у матери, как он выглядит, и она достаточно подробно мне его опи-
сывала. Из её словесной зарисовки можно было понять, что внешность у Макарова самая тра-
диционная. Средний рост, русые волосы, что ещё?..

– Ну, глаза такие выразительные, – отметила она особо, и для меня это стало решающим
моментом. Выразительные глаза – это самое главное. Я и по голосу, по интонации, заложенной
в нём, почувствовал эту выразительность. У большинства, я уверен, глаза абсолютно блёклые –
потому что их голос не выражает ничего, кроме усталости и раздражения от жизни.

Усилок стоял в моей комнате – я подключил к нему Сашину бас-гитару, она оказалась
расстроенной.

– В школе на басухе лабал, потом в институте, – поведал он, настраивая её и как бы объ-
ясняя, откуда он, учившийся в музыкалке на баяне, знаком с этим инструментом. – Школь-
ная рок-группа называлась «Вектор» – это ещё в перестроечные времена, тогда любили такие
названия. А в институте – «Доктор Менгеле». Иногда – «Добрый доктор Менгеле». Играли
хреново, памяти о себе в музыкальной истории не оставили.

– В каком стиле? – спросил я.
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– Ду ит ёселф, – ответил он, добродушно хмыкнув. – Что получается, то и выдаёшь.
Гитара была настроена, я уселся за синтезатор, мы взяли первые аккорды. Потом попро-

бовали хорошо известный риф из  «Смоук он де уотер». Получалось неплохо, Саша даже
исполнил припев. Потом прошлись ещё по нескольким рок-стандартам. Музыкальный круго-
зор у Макарова был хорошим, слух нормальным, вот только техника исполнения хромала,
но не в критических масштабах. Для провинциальной рок-группы сойдёт. Да и не играл он
давно – может, поэтому.

– А вот ещё одна песня хорошая есть, – предложил я, словно проверяя его, да и проверяя
на самом деле, только не на музыкальную грамотность, а на психологическую совместимость. –
«Летнее вино».

– Это которая у Нэнси Синатры? – спросил он. – С этим, как его…
– Ли Хэзлвудом. Она самая. Знаешь?
– Ай уокд ин таун он силвер спёрз… – он тут же исполнил начальный текст, правда потом

сбился, а ещё небезуспешно попытался подобрать к песне партию бас-гитары.
Я вдарил по  клавишам, тоже запел  – и  то  ли с  третьего, то  ли с  четвёртого раза мы

сыграли её полностью от начала до конца. Я пел, а он, вспоминая знакомые фразы, вставлял
их мне в унисон. Я понял, что ансамбль у нас получится и даже совсем неплохой. В голове
тут же возникла картина: мы стоим на сцене и исполняем «Саммер уайн» – я мужскую партию,
а Саша женскую. И пофиг, что песня написана для разнополых вокалистов, всё равно никто
текст не поймёт.

– Можно взять её в репертуар, – предложил я.
– Мне тоже нравится, – согласился он. – Берём.

– А как будет называться наша группа? – этот третьестепенный вопрос не давал мне покоя
с самого начала.

– Подумаем.
– Может быть, «Слепые»?
Саша издал добродушный хмык и вроде бы выразительно посмотрел на меня. По крайней

мере, именно это мне почудилось. А ещё подумалось, что сейчас он возразит. Скажет, что над
нами стоит городская администрация, что это слишком цинично и вызывающе, что многих
такое название оскорбит.

Но ничего подобного не произошло.
– Да запросто!
Так родился вокально-инструментальный ансамбль «Слепые». Именно вокально-инстру-

ментальный и именно ансамбль – мы решили, что этот ретро-термин куда теплее и душевнее,
чем набившая оскомину перестроечная «рок-группа».
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Дебют в «Тройке»

 
Для чего я вообще полез в это музыкальное предприятие? Ведь не перспективы же в нём

разглядел, правильно?
О каких перспективах можно рассуждать в нашем Зажопинске, где самой большой музы-

кальной звездой считается бывший инспектор ГИБДД Стас Гребнев, который каким-то обра-
зом научился делать танцевальные миксы на старые советские песни из мульфильмов, рискнул
бросить работу ради клубной жизни, назвал себя DJ Гребень и якобы на волне популярности
укатил в Первопрестольную, где опять-таки якобы стал звездой ночных клубов. Каждые три
месяца он возвращался на родину ради «единственного выступления» и о каждом единствен-
ном истерично вещало местное телевидение в своем традиционном репортаже. На телевиде-
нии ежемесячно менялись корреспонденты, и Стас не успевал им надоесть.

Зина Коромыслова тоже пережила свои пять минут славы после появления на Первом
канале, но звездой её никто не считал – она никуда не уехала, а значит оставалась в статусе
провинциальной неудачницы, о которой делать репортажи и писать статьи западло.

Вот и «Слепые» в принципе не могли развиться во что-то нормальное и полноценное.
Мне даже думалось поначалу, что и выступлений у нас как таковых не будет. Так, побарахта-
емся в каморке под пиво и разговоры.

Сила Сашиного обаяния – вот единственная причина, по которой я подписался на это
дело. Мне хотелось быть с этим человеком рядом, от него исходили энергия и свет. Он был
сильным, а я слабым. Я хотел перенять частичку его силы, о которой он сам, скорее всего,
не подозревал, считая себя потерявшимся в жизни балбесом.

Мне помнится, как-то раз, чуть позже, именно так он себя и  назвал: «потерявшийся
в жизни балбес». За точность цитаты не ручаюсь, потому что запечатлел её в подкорке будучи
под воздействием винных паров и не при самой обязательной для запоминания философских
истин ситуации звёздного раздрая.

Но обо всём по порядку…

Барабанщика Саша вскоре отыскал и он на наше счастье оказался инвалидом. Правда
не по зрению, а по какому-то общефизическому заболеванию – вроде сердце у него шалило.
Звали парня Алексей Удачин и, представляя его коллективу ансамбля, а точнее мне в той самой
каморке в Доме детского творчества, где мы уже обжились и даже принялись за пиво, он выра-
зил твёрдую уверенность, что человек с такой фамилией не может не принести нам удачу.

Лёше было что-то около двадцати пяти, то есть по нашим меркам практически пацан.
Он оказался редкостным молчуном, но человеком приятным. Молчать тоже можно по-раз-
ному. Один молчит напряжённо и нервно, распространяя вокруг себя флюиды напряжённости,
а другой – расслабленно, умиротворённо. Вот именно таким расслабленным молчуном Лёша
и являлся. С сердцем у него действительно было неладно, потому что то и дело он доставал
упаковку шебуршащих таблеток и торопливо глотал одну или две – точно по звуку определить
я не мог. А ещё ему периодически требовалось выходить на воздух, чтобы раздышаться – вся-
кие спёртые каморки и другие закрытые помещения действовали на него не лучшим образом.
Барабанил он простенько, без ухищрений, но точно – и этого было достаточно.

Пришествие «непрофильного» инвалида в  ансамбль Макарова не  беспокоило. Он
резонно полагал, что никто в этих инвалидских тонкостях разбираться не будет, да, собственно,
никаких строгих обязательств по формированию ВИА исключительно из незрячих он никому
не давал. Я так полагаю, что наша городская администрация просто не додумалась бы выяс-
нить, кого он там набрал в ансамбль, потому что дело это было сугубо общественно-добро-
вольное, денег за него никто не платил, а два слепых в составе – это уже шикарный результат.
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Проблема возникла с  гитаристом. Гитара  – самый главный инструмент в  группе, тут
человек требовался мастеровитый. На обязательной инвалидности мы уже не заморачивались,
нам  бы и  любой здоровый подошёл. Но  те прилично владеющие инструментом гитаристы,
с которыми я выступал в ресторанах, от участия в инвалидском ансамбле наотрез отказались.

– Бесплатно? – переспрашивали они. – В Доме ветеранов и в школах? Ты чё, серьёзно?
Окстись, Юрка!

Не шло дело с поисками и у Саши. Мы какое-то время репетировали без гитары и даже
вполне сыгрались, но что за звук без гитариста? Если только «Крафтверк» какой-нибудь или
«Тенджерин Дрим». Но не наш это профиль.

Мне кто-то шепнул наконец, типа с юморком:
– Ты Афиногеныча подключи. Сильнее гитариста в городе нет. Если он жив, конечно.
Потом кто-то другой рассказал подробнее: да, есть такой гитарюга, Степан Афиногено-

вич, живой динозавр времён расцвета психоделики и хард-рока. Играл в самой первой создан-
ной в городе рок-группе, название которой история не сохранила. Потом подался в Москву
и как-то сумел пробиться в знаменитые ВИА того периода – мне со всей определённостью
называли ансамбль «Пламя» и ещё пару-тройку групп, правда уже не столь определённо. Потом
лабал по ресторанам, сильно пил, лечился от алкоголизма, снова пил, а потом и вовсе исчез
из городской музыкальной орбиты. Но вроде бы жив, потому что кое-кто его изредка видит.
Сейчас ему хорошо за шестьдесят и не разучился ли он играть – большой вопрос.

Саша после моего пересказа на всякий случай решил проверить этот вариант, потому что
приближалась Декада инвалидов, на которой нам обязательно предстояло хотя бы раз высту-
пить, а гитарист у нас по-прежнему отсутствовал. На поиски много времени не ушло, они под-
твердили: Степан Афиногенович Заболотных, 1949  года рождения, проживал по такому-то
адресу, а домашний телефон имел такой-то. Телефон Афиногеныча безмолвствовал, Макаров
поехал к нему лично и в тот же вечер притащил в каморку бородатого и шамкающего, со вкус-
ным винным перегаром и несколько раздражающим, но вполне терпимым запахом несвежести
старичка, который долго тряс наши с барабанщиком Лёшей ладони, лез обниматься (отчего я
и прознал про его бороду) и вообще выражал самую полную и безоговорочную жизнерадост-
ность, на какую способно человеческое существо с возрастом почти в семь десятков лет.

– Пацаны, вот искренне вам скажу, – заявил он, и мне показалось, что даже прижимал
при этом ладонь к сердцу, – я именно тот, кто вам нужен. Во-первых, я инвалид – у меня
вторая группа. А во-вторых, я просто давным-давно мечтал поиграть в ансамбле. Неимоверно
давно! Думал, всё уже, не предоставит судьба такого случая. И тут – вы! Не смотрите, что я
старый и выпимший – кстати, это Саша угощал – я сейчас вам сыграю, и вы поймёте, что я
ещё не трухлявое бревно.

И он сыграл. И мы поняли, что с дедом всё в порядке. Соло из Блэкмора, Пейджа, Галла-
хера, Марино – пусть не без ошибок, скорее всего, случайных, вызванных отсутствием посто-
янной практики – прозвучали убедительно и весомо. Мы даже поаплодировали Афиногенычу –
и вовсе не из уважения к его сединам, а впечатлённые мастерством. Потом выпили винца для
знакомства, и Саша несколько задумчиво произнёс:

– Марино – это здорово. Но надо чего-нибудь попроще разучить. Отечественного раз-
лива. Хоть из «Машины времени», например. Публика у нас непритязательная.

Он немного стеснялся говорить об этом – я чувствовал. Вроде как мы тут дети рок-н-
ролла и свободы, а он нам навязывает некие рамки, против которых мы можем взбунтоваться.

– Сашка, друг, да хоть из Валентины Легкоступовой! – тут же горячо ответил на его
сомнения Афиногеныч. – Ты только кивни – а мы исполним!

Могучий старикан как нельзя лучше передал наши – и мои лично – мысли по этому
поводу. Какая на фиг разница, что мы будем играть?! Разве в этом вообще дело? Просто мы
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благодарны Саше Макарову, живому и  пульсирующему человеку за  то, что он выудил нас
из собственных чёрных ям, объединил какой-то целью и смыслом, заронил в нас потерянные
искры и вложил утраченные эмоции. Только ради этого стоило создавать ансамбль.

От наплыва больших и огненных эмоций, вырвавшихся из глубин зачерствевшей души,
я, практически непьющий человек, надрался в тот вечер дешёвого вина (которого и было-то
вроде совсем немного) так, что в такси меня пришлось грузить. Саша, и ранее не ленившийся
привозить и отвозить меня, дотащил непослушное тело до квартиры и передал его матери, как-
то спокойно и убедительно попросив её не расстраиваться и не ругать сына, что она неожиданно
для меня в полном объёме исполнила.

– Звонили из управления культуры, – объявил Макаров через пару дней. – Сама началь-
ница, Звонарёва. Просила, точнее, настаивала, чтобы мы выступили на Дне открытых дверей
в «Тройке». Говорит, все мои заняты, некого послать, а у вас готовый ансамбль. И слушать
не желала, что мы не сыгранные. Отрабатывайте каморку! Даже не знаю, что делать. Врёт,
наверное, про своих. Не может быть такого, чтобы все заняты.

– Подожди-ка, «Тройка» – это что такое? – спросил я.
– Колония, что ещё! – пояснил шамкающим ртом Афиногеныч. – Почему бы не сыграть?

И в аду расцветают лилии.
Про колонию за номером «три», что базировалась где-то в промышленной зоне города

и была своего рода достопримечательностью Травяновольска, я, конечно же, слышал. Порой
едешь с матерью в автобусе, а какой-нибудь пьяный пассажир орёт на билетёршу во всё горло:
«Какие деньги, я только с „Тройки“ откинулся!» В ресторанах тоже эту цифру любили всуе
упоминать. Колония строгого режима, отсидишь там лет пять – и ты крут, как склон Джомо-
лунгмы. Если туберкулёз не свалит. Бандитская романтика.

– И что, там День открытых дверей проводится? – продолжал я недоумевать. – Любой
желающий может придти?

– Ну, не любой, – пояснил опытный Афиногеныч. – Это для родственников. Ездил я
как-то к племяннику в Курганскую область на такой День. Он сейчас большой начальник –
в Тюмени живёт.

– Там у них что-то вроде Сабантуя будет, – рассказал Саша. – Перетягивание каната,
прыжки в мешках. А потом концерт в актовом зале. По мне – так нормальное место. Какая
нам разница, где выступать?

Лёша Удачин молчаливо согласился с мнением старших товарищей. За мной оставалось
последнее слово. Не, ну так мне и вовсе без разницы, где дебютировать, я с зэками и в ресто-
ранах наобщался вдоволь. Естественно, я не возражал.

Но высказался по другому поводу:
– Нам вокалист нужен нормальный, – эта мысль уже давно вертелась в голове. – Или

вокалистка. Если мы не дурака валять собрались, а что-то настоящее делать, серьёзное, то надо
искать человека.

Ещё я хотел добавить, что нынешний вокал никуда не годится, но постеснялся задеть
Сашины чувства. До настоящего времени за вокал у нас отвечали двое – я и он. Точнее, он
и я, потому что большинство вещей исполнял Саша, какие-то я. Иногда пели вместе. Мне мой
голос в принципе не нравился, какой-никакой слух у меня есть, и я могу отличить конфетку
от какашки. Макаров пел лучше, но голос у него был не поставленный, сырой. Для школьной
панк-группы годится, для приличного ансамбля – нет. Я понимал, что никто с нас спраши-
вать не будет, и оценки выставлять не станет, и деньги платить – но душе хотелось недости-
жимого идеала. Наверное, я был никчемным и неуместным перфекционистом, который везде
и не вовремя вставляет свои пять копеек.
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– Да, не помешал бы хороший певец, – поддержал меня справедливый Афиногеныч. –
Хуже не будет.

– У тебя есть кандидаты? – спросил Саша, который даже не пытался спорить и настаивать
на красоте своего вокала.

– Да в общем-то нет… Если только Зине предложить.
– А, это та певица, в которую ты тайно влюблён! – воскликнул он вдруг артистично.

Словно погрузился в некий образ и давал всем понять, что вещает не он, а тот самый персонаж
из образа. И вроде бы не хотел обидеть, а получилось колко и двусмысленно.

Клянусь богом, я никогда и никому не рассказывал о своих чувствах к Зине! Да и не было
никаких чувств – кто я и кто она. Пусть мы вместе выступаем, но на самом деле находимся
в разных измерениях. И нет ни единой точки, в которых они пересекаются.

– Не согласится она, – тут же добавил Саша. – К тому же концерт в колонии, риску её
подвергать…

Тут же в голове короткой вспышкой мелькнула порнокартинка – толпа разгорячённых
зэков бегает за бедной Зиной и срывает с неё одежду. Картинка, как ни странно, возбуждала.

–  Да не, какой риск,  – шамкнул Афиногеныч.  – Там строго. Зэкам и  приблизиться
не дадут. Это кто вообще такая, Зина?

– Можно попробовать, – ответил я Саше. – Она нестандартная и рисковая. Она классная.
– Ты влюблён в неё, – тихо и задумчиво, словно нас никто не слышал, произнёс Саша. –

Ты безнадёжно влюблён…
И голос его был таким понимающим, таким вкрадчивым и тёплым, что хотелось прилечь

к нему на колени и безропотно ждать, когда он соблаговолит погладить тебя по голове.
Да, я влюблён… И сам не знаю, в кого.

– Зина! – звонил я по сотовому.
И тут же, торопясь упустить смелое вдохновение, выпалил:
– Привет! Мы создали ансамбль, называется «Слепые», это очень круто. Там классные

музыканты. У нас скоро первый концерт – в «Тройке», это колония строгого режима. Нам
нужна вокалистка, соглашайся. Это будет адский перфоманс!

Была пауза. Она показалась мне неимоверно долгой. Мучительной. Я ждал чего угодно –
смеха, язвительного отказа, холодного укора с советом обратиться в психиатрическую лечеб-
ницу, просто сигнала отбоя.

– Адский, говоришь? – переспросила она иронично. – И где же вы репетируете?
Это означало – да.
Она однозначно классная. Я вот ещё поднаберусь храбрости  – и  предложу ей выйти

за себя замуж. Чем не адский перфоманс?

Зина Коромыслова пришла на репетицию на следующий день, очень всем понравилась,
всех обаяла и  без раскачки включилась в  процесс. Они обменялись с  Сашей интеллигент-
ными рукопожатиями, он задержал её ладонь в своей чуть больше необходимой для прили-
чия секунды, и она в ответ вынуждена была взглянуть на него пристальнее и проникновеннее.
Таким же взглядом одаривал её и он. Ничего этого, разумеется, я не видел, но клянусь, что
именно так всё и было. Потому что не могло быть иначе.

– Зинаида! – тут же поспешил предупредить её Макаров. – Первый наш концерт состо-
ится в колонии и если вы не готовы к этому моральному испытания, все мы поймём.

– Ой, блин, да была я в колонии! – отозвалась небрежно Зина. – У меня брат там чалится.
Вторая ходка. Русских баб тюрьмами не испугаешь.

И  я вдруг понял, почему у  Зины никак не  получалось оторваться от  гнойной почвы
и воспарить в творческое поднебесье. Потому что происхождение не пускало. Она сама умная
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и талантливая, а вокруг определённая среда, и она её часть – а человек социальное существо
и живёт слоями. Оторваться от  своего слоя и переместиться в другой неимоверно сложно.
Одной силы воли недостаточно. Именно по той же причине из меня не мог получиться чисто-
плюй-пианист в смокинге – потому что по происхождению и менталитету я люмпен-пролета-
рий.

– Большой начальник? Не из Тюмени случайно?
Это Саша так шутил. На него находила иногда циничная волна, и он мог быть в такие

моменты очень едким. Правда, он никогда и никому не желал зла – физически не мог.
– Кто, брат?! – воскликнула Зина и тут же задорно рассмеялась. Вслед за ней и Афино-

геныч, тоже оценивший шутку Макарова, исполнил партию старческого беззубого хохота. Я
расслышал, что и Лёша Удачин деликатно хохотнул пару раз. Да и сам я не смог не сдержать
смеха.

– Блин, парни! – сумела сквозь смех выдать Коромыслова. – У вас тут приколы какие-то
свои хитрые, непонятные. Чувствую, мы сработаемся!

С её приходом пришлось пересмотреть репертуар. Как ни странно, она отклонила моё
предложение петь «Но редорьян» и «Мани, мани», с которыми так здорово показывала себя
в «Роботе Вертере»

– По-моему, у этого ансамбля несколько другой формат, – заметила Зина.
А вот на совместную идею Макарова и Афиногеныча включить песни Пугачёвой, Ротару

и группы «Виагра» отреагировала самым положительным образом.
– Слушайте-ка, ребзя! – рассуждала она. – Раз первый концерт в колонии, надо сдви-

нуться в сторону шансона. Почему бы не спеть что-нибудь из Круга или даже из ансамбля
«Воровайки»?

– Ты будешь петь Круга? – по всей видимости, таким образом я пытался её урезонить.
Хотя не  спорю, идея лабать шансон по-своему привлекала. Даже воспламеняла! Вот

откуда в русских людях эта любовь к уголовщине?
– Да, солнышко моё, – отвечала она. – Я буду петь Круга. У настоящего искусства нет

границ.

До концерта в «Тройке» оставалось четыре дня. Точное время, отпущенное нам на пред-
ставление в колонии, никто не знал. Исходили из того, что потребуется играть минут сорок.
Максимум – час. В целом репертуар вырисовывался. Лично мне и вовсе практически ничего
разучивать не приходилось – песни Пугачёвой и Ротару я отлично знал по ресторанной работе.

– Вот смотрите, – Саша Макаров принёс на одну из самых последних репетиций листок
бумаги с текстом. – Мне всё покоя не давало «Летнее вино» Синатры. Хорошая песня. Я тут
попытался набросать для неё русский текст. Получился самый настоящий шансон. Может,
разучим?

Я даже просиял в глубине души – Саша НАШ, громы небесный, он НАШ! Нет, чёрт
возьми, он МОЙ. Мы с ним одной крови!

Мне почему-то даже в голову не приходило, что эту песню можно переложить на рус-
ский. Впрочем, как это могло придти ко мне, параноику-лузеру? Я мыслю узко, хотя инвалиды
чутки к искусству – физический недостаток почему-то в первую очередь влияет на творческие
симптомы. По большому счёту, всё искусство – обитель инвалидов или как минимум непол-
ноценных людей.

В Сашиной версии «Летнее вино» превратилось в «Волшебное вино». Получилась исто-
рия картёжника-каталы, которого соблазняла и обчищала ветреная и любвеобильная бабёнка.
По  большому счёту, никаких принципиальных отличий от  американского варианта, и  это
хорошо. Текст нам очень понравился.
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Начиналась песня так:

– Катал я с детства, пели звёзды в вышине,
И дама пик всегда подмигивала мне.
И вот она пришла ко мне средь бела дня,
Сказала: «Будь со мной, и я налью вина.
О-о-о-о-о-о, пей до дна!»

Этот куплет исполнял Саша. О том, что мы с Зиной многократно и порой на бис лабали
эту песню в «Роботе», почему-то никто не вспомнил, даже Коромыслова. Я тоже не настаивал
на исполнении – с приходом в ансамбль Зины я и вовсе был освобождён от вокальных обязан-
ностей – к собственной радости.

Затем начинался чувственный женский вокал:

Моё волшебное вино из алых роз
В нём солнца свет, игра теней и искры грёз.
Позволь мне ласку дать тебе и чары сна,
И я налью в бокал волшебного вина
О-о-о-о-о-о, пей до дна!

В следующем куплете Саша рассказывал о дальнейших перипетиях мимолётной и слу-
чайной связи:

Очнулся утром – голова горит в огне
Лишь карта дама пик лежит на простыне.
И денег ноль, но только мысль бурлит одна:
«Ещё, ещё хочу волшебного вина!»
О-о-о-о-о-о, пей до дна!

Снова вступала с припевом Зина. Последнюю фразу «О-о-о-о-о-о, пей до дна!», превра-
щавшуюся в коду, они исполняли на пару несколько раз. К моему удивлению, у них сразу же
получился интересный дуэт. Вот мы репетировали песни день, другой – и с каждым разом они
спевались всё точнее и ярче. Сашины вокальные возможности по сравнению с Зиной были
пшиком и комариным бормотанием, но она отнеслась к нему с неожиданной симпатией.

И, пожалуй, я знаю почему: пел он в целом неважно, но тембр голоса был настолько
нестандартный и притягательный, что невольно зачаровывал. Именно голосом он и меня пора-
зил – и я только потом, спустя некоторое время, а может лишь по завершении всей череды
событий, понял причину собственной к Саше симпатии.

Но голос не существует сам по себе, за ним стоит человек, живёт душа – он отражение
внутреннего мира. Зину, как и меня, привлекла сущность Макарова – интересная, нестандарт-
ная, бурлящая. Для её творческой натуры такой мужчина был просто находкой. Она поправ-
ляла его порой, делала какие-то замечания – но очень мягко и тактично. Они явно нравились
друг другу.

Последней вещью, которую мы успели разучить перед дебютным концертом, оказался
романc черепахи Тортиллы из детского фильма «Золотой ключик». Её в последний момент
предложила включить сама Зина. Должен сказать, она очень здорово легла на её голос и на весь
наш репертуар – текст там самый что ни на есть шансонный:
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Затянулась бурой тиной
Гладь старинного пруда.
Ах, была как Буратино
Я когда-то молода.
Был беспечным и наивным
Черепахи юной взгляд,
Всё вокруг казалось дивным
Триста лет тому назад.

День открытых дверей в колонии был намечен на последнюю субботу сентября. Саша
попросил из городского управления культуры звукооператора и ещё двух-трёх парней на под-
могу – таскать аппаратуру. Там обещали помочь – к счастью, у них имелась пара летучих бри-
гад, которые постоянно работали на городских мероприятиях. Автобус из управления выде-
лить не смогли, но клятвенно заверили, что его предоставит нам администрация колонии.

Намеченный день наступил. Мы собрались с утра в каморке. Саша раздал всем чёрные
очки, которые в  последний момент, поздним вечером предыдущего дня, где-то купил, для
чего пришлось обежать несколько торговых центров. Кто в  сентябре торгует солнцезащит-
ными очками? Этот элемент имиджа мы ввели по моему предложению. Раз «Слепые», значит,
должны быть в чёрных очках. Иначе за незрячих не сойдём, тем более что только я соответ-
ствовал в полной мере названию ансамбля.

Концертные костюмы мы тоже обсуждали заранее и сошлись на том, что за неимением
средств чего-то такого оригинального приобрести не сможем, а потому лучший выход из ситу-
ации – надеть обыкновенные строгие костюмы с  галстуком. Они, как ни странно, нашлись
у всех, даже у меня. Зине предоставили свободу выбора, ограничив её лишь в цветовых гам-
мах – что-то чёрное или тёмно-серое, чтобы не выделяться на фоне остальных. Она, как я
потом узнал, именно чёрное платье и надела. В общем, все были такие строгие, даже траурные,
в чёрных очках – но зато со светлыми мыслями. То ли оттого, что концерт предстояло провести
в колонии, то ли просто потому, что наконец-то наша совершенно случайно созданная группа
выходила в свет, все заметно волновались, но готовились показать себя с лучшей стороны. Да
и вообще ощущения были, как ни странно, самые что ни на есть праздничные, и лично меня
давно уже не посещали такие позитивные ожидания.

Я волновался ещё и  потому, что не  был уверен в  обещаниях управления культуры
по  поводу звукооператора и  грузчиков. Я совсем не  дистрофик и  поднять колонку мне
не в тягость, но тащить её и при этом ориентироваться в пространстве – вот это неразреши-
мая задача. А ещё у нас в ансамбле девушка и сердечник-барабанщик, которому за тяжести
вообще нельзя браться. Пришлось бы взваливать всё на себя Саше и Афиногенычу, в здоровье
которого тоже уверенности не было.

К счастью, управление не подкачало и парни вскоре подошли. Правда, не трое, как мы
ожидали, а двое. Один из них действительно был звукооператором, а другой – на подмоге. Зву-
карь тоже перетаскивал тяжести. Он несколько раз громко хмыкнул при виде нашей – точнее,
детскотворческой аппаратуры – и вслух обменялся с товарищем уничижительными коммента-
риями по поводу её возраста и качества. Он и нас поддеть пытался задорными фразами, типа
«Ну вы и дрова себе нашли!», но никто из нас на провокацию не отреагировал – да и с какой
стати? Не мы её приобретали, не нам она принадлежит.

Всё это время вокруг нас вертелся обеспокоенный директор Дома детского творчества,
предпенсионного возраста дядька Алексей Николаевич, который вызвался сопровождать нас
в поездке. Ему сверху приказали выделить аппаратуру на концерт, но сама мысль о том, что
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она отправится в колонию, вызывала у него панику. Он почему-то был уверен, что оттуда она
не вернётся, а если и вернётся – то поломанной и испохабленной.

К десяти утра из колонии подъехал автобус. Его вид вновь вызвал возгласы разочарова-
ния наших носильщиков и даже какое-то недовольное пыхтенье некоторых участников ансам-
бля.

– Ха, приколись, «КВЗ» прислали! – радостно объявил один из засланных управлением
культуры казачков другому. – Таких древних автобусов я лет десять не видел. Ещё на ходу,
смотри-ка ты!

Аббревиатура «КВЗ» мне мало о чём говорила. В те краткие годы детства, когда зрение
было ещё со мной, никакого внимания на автобусы я не обращал и в моей памяти все они запе-
чатлелись примерно под одним обликом – серой и скрипящей коробчонки. Сказать по правде,
слепые обладают большим преимуществом перед зрячими – они оценивают окружающий мир
со всеми его изобретениями не по внешнему виду, а по функциональной полезности. Какая
разница, «КВЗ» это или что-то другое, стыдно на нём ехать по городу или нет – главное, что
он привезёт тебя в нужное место.

Мы довольно живо перетаскали аппаратуру в автобус, и я по мере сил помогал ребятам.
За рулём видавшего виды транспортного средства оказался зэк, обитатель колонии – как-то
сразу и без дополнительных вопросов это определил Афиногеныч, присевший поближе к води-
телю.

– Много тебе осталось? – слышал я их разговор.
– Меньше года.
– Жена, дети?
– Да, жена ждёт с сыном. В Вологодской области они.
– А-а, бывал, бывал…
Ехали недолго. Потом так же живо разгрузились. Зато на территорию колонии проходили

долго и медленно – всех подвергли полному досмотру.
– Молодой человек, обувь снимаем! – гремел над головой женский голос, обладатель-

ница его представлялась гигантской фурией с перепончатыми крыльями и клыками. – Моло-
дой человек, к вам обращаюсь! – принялась трясти она меня за плечо.

– Он не видит, аккуратнее! – осадил её Саша.
Я торопливо принялся стаскивать с себя ботинки.
Этот унизительный досмотр почти поверг всех в уныние, особенно наших сопровожда-

ющих лиц, но жизнерадостный Саша парой незатейливых шуток перевёл ситуацию в приклю-
ченческий анекдот – и вот уже со всех сторон зазвучали скабрёзные шутки о свежести носков
и необходимости особо тщательно проверить Зину.

– Обожжётесь! – отреагировала она так же весело, обращаясь то ли к сотруднице испра-
вительного учреждения, то ли к похотливым мужчинам. – У меня там горячо.

Шутка вызвала очередной прилив веселья и даже что-то вроде аплодисментов. Фурия
расслабилась, сменила тональность и вполне дружелюбно пожелала нам удачного концерта.

Нас повели в актовый зал, а к переноске аппаратуры подключили нескольких заключён-
ных. Они выражали нам полное почтение и нетерпение в ожидании концерта. Вскоре мы уже
настраивали инструменты. Помещение актового зала, судя по всему, оказалось небольшим,
но звук получался всё равно странный – то ли не хватало мощности, то ли просто мы ни разу
не слышали, как по-настоящему со сцены звучит наша аппаратура. Как бы то ни было, вскоре
инструменты были настроены, а звук отрегулирован.

– Добрый день, дорогие друзья! – объявил в микрофон Макаров.
Зэки скрипели стульями и покашливали.
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– Вас приветствует, – продолжал Саша, – вокально-инструментальный ансамбль «Сле-
пые»!

Последовавшая за этим пауза предполагала аплодисменты. И они прозвучали, причём
отнюдь не вяло-дежурные, а вполне боевые и энергичные. Мне было интересно, как такая слож-
ная публика отреагирует на наше провокационное название, но судя по реакции, никаких недо-
умений, а самое главное, неуместной жалости мы у неё не вызвали. Мне даже подумалось, что
не стоит недооценивать местный контингент – скорее всего, он принял наше название и чёр-
ные очки на лицах как часть имиджа, а не показатель физической неполноценности. Хотя кто
его знает?

– Мы пришли к вам с хорошим настроением, – продолжал изливать в зал позитив наш
лидер,  – и  надеемся, что оно передастся и  вам. Хорошее настроение, хорошие отношения
между людьми – это самое главное в жизни. Надо искать и находить дружбу, создавать любовь,
как бы тяжело порой ни приходилось. По крайней мере, наш ансамбль придерживается только
такой философии. И об этом первая песня. Встречайте, наша вокалистка Зина Коромыслова
с композицией «Звенит январская вьюга»!

– Здравствуйте, мужчины! – приветствовала публику при первых звуках песни Зина. –
Вы мне нравитесь!

У-у, как зэки отреагировали на её бодрый и в высшей степени сексуальный голос! Она
умела делать его таким. Я кожей почувствовал тот заряд эмоций, который частично вслух,
но большей частью молча был выплеснут в этот момент в атмосферу. Хлопать ей начали ещё
на  первом куплете, а  по  окончании песни, которая должна была абсолютно всем прийтись
по душе – на что мы и рассчитывали – зал разразился просто бурей аплодисментов и одобри-
тельных выкриков.

– Девушка, замуж тебя возьму! – выкрикнул кто-то.
– Спасибо, спасибо, дорогие мужчины! – поблагодарила Зина публику, и я почувствовал

в её голосе не просто сексуальность, а какое-то откровенное блядство. Подумалось даже, что
порносценка из моей фантазии вполне может воплотиться в реальность.

– Вы такие замечательные, – отвешивала Зина комплименты. – Возвращайтесь скорей
на свободу – женщинам вас не хватает!

Следующей вещью шла «Две звезды» – они исполняли её на пару с Сашей. Песня тоже
прошла на ура, как и следующая – «Лето любви» из репертуара Розы Рымбаевой.

– Где ты, лето любви, тёплое лето? – вдохновенно пропела Зина и я, вслед за зэками тоже
на мгновение призадумался о том, где же потерялась моя любовь и почему я до сих пор живу
без неё.

За советско-попсовой вступительной частью последовала собственно шансонная. Саша
с подпевками Зины исполнил «Извозчика» Александра Новикова – её, как ни странно, при-
няли прохладно. А вот на круговского «Кольщика» в чувственном исполнении Коромысло-
вой, придавшей песне вкупе с мускулинным текстом совершенно сюрреалистическое звучание,
а затем и наше «Волшебное вино» – за него я волновался особо – уголовнички отреагировали
бурно.

– Браво! Молодцы, инвалиды! – кричали нам из зала.
Ага, значит, не за имидж приняли чёрные очки и название. Ну и ладно, лишь бы нрави-

лось. В общем и целом атмосфера складывалась такой, какой и в ресторане при самом сильном
подпитии посетителей редко случалась.

Песня шла за песней – мы порадовали народ «Молодой» Ефрема Амирамова, «Чёрными
глазами» (кто её исполняет, я не помню), «Бурой тиной» из «Золотого ключика» и ещё несколь-
кими проникновенными вещами. По-моему, публика искренне расстроилась, когда Саша объ-
явил о завершении концерта.
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– Прошу любить и жаловать, Зина Коромыслова! – представил он напоследок ещё раз
нашу вокалистку.

– И Саша Макаров! – отреагировала Зина.
– Ансамбль «Слепые»! – выдали они на пару.
Зал безумствовал. Да уж, «Зина Коромыслова и Саша Макаров» – в этом словосочетании

было что-то броское.
– Браво! Бис! – слышались крики. Надо же, зэки тоже знают такие культурные слова.
– Давайте на бис что-нибудь, – объявил нам вполголоса Саша, потому что зэки всё апло-

дировали и аплодировали и просили пищи духовной, но из-за кулис вышел какой-то мужчина,
видимо местный начальник и попытался пресечь это дело:

– Всё, ребят, всё! Пора закругляться! А то чё-то буйные они становятся.
– «Волшебное вино» давай, музыканты! – кричали из зала. – «Волшебное вино»!
Блин, я был искренне растроган этими просьбами!
– Одну песню, товарищ майор! – попросил у начальника Саша.
– Ладно, – согласился тот. – Всего одну.
И мы к большой радости публики, под аплодисменты и одобрительные возгласы, испол-

нили ещё раз моё любимое «Саммер Уайн», превратившееся в русско-макаровской реальности
в «Волшебное вино» – благословенное, желаемое и недоступное.
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Матрица открывает щёлку

 
Хоть я и слепой цуцик, но об окружающем мире определённое представление имею. Я

даже фильмы смотрю – точнее, слушаю. Никто, кроме слепого, не оценит во всей полноте
и правдивости образ Матрицы, открытый нам знаменитой американской кинотрилогией. Он
просто идеально ложится на внутренний мир незрячего. Да, ты покоишься в долбанном коконе,
вокруг тьма, это сон, а из тебя высасывает энергию похотливая и всесильная компьютерная
система. Она же услужливо предоставляет иллюзию реальности со своим придуманным и лжи-
вым миром – голоса, звуки, зыбкая система ценностей и приоритетов. У слепых спайка с Мат-
рицей слабее, мы лишены жестокой благодати лицезреть разноцветные картинки несуществу-
ющего мира, которые пугают своей очевидностью и  парализуют все органы чувств вместе
с остатками воли и  свободы. Мы больше понимаем, сильнее чувствуем и – увы! – гораздо
тяжелее переживаем переливы этого понимания, за которыми скрывается не только благостная
Правда, но и великий Страх.

Я свято верю в  Матрицу или её подобие  – этот мир может быть подчинён только ей
и никак иначе. Я готов смириться с её властью – собственно, я давно смирился с ней и даже
не пытаюсь роптать – ибо кто я такой, чтобы желать абсолютной Свободы в мире, законов
которого я не понимаю?

Это осознание заключённости в контролируемый кокон на самом деле не приносит ника-
кой печали – наоборот, оно делает меня крепче и спокойнее. И даже Утешительница-надежда
отнюдь не утеряна мной: пусть Матрица, пусть рабство и гнёт чужеродного разума, но, в конце
концов, – что стоит этой великой системе вернуть мне зрение? Одно дуновение, одно нажа-
тие кнопки – и я снова отдамся во власть разноцветных картинок, очарование которых ещё
не забыл, потому что был наделён способностью воспринимать их при рождении.

Мне ничего не надо в этой жизни – ни денег, ни положения в обществе, потому что всё
иллюзия и самообман. Я всего лишь хочу снова испытать идиотское счастье видеть цвета и кон-
туры предметов. Пусть их не существует на самом деле, пусть их рождает коварная и жестокая
программа, но в них есть великое Утешение. Утешение, которого я был лишён.

Матрица, ты подаришь хотя бы на пару десятилетий эту нелепую, но такую притягатель-
ную радость разноцветья? Просто я очень устал от постоянной тьмы.

– Юрка, братела, привет!
Это Костя Симонов, владелец ресторана «Алмаз». Я с ним знаком очень поверхностно,

хоть и выступаю регулярно в его шалмане. Он выходец из бандитов, держит себя со всеми запа-
нибрата, много и неуместно шутит, строит из себя бывалого человека со связями, что нена-
много расходится с действительностью, но в принципе человек неплохой. По крайней мере,
незлой, да и музыкантов деньгами никогда не обижает. Знакомых он просит называть себя
только «Костей» и никак иначе – помнится, он даже что-то вроде обиды изобразил, когда я
по всем понятиям вежливости обозвал его Константином Григорьевичем. Что-то не припоми-
наю, чтобы он хоть раз звонил мне.

– Тут до меня слухи дошли, – сразу начал он с сути дела, – что ты свою группу создал,
правильно?

– Ну, не совсем свою, – попытался я объяснить. – Точнее, совсем не свою. С друзьями.
– И типа на «Тройке» концерт уже дал?
– Ну да, было дело.
– Слышь, тут мне такие восторги пересказывают о том концерте – у меня аж слюнки

потекли. Уважаемые люди звонят, радуются, тёплые слова говорят. А  чё к  нам в  «Алмаз»
с группой не идёшь? Чё, не родные мы что ль тебе? Зазнался, да?
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– Да мы же только-только собрались. И потом, как бы наше положение не совсем понятно.
Мы ведь с  одной стороны от  общества инвалидов, а  с  другой  – от  управления культуры.
На их аппаратуре сидим. Нас для выступлений перед инвалидами, ветеранами планируют. Ну,
по школам может.

– Да аппаратура не проблема. Что, в «Алмазе» аппаратуры нет? Юрка, ты давай не юли.
Школы там, инвалиды, ветераны – этого у вас никто не отберёт. На утренники, на полдники –
ради бога радуйте школьников с пенсионерами. А вечерком-то чё бы у нас не сыграть, пра-
вильно? С оплатой не проблема, даже не думай.

– Ну, надо с ребятами поговорить. В принципе, почему бы и нет?
– Вот давай так решим: не почему бы нет, а обязательно да, ясно? Я вас на следующую

субботу планирую. Тем более Шакировой не будет, народ некем радовать. Так что подтягивай-
тесь. Всё, отбой.

Предложение Симонова выступить в «Алмазе» было воспринято в ансамбле с чутким
пониманием. Афиногеныч издал удовлетворительный кряк, когда ему сказали, что нам запла-
тят. Лёша Удачин тоже вздохнул жизнерадостно. Немного помялась Зина, и причина её коле-
баний была вполне ясна – она как бы переходила к конкурентам, и кое-кто из руководства
«Робота Вертера» мог быть этим недоволен  – но  вслух никаких сомнений не  высказала.
Вряд ли у неё имелись письменные обязательства перед хозяином «Робота», тем более что
владелец заведения проживал то ли в Москве, то ли в Тель-Авиве, а на месте делами заправлял
наёмный директор – лысеющий бывший хиппи Вячеслав Александрович (вот этот-то не тер-
пел, чтобы его называли только по имени), перед которым Зина никогда не пасовала. Но косые
взгляды и робкие упрёки в свой адрес она теоретически могла получить. Вячеслав Алексан-
дрович хоть и варился в бандитском котле и  зарплату получал от криминальных деятелей,
но очень не любил распальцованных братков и всеми силами старался держаться подальше
от всякого там шансона и людей его почитающих.

Саша, который тоже вроде как был доволен возможностью творческого развития и денеж-
ной за него оплаты, напомнил, что вот-вот нам предстоит дать серию выступлений по всем
городским богадельням. Начинать предстояло уже на следующий день – в так называемом Цен-
тре помощи семье и детям «Юнона». И мы действительно дали там небольшой – получасо-
вой, или даже короче – концерт, детали которого в моей памяти особо не отложились. По-
моему, в актовом зале присутствовало всего человек пятнадцать проблемных мамаш, некото-
рые с чадами – помнится, они бегали по рядам и пищали. Мы облегчили наш репертуар исклю-
чительно до советской эстрады, выкинув шансон, и вроде бы нам даже хлопали – но сугубо
из вежливости.

После второго подобного концерта – он состоялся в городском Доме ветеранов перед
пенсионерами, которые не могли самостоятельно себя обслуживать, за что и были помещены
сюда на довольствие благодарными детьми – Зина заявила, что у неё нет времени на благо-
творительные выступления и придётся обойтись в этой богоугодной деятельности без неё. Мы
отнеслись к её капризу с полным пониманием, на последующих концертах – в школах и ещё
каких-то социальных учреждениях – весь вокал взял на себя Саша, а мне вновь предоставили
подпевки и отдельные куплеты.

Но на субботнее шоу в ресторан «Алмаз» Зина как ни в чём ни бывало заявилась, в чём,
собственно, никто не сомневался.

– Скользкая баба, – высказался однако в её адрес, правда не в её присутствии, Афиноге-
ныч, чем вызвал во мне очевидный душевный протест.

– Да ладно тебе, брось! – заступился за неё Саша. – Она хорошая девушка. Просто дей-
ствительно вся эта обязаловка не для неё. Спасибо, что она вообще согласилась петь с нами.
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Концерт в  «Алмазе» превратился в  наш второй после «Тройки» триумф. Аудитория
подобралась самая что ни на есть целевая – братки и им сочувствующие с женскими поло-
винками. Правильная эмоция попёрла у нас с самой первой композиции, люди задвигались,
зааплодировали, шум издавали нужный и соответствующий. Я здесь окончательно понял пре-
имущество Зины перед Наташей Шакировой. По сути, оно заключалось в одном-единствен-
ном слове – «талант». Наташа пела так, как поют миллионы, а Зина – по-своему, особенно.
Наташа несла ресторанную обыденность и серийность, а Зина – эмоции и чувственность. Даже
на уровне того непритязательного репертуара, который по большей части имелся в нашем арсе-
нале, она могла передать такую выразительность, на которую мало кто способен. Удивлял меня
и Макаров – его вокал тоже крепчал и приобретал упругую привлекательность.

– Классман! Классман! – то и дело в перерывах между песнями, а порой и во время оных
подходил ко мне Костя Симонов и неслабо так хлопал по спине, отчего я даже откашливаться
начал.

Нам то и дело подносили рюмки – пару раз я вынужден был отхлебнуть водяры, которую
терпеть не мог. Остальные участники ансамбля тоже вроде бы пропускали, потому что чем
дальше мы играли, тем Зинин голос становился озорнее, а Саша всё чаще и всё смешнее шутил
в микрофон.

Концерт затягивался – мы уже по второму разу исполняли «Две звезды» и романс Тор-
тиллы, а «Волшебное вино» – так и вовсе в четвёртый или пятый. Оно и здесь пошло у нас
бронебойным хитом, чем вновь наполнило мою пустую и озлобленную душу крупицами удо-
влетворения.

Официально ресторан работал до часу ночи, но на этот раз всем, включая официантов,
пришлось задержаться как минимум до трёх. А после того, как разошлись пошатывающиеся
посетители, у нас случилось что-то вроде автепати – пьяюнищий вдрабадан Костя Симонов
рассовывал нам по карманам деньги, разливал по рюмашам всё, что попадалось под руку и,
хохоча, опережая остальных, торопился опрокинуть живительную влагу в горло.

По перешёптываниям официантов я понял, что сегодня нас посетила немногочислен-
ная, но очень крутая криминальная делегация из областного центра Дивноглядовска – и оста-
лась чрезвычайно довольна проведённым в ресторане вечером, а в особенности музыкальным
сопровождением.

– Чуваки! – кричал Костя. – Вы не удивляйтесь, если вас и в область позовут, а то и куда
подальше! – он ещё громче и переливчатее засмеялся от собственной шутки. – Вы сегодня
всех на уши поставили! Просто всех! Ну а вот эта девушка, – по всей видимости, он схватил
за руку Зину и пытался целовать её кисть, чему она вроде бы не сопротивлялась, – эта краса-
вица и морская сирена (надо же, братки тоже умеют быть остроумными и галантными – впро-
чем, не мне этому удивляться), она вынула из нас сегодня весь ливер вместе с душой, сделала
из них какое-то неповторимое блюдо и преподнесла нам же на вертеле! Спасибо вам, богиня!

Далее последовал ещё один поцелуй – и вроде бы в губы. К моей радости Зина будто бы
слегка отстранилась  – по  крайней мере звуки передавали некую смазанность процесса  –
и не позволила перейти экспансии раздухарившегося ресторатора в порнографическую стадию.

К моему неимоверному удивлению, Зина после всей этой кутерьмы вызвалась проводить
меня на такси до дома. Позже мне стало казаться, что с восклицаниями «Я Юру домой везу,
Юру!» она уцепилась за меня единственно с целью отвязаться от Симонова, да наверняка так
оно и было, но тогда уставшим и дезориентированным от алкоголя сознанием мне почудилось,
что всё это не просто так, что в её поступке есть какой-то смысл, что за ним стоят определённые
мысли и чувства – и самое ужасное, что последовавшие за этим события очевидно-пугающим
образом подтвердили мне эту нелепую версию.
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Помнится, я знакомил Зину с сонной матерью, которая как обычно вылезла в коридор
проверить, что там с дорогим сыночком и не свернули ли ему ещё шею, хотя ключи у меня
имелись и открывать дверь я, знаете ли, умел – всё-таки руки на месте. Помнится, мать заго-
ворила с нежданной гостью отчасти растерянно, а отчасти подобострастно – она, похоже, ещё
не потеряла надежду женить меня на «хорошей девушке» и даже предпринимала время от вре-
мени практические шаги в этом направлении, то и дело называя имена и адреса каких-то деву-
шек-инвалидок – то слепых, то полулежачих, которые – о, счастье! – согласны «начать со мной
отношения». Оба мы понимали, что ни одна здоровая женщина выходить замуж за слепого
не согласится, а на инвалидках я с самого начала поставил тяжёлый дубовый крест: мне и соб-
ственных страданий достаточно, не хватало ещё погружаться в чужое зыбкое и страшное отча-
яние, постоянно жить с ним, быть за него в ответе и при этом понимать, что абсолютно ничего
не способен изменить.

– А такси ты отпустила, – вроде как с упрёком заметил я Зине. – Придётся оставлять
тебя на ночь.

– Ой, и правда! – как-то чересчур радостно, чем окончательно выбила меня из колеи,
воскликнула Зина. – Ну да можно опять вызвать.

– Проходите, проходите! – засуетилась мать. – Место есть, я вам постелю. Куда вы собра-
лись в такую темень?

И Зина, ни слова не говоря, принялась снимать обувь. Господи, как я был благодарен ей
в этот момент!

Мать тактично скрылась к себе в комнату, а мы ещё какое-то время посидели на кухне
за чаем. Там и начали целоваться. Трудно вспомнить, кто был инициатором – не исключено, что
я. Пусть я окончательно прибит к земле своим недугом, но порой и на меня находит безумное
поветрие. Сильно безумное. Порой мне страшно своих желаний и фантазий – противореча
всему внутреннему миру, я с ужасом думаю, во что бы я превратился, будь у меня два здоровых
глаза. Может быть, меня лишили их во благо? Чтобы уберечь от преступлений? Может, всё
это – опережающее наказание за несовершённые акты насилия?

Впрочем, я бы никогда не осмелился прикоснуться к Зине, не подай она мне соответ-
ствующий сигнал. А сигнал был явный – он так и трубил в моих ушах гимн на побудку, так
и будоражил барабанной дробью. Она уселась ко мне на колени, мы всасывались друг в друга,
я трогал её за грудь, а она хватала мою руку и направляла к перекрестью ног. Кровь вскипела –
я буквально задыхался от нахлынувшего жара.

Прямо на кухне она сделала мне минет. И проглотила выхлестнувшуюся наружу жид-
кость. Для меня это стало некоторой неожиданностью. Нет, конечно  же, я знал, что такое
бывает и что некоторые девушки настолько великодушны, что способны на такие широкие
жесты по отношению к мужчинам – но чтобы я, чтобы мне…

– Ещё на один раз тебя хватит? – спросила она с улыбкой – я так и почувствовал её в этом
добром и понимающем голосе.

– Хватит! – ответил я дубово и слегка испуганно, и вовсе не оттого, что не был уверен
в том, что меня хватит, а просто сценарий развивающихся событий был для меня слишком
нов и необычен.

Мы пробрались в мою комнату, скинули одежду и сплелись. По-моему, я делал всё пра-
вильно. Я не слишком опытен в этом занятии, сама жизнь заставила отодвинуть секс в дальние
уголки жизни, но какой-то опыт всё же есть, и я совсем не дикая обезьяна, которую в первый
раз пустили на спайку. Меня хватило ещё на полноценный раз – и я уверен, что хватило бы
ещё на два или три, лишь бы только Зина пожелала этого.
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– У тебя было много женщин? – спросила она позже. Мы засыпали, и  этого вопроса
я ждал. Тактичная Зина сформулировала это таким благородным и возвышенным образом,
но на самом деле, в сути своей, он звучал иначе: «Ты когда-нибудь был с женщиной, инва-
лидушка?» Нет, я не злюсь на тебя, дорогая моя любовница, я бесконечно благодарен тебе
за эту ночь и твоё бескорыстное милосердие, твоё распахнутое тело и чистую открытую душу,
и твой вопрос ничуть не покоробил меня. Ты должна разобраться в деталях, должна разо-
браться во мне – всё-таки наша близость ко многому обязывает, это обмен энергиями, обмен
сущностями. Ты имеешь право на все вопросы.

– Нет, не много.
– Какая я по счёту?
–  Третья. Или четвёртая. Если тебе интересно, самой первой была слепая девочка

по имени Вика – мы учились вместе в интернате. Она была очень доброй и, наверное, очень
несчастной, а  может мудрой  – она позволяла всем мальчикам заниматься с  собой сексом.
По очереди. Я долго отказывался от её предложений, точнее – от предложений товарищей,
потому что дико стыдился всей этой ситуации, но однажды решился. Мне совсем не понрави-
лось, у меня почти не стоял тогда, но главную миссию она выполнила – с тех пор я почувство-
вал себя мужчиной и немного успокоился.

– Здорово! – хмыкнула Зина, словно отгоняя трагическую и надрывную волну, которую
я успел нагнать своими воспоминаниями.

– Ты не думай, – снова сказала она почти тотчас же, – что я с тобой из жалости или что-
то в этом духе. Ты мне очень нравишься. Ты самый порядочный человек из всех, кого я знаю.
Любая девушка была бы счастлива с тобой.

«Любая, но не я», – почему-то додумал я за Зину фразу, хотя вряд ли она действительно
произнесла про себя нечто подобное. Но, по  сути, моя фантазийная фраза была верной  –
не началом же долгой совместной жизни был наш перепихон?

К счастью, усталость и выпитый алкоголь не позволили нам свалиться в колкую и удуш-
ливую рефлексию – через считанные минуты мы погрузились в сон. Проснувшись утром, я
Зину не застал – мать рассказала, что она уехала едва рассвело.

– Ой, хоть бы всё у вас получилось! – разумеется, испортила всё она, зачем-то добавив
это нелепое высказывание. Ну как можно дожить до пенсионного возраста и не научиться раз-
бираться в людях и их отношениях?

На следующую репетицию, куда меня как обычно отвозил Саша Макаров, я направлялся
в подавленном и настороженном состоянии. Почему-то казалось, что Зина не придёт. Казалось,
что она вообще больше не будет работать с нашим ансамблем. И всё из-за меня. Потому что она
непременно застыдится порочной связи с инвалидом, проклянёт себя и меня за эту минутную
слабость и замкнётся в своём внутреннем мире. Мне даже виделся суицид с её стороны: пере-
резанные вены, распластанное на мостовой после падения с балкона тело. Ненароком и Саша
добавил переживаний, спросив как бы между прочим:

– Нормально с Зиной доехали?
– А? – встрепенулся я.
– Ну, тогда, из «Алмаза».
– А, нормально, нормально. Она даже ночевать осталась, – зачем-то ляпнул я вдобавок.
– Вот и правильно, – как ни в чём не бывало выдал Саша. – Чего ночью по городу шастать?
Бедный и правильный Саша, он думает, что Зина просто легла на соседнюю тахту, а утром

мы как обыкновенные друзья выпили по  чашке кофе… Что, если открыться ему? Вот так
взять – и выпалить всю правду?

– Она со мной легла, – не сумев сдержать в себе нахлынувший вал мазохистского вос-
торга, брякнул я. – Мы занимались сексом.
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– Вона как! – цокнул языком Саша. Скорость и лёгкость, с которой он выдал это междо-
метие, мне не понравились. Точнее, не впечатлили – я ожидал чего-то более глубокого и серьёз-
ного. – А ты время даром не теряешь, молодец! – похвалил он меня с юмором в голосе и шут-
ливо ткнул кулаком в плечо – и всё это совершенно без фиги в кармане, без скрытого подтекста,
словно и в самом деле порадовался моему счастью.

Наверное, в мире здоровых людей делать минет с проглотом – самое обычное дело. Это я
своим инвалидским сознанием придаю такому пустяку невиданное значение. Самое удивитель-
ное и горькое для меня в этих размышлениях то, что минет с проглотом на ночной кухне дей-
ствительно может быть самой что ни на есть невинной забавой, которой Коромыслова не при-
дала ни малейшего значения.

Я вдруг понял, что Зина могла делать такие штуки не только мне. А кому ещё? Да кому
угодно – директору «Робота Вертера» Вячеславу Александровичу, продюсеру телевизионного
проекта «Голос», любому посетителю ресторана, который преподнёс ей щедрые чаевые. Даже
Саше Макарову, другу и почти иконе, она тоже могла отсосать – ведь не просто же так они
столь органично спелись друг с другом?

Я нащупал на автомобильном сиденье тёплую Сашину руку и пронзительно уставился
невидящим взором в его лицо.

– Что с тобой, Юра? – обеспокоенно спросил Саша – видимо лицо моё выражало не самые
здоровые переживания.

– Ты тоже с ней спал? – я решил быть прямым, как железнодорожная ветка и сразу разо-
браться во всех оттенках человеческих отношений.

– Что ты, господи! – воскликнул он с такой искренностью, на какую только способно
человеческое существо. – Конечно, нет! Как тебе в голову такое взбрело?

– А кто с ней спал, ты знаешь?
– Да понятия не имею!
–  Ну, ты можешь предполагать. Ты  же всё видишь, ты можешь заметить того, чего

не замечу я.
– Да ничего я не замечал! Она мне не сестра и не бывшая жена – с какой стати я должен

отслеживать её мужиков?!
– А-а, значит, мужиков полно.
– Да не знаю я этого, Юра! Ты чего какой надрывный? Твоя Зина – и больше ничья!
Последняя фраза была сказана с иронией – видимо для того, чтобы разбавить нагнанную

мной трагичность, но ирония эта резанула меня в самое сердце.
– Перестань так говорить! – его рука была всё ещё в моей, я сжал её так сильно, что

Саша сделал невольное движение, чтобы освободиться. Я не позволял ему этого. – У меня
двенадцать лет не было девушки, или даже пятнадцать, я сам уже не помню, а тут наконец
что-то светлое, настоящее – и тут же все окружающие начинают всё портить! – я понял, что
произношу эту тираду со слезами на глазах. Да, я плакал, как ребёнок и мне было наплевать,
как это воспримет Саша.
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