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Предисловие

В данной работе мы попытаемся представить христианское бого-
словие в свете третьей трансценденталии, а именно присовокупить 
к понятиям verum (истинное) и bonum (благое) и третье – pulchrum 
(прекрасное). Из предисловия будет видно, какой ущерб нанесла 
христианской мысли утрата этого ракурса, который когда-то всецело 
определял богословие. Речь идет не о том, чтобы по прихоти отпра-
вить красоту на непроторенный запасный путь, а чтобы вернуть ее на 
прежний, магистральный, не утверждая при этом преимущества эсте-
тического принципа перед логическим и этическим. Трансцендента-
лии нерасторжимо связаны между собой, и поэтому пренебрежение 
одной из них разрушительно влияет на остальные. В качестве общего 
пожелания хотелось бы сказать, что хорошо было бы не сводить за-
ведомо этот опыт – а на большее данная работа и не претендует – к 
«эстетствованию», а, по крайней мере, попытаться вслушаться в то, о 
чем здесь пойдет речь.

Первый том будет постепенно прокладывать дорогу этой теме, 
приближаясь к ней предметно и исторически. В основной части он 
поднимет тему богословского познания, в первую очередь его субъ-
ективной структуры, а затем и условий его приложения к богосло-
вию. Тот факт, что при этом всплывет множество вопросов, которые 
обычно разрабатываются так называемым фундаментальным бого-
словием, не должен создавать обманчивое впечатление, будто мы 
здесь развиваем фундаментальное богословие, отличное от догмати-
ки и противоположное ей; ход рассуждений скорее будет убедитель-
ным свидетельством нерасторжимой связи этих двух аспектов бого-
словия.

Но этого еще не достаточно для того, чтобы проторить дорогу к 
главной проблеме, вопросу о богословской красоте («Слава») самого 
откровения: второй том, вводящий в суть вопроса, доказывает и де-
монстрирует главные тезисы, дополняя этим первый. Здесь не будет 
последовательно излагаться история богословской эстетики, как это 
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было сделано, например, в средневековом труде Эдгара де Бройна, 
а будет представлена цепочка монографий о наиболее значимых для 
формирования богословия персонах, от Иринея до наших дней, а тем 
самым и типология соотношений между красотой и откровением, с 
формальной точки зрения бесконечно разнообразных, но в своей це-
лости указывающих на то, что не бывает и не может быть глубокого и 
исторически плодотворного богословия, которое не было бы зачато и 
рождено от констелляции καλός и χάρις.

Главным содержанием третьего тома станет сопоставление фило-
софской и богословской эстетики. В нем будет необходимо прорабо-
тать отдельные темы, не затронутые в первом томе. Речь пойдет о том, 
чтобы 1) исследовать сущность концепции «Славы» (как трансцен-
дентальной красоты) в рамках западной метафизики (в ее поэтиче-
ской, философской и религиозной формах); 2) сопоставить результат 
со «Славой» в Библии Ветхого и Нового заветов и 3) проследить ее 
проникновение в экуменическое богословие (Византия – Рим – Вит-
тенберг). В качестве дополнения необходимо будет поднять вопрос о 
христианском искусстве.

Если прекрасное объективно находится в точке пересечения 
двух факторов, которые Фома называет species и lumen, формой и 
сиянием, тогда их встреча отмечена двумя процессами – видения и 
отрешения. Учение о видении и восприятии красоты («эстетика», 
как его называет «Критика чистого разума») и учение об отреша-
ющей силе прекрасного подчинены друг другу, поскольку никто не 
может по-настоящему увидеть, если еще не отрешился от всего, и 
никто не может отрешиться, если не воспринял. То же относится и 
к богословской взаимосвязи между верой и благодатью, потому что 
вера, отдаваясь, постигает форму откровения, в то время как благо-
дать уже ранее вознесла верующего в божественные миры. По этой 
причине первый и третий тома этой работы постоянно ссылаются 
друг на друга.

Чтобы удерживать равновесие, «Богословская эстетика» долж-
на стать продолжением «Теодраматики» и «Теологики». Если пер-
вая исследует главным образом восприятие божественного в его 



2. Эстетический масштаб

xiii

откровении, то вторая занята по большей части содержанием этого 
восприятия, божественным действием в отношении людей, а тре-
тья – характером божественного (точнее богочеловеческого и в этом 
смысле всегда богословского) выражения этого действия. Только 
тогда pulchrum займет соответствующее место в этой структуре: как 
средство, при помощи которого божественное bonum себя дарит, а 
verum высказывается Богом и понимается человеком. Бог дал Авра-
аму первую заповедь веры не в виде словесных формул: то, что тот 
воспринял, было истиной божественного действия над ним, которое, 
возможно, лишь столетия спустя было истолковано человеческими 
словами. И не в смысле фаустовско-фихтеанского «вначале было 
дело», поскольку уже сама драма между Богом и человеком являет 
собой Логос-Смысл-Слово, но слово осуществленное, открывающее 
новое измерение по сравнению со словом доказательным.

Этот первый том Эстетики был написан благодаря поддержке 
фонда Pro Helvetia, которому за это искренняя благодарность.

Предисловие ко второму изданию

Второе издание данного тома полностью повторяет первое, если 
не считать исправленных опечаток. Но в целом, по мере продвижения 
работы, она разрослась сверх ожидаемого. Указанные в предисловии 
три тома выйдут в свет (начиная со второго издания) в восьми ча-
стях; с их содержанием можно ознакомиться на титульном листе. Так, 
непременно следовало провести обзорный анализ истории западной 
метафизики (том III/1, в двух частях), который позволит просле-
дить внутреннюю связь между славой философско-поэтической и 
славой библейской. Также и завершающий том (III/2) разросся до 
трех частей, поскольку, с одной стороны, современное состояние но-
возаветного богословия насущно требовало более широкого обзора 
ветхозаветного, а с другой, современное состояние внутрицерковного 
диалога делало желательным более пространный экскурс в экумени-
ческое богословие. 
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Безусловно, проект слишком сфокусирован на средиземномор-
ском культурном ареале, и включение в него, в первую очередь, фи-
лософии Востока могло бы стать важным и плодотворным дополне-
нием. К сожалению, образование автора не позволяет провести такую 
работу, а рассуждения на дилетантском уровне здесь недопустимы. 
Пусть же специалисты в данной области восполнят этот пробел.

Ганс Урс фон Бальтазар
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1. Подход и задачи

Начало – не только проблема для думающего человека, филосо-
фа, которая остается с ним и определяет все его последующие шаги, 
но оно также есть пра-решение для отвечающего, принимающего 
решение человека, включающее в себя все последующие решения. 
Божественная истина не только достаточно велика для того, чтобы 
иметь бесконечные проходы и лазы, но и достаточно свободна для 
того, чтобы помочь человеку, поставившему слишком низкую планку, 
впоследствии поднять ее и расправить плечи. Тот же, кто стоит перед 
истиной в ее цельности – истиной не только о человеке и мире, но и 
об отдающем себя Боге, не только истиной исторического Евангелия 
и Церкви, его хранящей, но и истиной растущего Царства Божьего, 
каким оно видится сейчас и в полноте Божьего творения, и в бесси-
лии умирающего зерна во мне и во всех моих братьях, во тьме нашего 
настоящего и двусмысленности будущего,  – тот хочет сказать пер-
вое слово, которое не придется потом задним числом забирать или 
насильственно поправлять, потому что оно было достаточно емким, 
чтобы вместить в себя все последующие, и достаточно ярким, чтобы 
просвечивать через них. 

Слово, которым мы в этом первом томе запускаем серию бого-
словских исследований, – то, которое философ поставил бы скорее 
не в начале, а в конце; которое в симфонии точных наук никогда 
надолго не было поставлено на достойное ему место и не обладало 
правом голоса; которое, когда избирается темой для обсуждения, вы-
ставляет своего автора бездельником и дилетантом перед лицом об-
ремененных заботами профессионалов; наконец, слово, от которого 
религия и особенно богословие Нового времени решительно отгоро-
дились и дистанцировались, – короче говоря, трижды несвоевремен-
ное слово, обремененные которым не имеют шансов возвести ничего 
путного, да к тому же рискуют сесть сразу между всеми стульями. Но 
если философ с этого слова не начинает, а (при условии, что он его 
по дороге не забудет) в лучшем случае заканчивает, то разве именно 
поэтому не следовало бы Христу сделать его своим первым словом? 
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И, поскольку точные науки больше не находят для него свободного 
времени (также и богословие в той мере, в какой оно методически 
уподобляется точным наукам и облекается в их одежды), может быть, 
как раз наступил подходящий момент для того, чтобы нарушить точ-
ность такого рода, способную коснуться лишь отдельных сегментов 
реальности, и получить возможность рассмотреть истину как целое, 
истину как трансцендентальное свойство бытия, которое есть не аб-
стракт, а живая нить между Богом и миром.

Это призванное зазвучать первым слово – красота. Оно же и по-
следнее, о чем осмелится помыслить думающий разум, поскольку 
этот термин выражает ее лишь как непостижимое созвездие истин-
ного и доброго в их нерасторжимом единстве, незаинтересованную 
красоту, без которой не мыслил себя старый мир и от которой прагма-
тичный новый мир явно или подспудно отрешился, чтобы предаться 
свойственным ему жадности и печали. Красота, которую уже не лю-
бит и не пестует даже религия, но которая, подобно маске, сдернутой 
с человеческого лица, обнаруживает на нем черты, которые рискуют 
никогда не быть распознанными. Красота, в которую мы больше не 
отваживаемся верить и которую превратили в эфемерность, чтобы 
проще было от нее избавиться, но которая (как сегодня выясняется) 
требует столько же мужества и решимости, сколько истина и доброта, 
и которая не дает себя отделить от двух других своих сестер без того, 
чтобы в таинственном акте мести не увлечь за собой обе другие. Кто 
при ее упоминании презрительно поджимает губы, как если бы она 
была декоративной деталью мещанского прошлого, тот наверняка 
уже не способен молиться и в скором времени лишится способности 
любить. XIX век в своем страстном дурмане еще цеплялся за края 
одежды беглянки, но черты растворяющегося старого мира («Елена 
обнимает Фауста. Телесное исчезает, платье и покрывало остаются у 
Фауста в руках. … Одежды Елены превращаются в облака, окутыва-
ют Фауста, подымают его ввысь и уплывают с ним». Гете, «Фауст», 
II часть, 3 акт*), сам мир, наполненный Божьим светом, становится 
* Перевод Б. Пастернака. – Здесь и далее в сносках под знаком * и в квадратных 

скобках даются примечания переводчика.
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призраком и сном, романтикой, а вскоре станет только музыкой, но 
там, где прореживаются облака, проступает невнятная картина стра-
ха, нагой материи; и, поскольку ничего больше нет, но все же что-то 
надо обнимать, человеку нашего века рекомендуют петь эти невоз-
можные гимны, от которых он теряет всякое желание любить. То же, 
что для человека больше невозможно, к чему он утратил способность, 
делается для него нестерпимым, и он всеми силами стремится это от-
рицать или истребить.

В мире без красоты – даже если люди не могут обойтись без этого 
слова и постоянно всуе его употребляют, – в мире, который, возмож-
но, не лишился красоты, но не видит ее и не считается с ней, слабе-
ет также притягательная сила добра и его императивный характер; 
человек стоит перед всем этим и задается вопросом, почему он дол-
жен творить скорее добро, нежели зло. Это ведь тоже возможность, 
причем волнующая; почему бы разок не поисследовать сатанинские 
глубины? В мире, который больше не решается принимать красо-
ту, неубедительными становятся аргументы в пользу добра, то есть 
силлогизмы отстукивают своим чередом, уподобляясь ротационным 
машинам или счетным устройствам, которые ежеминутно и беспе-
ребойно выдают определенное количество заданного материала, но 
сам вывод больше не выводится. Если же такое происходит с тран-
сценденталиями (когда мы выбросили одну из них), то что должно 
происходить с самим бытием? Если Фома мог определить бытие как 
«некоторый свет» для существующего, то разве этот свет не должен 
будет угаснуть там, где разучились говорить на языке света и где че-
ловек не может даже самому себе пересказать тайну бытия? То, что 
остается в сухом остатке, – это порция существования, которая, мыс-
ля себя духом и свободой, остается по сути темной и непостижимой. 
Свидетельство бытия кажется невероятным тому, кто больше не вос-
принимает красоту.

Слова, которыми пытаются выразить мысль о красоте, вращаются 
в первую очередь вокруг тайны формы или образа. Formosus [краси-
вый] от forma, speciosus [миловидный] от species. Но сразу живо вста-
ет вопрос о «великом свете изнутри», который превращает species в 
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speciosa: в великолепие. Но имеет место и свет, который исходит из 
образа и делает его ценным и достойным любви. Кроме того, имеет 
место сведение воедино бесстрастно рассеянных частей на потре-
бу тому единому, которое заявляет о себе и выражает себя, а также 
струящееся высказывание того, кому удалось создать себе словесное 
тело: себе, скажу я от себя, а значит, высказывание с позиции более 
высокой, свободной, суверенной, из внутреннего пространства, осо-
бенности, существа. И еще имеет место внутренняя жизнь и ее ком-
муникация, душа и ее тело, свободное сообщение в согласии с законо-
мерностью и понимание языка.

Это – первофеномен, и тот, кто утверждает, что не может его уви-
деть или прочесть, кто не хочет его признать и (под предлогом «же-
лания генетически проникнуть за эти пределы») критически раство-
ряет его в так называемом предыдущем, тот скатывается в вакуум и, 
хуже того, в противостояние истине и добру. Исконное – это ни дух 
без тела, который ищет пространство самовыражения и, найдя, обу-
страивает по своему усмотрению (так же как мы ставим пишущую 
машинку и начинаем бить по клавиатуре), а затем снова его бросает, 
ни тело без духа, которое по необъяснимому взаимодействию мате-
риальных сил (стремление – это громко сказано) так или иначе соби-
рается, чтобы затем вновь разложиться на части. Даже Платон про-
никал за первофеномен, выдумывая некую душу, которая только во 
вторую очередь попадает в материю; это объяснимо, ведь он думал, 
что не сможет спасти идею единства тех, кого разложила смерть, ина-
че как помещением их в обособленную (аб-страктную, аб-солютную) 
духовность: ради свободы и достоинства духа он сделал исконное 
производным и стал отцом всех тех, кто поставил на место «символа» 
(Wahr-Zeichen*) «аллегорию» (иносказание), и всех тех, кто с совер-
шенно излишней и мнимо-научной позиции задается вопросом, как 
(психологически) и через какие предполагаемые «затворы» душа 
может просочиться из своего нутра в так называемый внешний мир. 
Аристотель остановился на феномене: человек и мир предъявляют 
свою форму, но видна также и граница, неизъяснимость и неконстру-
* Дословно: «указания на истину» (нем.).
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ируемость обетования целостности человека за пределами земной 
жизни. Греческая трагедия была воплем преходящего существования 
на ее границах. Только Божий дар новой земли и воскресающей для 
вечной жизни плоти отвечает на этот вопрос и предотвращает отпа-
дение назад в раздутый платонизм, который так коварно подыгрывал 
христианскому богословию.

Одновременно свобода существующего в себе духа и приросшая к 
нему клавиатура возможности самовыражения – по причине своего 
всегдашнего выхода за собственные пределы – означает быть-из-себя 
и быть-рядом-с-другим; эта способность может существовать только 
в силовом поле притяжения между невольным и произвольным, меж-
ду точно определенным в пространстве выражения существенного и 
возможностью спонтанного появления из внутренней глубины в виде 
особенного, индивидуального ответа. Эта внутренняя жизнь углубля-
ется от растения через животное к человеку, а вместе с ней – свобода 
выражения игрой форм в органической связи с телом. При этом речь 
идет не только о мимике и физиогномике; вместе с телом человек по-
гружен в мир, действует, выражая себя, ответственно внедряется во 
всеобщее состояние, поступками вписывает нестираемые строки в 
историю, которая, хочет он того или нет, унесет с собой его образ. Не 
позднее чем здесь и сейчас он должен понять, что он не сам себе хозя-
ин, ибо не владеет своим бытием настолько свободно, чтобы задавать 
ему форму, и не свободен в самовыражении, но как тело есть всегда 
сообщаемый и только из этого со-общения вновь обретающий самого 
себя. Поэтому он как целое – не прообраз бытия и духа, а оттиск, не 
исходное слово, а ответ, не говорящий, а выражаемое, в этом отноше-
нии целиком затребованное законом красоты без того, чтобы он сам 
мог себя к этому вынудить. Не может быть иначе, как только чтобы он 
целиком, духом и телом, сделался зеркалом Бога и стремился приоб-
рести те трансцендентность и сияние, которые должны таиться в зем-
ном бытии, если он действительно призван быть образом и подобием 
Бога, его словом и жестом, его поступком и драмой. Таково простое 
объяснение, почему человеческое бытие изначально есть форма, ко-
торая не ограничивает ни дух, ни свободу, поскольку им идентична.
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Когда красота становится формой, которая уже не понимается как 
идентичная бытию, духу или свободе, тогда вновь приходит период 
эстетства, и реалисты оказываются правы. Они низвергают то, что 
опустошено, но не могут ничем подменить силу бытия, кроющуюся 
в создании форм. Пока же форма истинна, т. е. жива и действенна, 
она есть одухотворенное тело, в котором смысл и закон единства 
продиктованы и налагаются духом. Область проявления формы вну-
тренне трансцендирует ее саму, вернее сказать, сама она трансценди-
рует себя не в той мере и не настолько явственно,  насколько имма-
нентный ей дух лучезарно проявляется через нее. Шиллер, ссылаясь 
на Канта, прекрасно описал этот восход духовного сияния в форме 
двойной диалектики: на рассвете небо и земля практически слиты, 
земное прояснено небесным, а небесное еще не достигло присущей 
ему силы света; очарование юности, спонтанность духа, играющего в 
теле. Когда же солнце восходит и продолжает подниматься до полу-
денных высот, земля и небо разрываются, но земное входит в свето-
вое пространство неба, так что суверенная свобода духа сжигает, про-
ламывает инструмент и средство своего появления, возвещая этим 
разрушением свою власть над ним: достоинство. В таком же порыве 
утверждается и другая диалектика: из подчиненного эстетическому 
закону существования мощнейшего духовного излучения на первый 
план выдвигается нравственное начало, но не как оспаривание кра-
соты, а как ось координат, ведущая ее полноту и многогранность как 
трансцендентального свойства бытия к полному развитию: у Шил-
лера именно эстетическое расчищает дорогу для нравственного. По-
добным образом и у Оригена нравственный смысл откровения не 
находится рядом с мистическим, т. е. со смыслом его глубочайшего 
духовного излучения, а провозглашает глубину этого излучения, 
проникающего в самое сердце смотрящего: «Теперь тебя он видит ка-
ждой складкой. Сумей себя пересоздать и ты» (Рильке, Архаический 
торс Аполлона*). Только форма, находящаяся в этом духовном про-
странстве – будь она полностью развита или только в начале этого 

* Перевод В. Летучего. 
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пути, – есть истинная форма и имеет право претендовать на полное 
имя красоты. И, поскольку в этом мире дух постоянно оказывается 
перед выбором между бездной небесной и бездной ада, всякая красо-
та формы будет озаряться рассветным светом вопроса: славу какого 
господина излучает эта форма? И, конечно же, дух смотрящего, на-
ходящийся в таинственном сопереживании с духом осматриваемого, 
как отдельно взятый дух и как дух или демон своего времени не смо-
жет не повлиять на воздействие красоты; шедевры могут погибнуть, 
если на них смотрит слишком много бездуховных глаз, и даже сияние 
святости может потускнеть, если оно ложится на тупое равнодушие – 
но это лишь поверхностная рана, которая излечивается очищением 
сердца и выкапыванием засыпанного: 

Зайди же, солнце милое, внемлют ли 
Они тебе? Им святость неведома? …
А для меня ты восходишь дружески, 
И твой закат для меня озарение! 
Я чту божественное чутко… (Гельдерлин)*

И даже если бы погибли все художественные произведения, если бы 
умерло даже «святое солнце», как могло бы умереть высочайшее из 
солнц, если о нем известно, что оно приняло живую и бессмертную 
форму?

Что есть человек без формы, накладывающей на него отпечаток, 
непримиримо заковывающей его словно в панцирь и в то же время 
делающей его податливым, свободным от сомнений и цепенящей ро-
бости, свободным от самого себя и своей величайшей возможности: 
что он без всего этого? Что он без формы жизни, без той формы, ко-
торую он избрал для своей жизни и в которую ее постепенно вливает, 
чтобы она стала душой этой формы, а форма  – выражением души, 
чтобы она была не чуждой, но настолько интимной, что стоит себя 

* Friedrich Hölderlin, Geh unter, schöne Sonne… (перевод В. Куприянова).
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с ней идентифицировать, не навязанной, а дарованной и  свободно 
избранной нутром, не какой-нибудь, а единственной и личной, ин-
дивидуальным законом человека? Разбивающий эту форму, не ценя-
щий ее недостоин красоты бытия, и он будет изгнан из этой жест-
кой и славной действительности за свое непостоянство. Он заживо 
разложится на бессвязные и бесплодные куски, превратится в сухие 
ветки, которые в Евангелии собирают и сжигают. Но чтобы жить в 
первозданной форме, ее нужно увидеть. Необходимо иметь духов-
ные глаза, которые способны благоговейно воспринимать формы 
бытия. (Какое прекрасное слово: Wahr-Nehmung! * И что же сделала 
с ним философия: превратила в свою противоположность!) Речь не 
идет об изолированных пунктирных актах, в которых человек как иг-
лой прокалывает нестойкую ткань своей обыденной и иллюзорной 
жизни, пробиваясь к Абсолюту; не этим он спасает свое утраченное 
достоинство, а той формой жизни, которая стремится облагородить 
его повседневность и потому достигает своей цели. Еще раз: глаза 
нужны для того, чтобы лицезреть духовную форму. Бывают эпохи, 
которые влюбляются в бесформенность бытия и всячески это выра-
жают и изображают, например, в формах семейного и общественного 
статуса, которые на продолжительном историческом отрезке свиде-
тельствовали о самом высоком, а затем были сужены и выхолощены. 
Но что они действительно подразумевали – это то, от чего никогда 
не следует отрекаться, если человек не хочет впасть в равнодушие, 
которому свойственно такое безразличие, когда вдруг оказывается, 
что совсем нет разницы, определяет ли себя человек как дух или как 
материю.

Бывали времена репрезентации, в которые предлагалось множе-
ство разнообразных форм, и потому было естественно переживать 
прекрасное и благое – kalonkagathon так сильно, что напрашивалось 
искушение скатиться из первоформы в ее производные. Там же, где 
эти вторичные формы разбивались или подпадали под идеологи-
ческие подозрения, было одновременно легче и труднее вернуться 

* Воспринимать, различать, ощущать; досл.: «принимать как правду» (нем.). 
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к первозданным формам; труднее, поскольку взгляд на форму не 
был тренирован, поскольку человек привык смотреть на вещи сни-
зу вверх, а не от общего к частному. Наш сегментированный взгляд 
подходит для расколотого, для количественного; мы аналитики мира 
и души, и уже не способны видеть целое. Поэтому психология (то, 
что сегодня понимается под этим словом) заняла место философии. 
Поэтому мы больше не доверяем человеку форму – ни метафизиче-
ски, ни этически. Но в этой ничего не стоящей открытости, возможно, 
сокрыт – по крайней мере, для некоторых – свободный путь назад к 
первоформе, которая есть не форма среди форм, а форма, идентичная  
существованию, внеположная открытости и закрытости, внеполож-
ная Я и Ты (поскольку она и только она, охватывает и то, и другое), 
даже внеположная автономии и гетерономии, поскольку она объеди-
няет Бога и человека в непредставимой интимности.

И бывают времена, когда из-за пресыщения произведенными 
формами красота видится повсюду; она со всех сторон окружает и 
обыгрывает существование, превознося свое самоощущение, она 
даже предъявляет требования к добру, принуждая человека быть на 
высоте своего жизненного содержания, внешние формы которого он 
представляет. Но бывают и такие времена, в которые человек из-за 
попрания и отрицания форм чувствует себя настолько униженным, 
настолько пристыженным, что его ежедневно может посещать ис-
кушение разувериться в достоинстве существования и отречься от 
мира, который отрекся от собственного образа и разрушил его. Быть 
вынужденным искать в этой безответной пустоте путь к образу, приу-
готовленному нам первообразом, – это требование может показаться 
почти бесчеловечным. И возможно, что оно действительно только в 
христианском контексте, а образ, который подразумевается и несмо-
тря ни на что может быть восстановлен, но для мира пока недоступ-
ный, может быть только евангельским образом униженного глупца, 
никому не интересного, и только во вторую очередь – образом, фор-
мирующимся из своей глубины и сияющим в мир  – как это часто 
уже происходило. Если это верно для нашего времени, тогда самое 
главное, «первое слово» состоит в том, чтобы у тех немногих, на чьих 
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плечах (как часто бывает) лежит ярмо целого, открылись глаза для 
первоформы человека существующего, и чтобы они с мужеством к 
такой форме вновь вывели на свет все вместе: истинное, благое и пре-
красное.

Нерасторжимость формы  – всегда первое, ее обусловленность 
многими обстоятельствами  – второе. Если же мы ее разлагаем для 
ясности на подуровни и вспомогательные части, то это, к сожале-
нию, признак того, что мы ее никогда не видели. Что есть человек 
в своей целости, невозможно «объяснить» его происхождением, ни 
его эволюционной предысторией в царстве растительного и живот-
ного мира, ни историей его человеческих предков, сопутствующим 
влиянием космических сил, ни, наконец, его личной историей или 
элементами его бессознательного, разнообразием инстинктивных 
мотивов, шоков и травм. Во всех этих измерениях находится матери-
ал, который следует вывести за скобки формы, и, поскольку он сам 
по себе множественен и относительно необязателен, он может быть 
как-то аналитически разобран. Но воистину не стоило бы становить-
ся человеком, если бы все этим заканчивалось. Разве не здесь кроет-
ся то единое на потребу, та незаменимая жемчужина, ради которой 
мы все продаем, и любой, кто видел ее хоть одним глазом, знает ей 
цену, восхищен прелестью ее исключительной формы и почитает все 
остальное за «сор», чтобы только обрести ее (ср. Мф 13; Флп 3:8), 
единственное, что стоит жизни и что всему другому, нам в том числе, 
дает возможность приобщиться к этой ценности. Заведомо понятно, 
что Евангелие и форма в этой небольшой притче породнились, ибо 
где в этом мире отыщется нечто столь ценное, чтобы мы без раздумий 
оставили все остальное, и это нечто не оказалось бы бесформенным, 
абсолютным, тем, что в конце концов растворяет изнутри форму ду-
ховного Я? В этом смысле ответственность за форму там, где под во-
просом истинная форма мира, действительно лежит на христианах.

Что может быть сильнее, созидательнее такой жизненной фор-
мы, как брачный союз, который является таковым лишь тогда, когда 
обуздываются и преодолеваются все спонтанные влечения индиви-
дуума и сковывающие зажимы, когда то нерасторжимое, что твердо 
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противостоит тенденции растворения существующего, принуждает 
колеблющегося дорастать до формы, перерастать самое себя в дей-
ственной любви? В присяге супруги полагаются не на самих себя, 
не на болотистую почву своей свободы, а на форму, которая, будучи 
избранной, избрала их, и на которую они решились в акте личности, 
которая вверяет себя не только возлюбленному Ты, не только био-
логическому закону плодородия и семьи, а той форме, с которой они 
могут соразмерять себя в глубоко личном акте, потому что она подни-
мается от биологических корней через все пласты до высот благодати 
и Святого Духа. И здесь неожиданно оказывается, что плодородие и 
всякая свобода внутри формы, и жизнь новобрачного могут (как убе-
дительно сказал об этом Клодель в своей пятой Оде) быть объяснены 
только изнутри этой тайны, недоступной для профанной всеобщно-
сти. Но что же являет собой тот индивидуум, который, презирая эту 
форму и нарушая ее, вступает в связи, подчиненные «постольку-по-
скольку» его психологии? Песок-плывун и пустышка. И эта форма, 
от которой происходит красота человеческого существования, сегод-
ня как никогда доверена заботе христиан.

Ведь как раз быть христианином – это форма. Разве могло бы быть 
иначе, коль скоро она есть благодать и нам открытая оправдывающим 
Богом через спасающего Богочеловека возможность существования 
не в бесформенной свободе, мнящей для себя море возможностей, а 
в точной определенности члена Тела Христова, получившего зада-
ние, послание, харизму, которому вменяется христианское служение 
Церкви и миру? Если рассмотреть все ее измерения, то что может 
быть полнее, цельнее и прочнее такой христианской формы? Она пре-
восходит сомнительное само-выдвиженство и само-оценивание чело-
века, глубоко присущие большинству форм жизни неуверенность и 
уныние (поскольку могло быть возможным что-то совсем другое, и 
то, к чему стремились и о чем мечтали, никогда не было достигнуто); 
здесь же форма встроена в чудо прощения грехов, оправдания, свя-
тости, просветления и облагораживания всего жизненного простран-
ства, которые сами по себе гарантируют процветание и красивей-
шее выражение духовной формы. Образ существования  освещается 
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прообразом Христа и преображается свободной мощью творческого 
Духа, которому не нужно разрушать ничего  естественного, чтобы до-
стигать своих сверхъестественных целей. Это понятно еще и потому, 
что христианин только тогда реализует свое послание – это относится 
ко всем временам и особенно к нашему, – когда он действительно ста-
нет этой формой, которую возжелал и создал для него Христос, в ко-
торой внешнее верно и убедительно отражает для мира внутреннее, а 
внутреннее подтверждается и оправдывается правдивостью того, что 
представлено вовне, и обретает привлекательность благодаря его си-
яющей красоте. Удавшаяся форма христианина – самое прекрасное, 
что может быть свойственно людям; об этом знает обычный христи-
анин, который как раз потому любит своих святых, что их жизнен-
ный облик так мил и притягателен. Но духовная сила, позволяющая 
увидеть святость, не разумеется сама собой, и наш сегодняшний глаз 
кажется таким измученным «проходящими людьми, как деревьями», 
что даже величайшие фигуры рода человеческого вряд ли способны 
вырвать нас из летаргического сна.

С этой позиции необходимо обозреть то, что наверху: форму бо-
жественного откровения в истории спасения, ведущую к Христу и от 
Христа. Конечно, здесь потребуется еще более острое зрение, и малоу-
тешительно, что нам даются новые глаза и что они открываются, если 
мы не научились более или менее отчетливо видеть форму сущности 
старыми. Сверхъестественное дается не для того, чтобы компенсиро-
вать то, что мы упустили, не воспользовавшись своими природными 
способностями. “Gratia perfi cit naturam, non supplet” [благодать со-
вершенствует, а не восполняет природу]. Те века христианства, кото-
рые так мастерски умели считывать язык формы природного мира, 
подготовили зрение к тому, чтобы при содействии благодати и в ее 
свете воспринять форму откровения и – только затем – интерпрети-
ровать его. В действительности воплощение Бога доводит до полноты 
всю онтологию и эстетику тварного мира, которым пользуется затем 
на новой глубине как языком и выражением божественных бытия и 
сущности. Первоначальный язык Бога и его высказывание о себе – не 
то, что мы со времен Лютера привыкли считать Словом Божьим, не 
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Священное Писание, а Иисус Христос – единое и единственное, и в 
то же время, в связи со всей историей человечества и со всем твар-
ным космосом толкуемое Слово, образ, выражение и божественная 
экзегеза. Он, как человек, использовавший весь человеческий выра-
зительный аппарат исторического существования между рождением 
и смертью со всеми его возрастами, положениями, в одиночестве и 
социальном взаимодействии, дает свидетельство. Он есть то, что 
выражает, – Бог, но не тот, кого Он выражает, – не Отец. Источник 
христианской и вообще всякой эстетики – парадокс, не знающий себе 
равных! Насколько же этот источник требует умения видеть и пред-
видеть! Разумеется, в решающий момент евреи проявили слепоту, 
хотя в остальном они смогли увидеть в Христе верное и важное. И в 
этом же решающем пункте верующий, следующий за Христом хри-
стианин оказывается видящим, но самого этого пункта недостаточно; 
хотя снова и снова наступает ответственный «момент», когда человек 
простирается и преклоняется перед тем, кто сказал: «это Я, Который 
говорю с тобою», Благая весть не сводится к таким моментам (кото-
рые растворяют в себе все остальные); существует поверхность, вре-
мя и пространство, и все человеческое, что в них обнаруживается и 
относится к тому, что Иоанн называет «пребыванием», обхождение 
с привычками и взглядами, вплоть до самого неуловимого. Форма 
жизни. Пока Он не умер и не воскрес, духовные глаза учеников оста-
ются закрытыми и нуждаются в дистанции, чтобы не просто как-то 
«верить» в божественное, а «увидеть» его очевидность. Но это боже-
ственное содержание было выражено в человеке Иисусе, и при всей 
его абстрактности и созерцательности возвращение памятью к уви-
денному, анамнез (ana-mnesis), сonversio ad phantasma (как верно!) 
создает основу для любого понимания. Он это им так и предсказывал, 
и дистанция, которую они должны были установить, была не просто 
естественным отходом наблюдателя от картины, но тем, без чего не 
придет Святой Дух, который, в первую очередь, должен был им дать 
созерцательный взгляд веры. Образ возникает перед ними вместе с 
Духом. И вот, они уже видят пропорции не только в самом Христе – 
ведь божественное в нем они никогда не рассматривают отдельно, 



I. Введение

16

а всегда в созерцании единства видимо-человеческого и невидимо- 
божественного, – но и в том, как Он поднимался из-за кулис истории 
спасения и тварного космоса в целом: они видят форму, созданную 
совместно Ветхим и Новым заветами, видят единственную в своем 
роде пропорцию между обетованием и исполнением и то, как эта про-
порция, в свою очередь, ступенчато формируется, обнаруживая осо-
бую многомерность и открывая свою глубину. Или мы думаем, что 
нет связи между естественными и христианскими пропорциями и, 
тем самым, между умением видеть одно и другое? 

Только увидев глазами веры, с присущей ей проницательностью 
этот образ, очевидцы оставили устное, а затем и письменное свиде-
тельство, а поскольку Святой Дух дал их глазам увидеть сияние этого 
образа, Он был в их устах и двигал их пером, чтобы оттиск, создавае-
мый ими на основании первообраза, соответствовал тому представле-
нию, которое имеет сам Святой Божий Дух об изображении Бога во 
плоти. Это подразумевает, что Писание – не слово, а свидетельство 
Духа о Слове в неразрывном союзе с первоначально приглашенны-
ми и допущенными к созерцанию очевидцами, и у этого свидетель-
ства есть внутренняя форма, которая как таковая канонична и за ко-
торую нельзя ступить, не рискуя утратить одновременно и образ, и 
Дух. Боговдохновенен результат истории создания текста, которую 
невозможно передать с абсолютной точностью, однако это не лоску-
ты, которые философский анализ считает себя вправе произвольно 
вырывать из готового целого, чтобы сзади подкрасться к форме и за-
дним числом попытаться выведать ее тайну. Разве может вызывать 
доверие такая библейская филология, которая пытается «понять» 
свой предмет, разделяя его форму на источники, психологические 
цели и социологические влияния среды еще прежде, чем эта форма 
может быть по-настоящему рассмотрена, а стоящий за ней смысл до-
стоверно считан? Определенно, однажды разложенные и распилен-
ные куски  – какими бы важными анатомическими открытиями ни 
была чревата такая процедура – уже не собрать вновь в единую целую 
форму. Анатомию можно изучать только на мертвой плоти, поскольку 
она противостоит живому движению и стремится от целого к частно-
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му, к элементам. Можно предположить, что некоторые взаимосвязи 
внутри канонической формы когда-нибудь оправдают такой метод, 
но сперва вновь необходимо проверить, не окажутся ли эти «науч-
ные» обратные ходы к реальным или мнимым источникам более 
полезными там, где они обнаруживают неделимость окончательно 
оформленного слова. Почему бы нам не предположить, что у Свято-
го Духа есть чувство юмора и что к этим ученым мужам Он прояв-
ляет немного божественного юмора, божественной иронии? И разве 
так уж мы ошибемся, если отнесем сюда четырехчастную структуру 
Евангелий? Как если бы уникальная божественная пластичность жи-
вого воплощенного Слова не могла найти себе другие способы засви-
детельствования, чем эту не поддающуюся дальнейшему синтезу сте-
реоскопическую систему, скомпонованную из суммы разных точек 
зрения? И как если бы из этих «ученых» попыток – из их бесплод-
ности и провала – вновь звучал призыв вернуться к «единому на по-
требу». К сосредоточенному взгляду на то, что действительно было 
сказано, действительно предложено, действительно имелось в виду, 
что в пространстве христианского – как бы это ни было неприятно 
слышать некоторым – в точности соответствует эстетическому созер-
цанию, покоящемуся на лицезрении той формы, которую предлагают 
природа или искусство. Только из формы можно в полной мере по-
стичь вдохновение, а не из психологии и не из биографии. И поэтому 
текстология, если хочет быть полезной, должна исходить из формы и 
к ней возвращаться. Только «Писание» обладает силой и авторитетом 
достоверно указывать на высочайшую форму, которая когда-либо 
ступала по земле и суверенность которой позволяет ей самостоятель-
но создавать тело для своего выражения. Но тело есть пространство 
и нуждается в пространстве, где бы оно могло раскинуться, в которое 
оно первоначально встраивается, чтобы только затем от него отде-
литься. Жизнь и учение Христа не были бы умопостигаемой формой, 
если бы не связь с тянущейся к нему нитью истории спасения: вместе с
ней и выходя из нее, Он становится для нас образом, являющим неви-
димое. Также и Писание не есть изолированная книга, оно находится 
в связке с тем, что было сотворено, создано, произведено Христом – 
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со всей реальностью, которая составляет его дело и действие в мире, 
и только в этой связке оно обретает форму.

Только нечто оформленное может восхищать и поражать вооб-
ражение; только из формы выстреливает молния вечной красоты. 
Бывают моменты, когда внезапно появившийся свет, проявившийся 
дух затмевает внешнюю форму – и от того, каким образом и в какой 
мере он это делает, зависит, «чувственная» это красота или «духов-
ная», прелесть или великолепие; но без формы человек никогда не 
испытает восхищения и восторга. Но ведь восторг – это корень хри-
стианства. Апостолы восхищены тем, что видят, слышат и трогают, 
что открывается им в форме; Иоанн (прежде всего, но и другие тоже) 
снова и снова пишет о том, как во время бесед фигура Иисуса воз-
носится, как в его облике проступает уникальность, как неожидан-
но и неописуемо пробивается луч абсолютного и бросает человека 
ниц, делая его верующим и следующим за учителем. Разве не было 
бы трусливым бегством от мира это «все оставить и следовать», если 
бы оно не было безумием восторга, которое по-своему было знакомо 
Платону и каждому, кто ради красоты охотно и безотчетно становил-
ся безумцем? Как можно понять хоть что-то у Павла, если не при-
знать, что в Дамаске он пережил высочайший опыт встречи с красо-
той, подобно пророкам в откровении их призвания, чтобы затем быть 
готовым ради этой одной жемчужины продать все, всю мирскую и бо-
жественную премудрость, все привилегии в избранном народе, что-
бы как «нищий Господа» радостно нести свое служение? И тот, кто 
был пленен естественной красотой, и тот, кого пленила красота хри-
стианская, должны казаться миру безумцами, и мир будет пытаться 
объяснить их состояние психологическими, если не физиологически-
ми (см. Деян 2:13) законами. Но они знают, что видели, и ни на йоту 
не заботятся о людской молве. Они страдают ради любви, и только 
их горение к высочайшей, увенчанной терновым венцом и распятой 
красоте оправдывает их сострадание. Легко найти между ними и раз-
личия; труднее увидеть общее без того, чтобы не погрязнуть в психо-
логическом. Ведь там, где мы должны были бы увидеть то же самое, 
начинается эзотерика, и доказательства ее подлинности  – об этом 
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знает уже «Пир» – имеют черты посвящения. Истинный эзотеризм 
любящих не отменяла ни какая-либо поместная, ни вселенская Цер-
ковь; кто действительно этого хочет, тому не запретят становиться на 
сокровенный путь святости, но кому из толпы до этого есть дело?

2. Эстетический масштаб

При наших первых попытках установить пространственные ори-
ентиры мы двигались снизу вверх, не замечая предостережения о 
том, что была нарушена граница между сферами природы и благода-
ти, между философией и богословием: казалось, что форма красоты 
изнутри настолько всепроникающа, что она без потерь перетекает из 
пространства мирского в сверхприродное. Charis означает привлека-
тельность красивого и одновременно благодать. «Благодать излилась 
из уст твоих», – поется в брачном псалме (44:3). Если правда, что мир-
ская красота – как откровение духа – обладает также и общим измере-
нием, пробуждающим к нравственному выбору, то разве в нее не было 
бы включено и религиозное измерение и тем самым последний ответ 
человека на вопрос о Боге, даже вопрос самого Бога? Можно возра-
зить, что слово, исходящее от Бога, подвергает суду все человеческое, 
ибо внутренне его превосходит. Такой суд не должен непременно оз-
начать о-суждение, он скорее есть спасительный акт возвышения и 
преображения человеческого. Но в любом случае суд – это свободное 
суждение, исходящее от Бога, перед которым земное не вправе укры-
ваться, ибо высока опасность забыть о суверенности и свободе Божь-
его суда. Но это забывчивое ускользание  – почти что необходимый 
компонент красоты и эстетики, ведь она больше, нежели метафизи-
ка и этика, склонна к имманентному самопросветлению мира, пусть 
даже на один прекрасный миг; и как раз там, где метафизика и этика 
пытаются провести последние округляющие и примиряющие линии, 
не обойтись без участия эстетического чувствования и суждения. От-
кровение должно обличать злоупотребления, отвергать и осуждать их, 
а богословие – послушно переносить на бумагу эту сентенцию.




