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«Он был громадный шотландец – буйная копна волос, все лицо в веснушках, –
прямой потомок Лиддсдейлского клана воров и конокрадов. Несмотря
на такую родословную, он был гражданином в высшей степени основательным
и здравомыслящим – городским советником в Мелроузе, церковным старостой
и председателем местного отделения Христианской ассоциации молодых
людей. Браун была его фамилия, и вы могли видеть ее на вывеске «Браун
и Хэндлсайд» над большим бакалейным магазином посреди Хай-стрит. Его жена
Мэгги Браун, в девичестве Армстронг, вышла из старой фермерской семьи
с Тевиотхедских пустошей. Она была маленькая, смуглая и темноглазая,
с необычной для шотландской женщины нервною натурой. Нельзя представить
себе контраста более резкого, чем этот рослый рыжеватый мужчина рядом
со смуглой маленькой женщиной, а между тем оба уходили корнями в прошлое
этой земли так далеко, насколько хватало человеческой памяти…»
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Артур Конан Дойл
Сквозь пелену

Он был громадный шотландец – буйная копна волос, все лицо в веснушках, – пря-
мой потомок Лиддсдейлского клана воров и конокрадов. Несмотря на такую родословную,
он был гражданином в высшей степени основательным и здравомыслящим – городским
советником в Мелроузе, церковным старостой и председателем местного отделения Хри-
стианской ассоциации молодых людей. Браун была его фамилия, и вы могли видеть ее
на вывеске «Браун и Хэндлсайд» над большим бакалейным магазином посреди Хай-стрит.
Его жена Мэгги Браун, в девичестве Армстронг, вышла из старой фермерской семьи с Теви-
отхедских пустошей. Она была маленькая, смуглая и темноглазая, с необычной для шотланд-
ской женщины нервною натурой. Нельзя представить себе контраста более резкого, чем этот
рослый рыжеватый мужчина рядом со смуглой маленькой женщиной, а между тем оба ухо-
дили корнями в прошлое этой земли так далеко, насколько хватало человеческой памяти.

Однажды (это была первая годовщина их свадьбы) они отправились поглядеть на рас-
копки римской крепости в Ньюстеде. Место оказалось не слишком живописным. От север-
ного берега Твида, как раз оттуда, где река делает петлю, покато спускается поле. Через него-
то и прошли траншеи археологов, обнажив местами старинную каменную кладку – основа-
ния древних стен. Раскопки были обширные, потому что лагерь занимал пятьдесят акров,
а сама крепость – пятнадцать. Но мистер Браун был знаком с фермером – хозяином поля,
и это облегчило всю их экскурсию. Они провели долгий летний вечер, бродя следом за своим
проводником от траншеи к траншее, от шурфа к шурфу, разглядывали укрепления, дивились
странному разнообразию предметов, которые ждали отправки в Эдинбургский музей древ-
ностей. В этот самый день нашли женскую поясную пряжку, и фермер увлекся рассказом
о новой находке, как вдруг его взгляд остановился на лице миссис Браун.

– Ваша женушка притомилась, – сказал он. – Может, передохнете малость, а после еще
походим.

Браун посмотрел на жену. Она и в самом деле была очень бледна, а ее темные глаза
сверкали ярко и возбужденно.

– Что такое, Мэгги? Я тебя замучил! Пора возвращаться.
– Нет, нет, Джон, пожалуйста, пойдем дальше! Здесь замечательно! Как будто в стране

снов: все кажется таким близким и знакомым. Долго римляне пробыли на этом месте, мистер
Каннингхэм?

– Изрядно, сударыня. Надо бы вам поглядеть на помойные ямы возле кухни, вы бы
поняли, сколько понадобилось времени, чтобы набить их доверху.

– А отчего они ушли?
– Как сказать, сударыня, оттого, по-видимости, что пришлось уйти. Окрестным людям

стало невмоготу, тогда они поднялись, да и запалили всю крепость кругом. Вон они – следы
огня на камнях, сами видите.
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