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Алексей Калугин

СКОЛЬКО У МЕНЯ БУДЕТ БРАТЬЕВ?
 

С космодрома Бартенева доставили в столицу на вертолете. В полете его сопровождал
почетный эскорт – три моложавых генерала в темно-синей летной форме. Двое из них были
удивительно похожи друг на друга. «Братья-близнецы», – решил Бартенев, внимательно рас-
сматривавший их во время полета, но делая при этом вид, что интересуется их наградами.

Вертолет приземлился на просторной зеленой лужайке, расстелившейся между двумя
крыльями невысокого, но длинного, подковообразно изогнутого здания.

– Дворец правительства, – сказал Бартеневу один из генералов-близнецов.
Едва только пропеллер вертолета замедлил свое вращение, на лужайке, сверкая начи-

щенной медью духовых, выстроился военный оркестр. Тамбурмажор взмахнул жезлом с
конским хвостом наверху, и музыканты, надув щеки, грянули торжественный гимн.

Генерал открыл дверь вертолета и помог Бартеневу спуститься на землю.
Со стороны центрального крыльца здания навстречу Бартеневу двигалась группа чле-

нов правительства.
«Планета близнецов», – удивленно подумал Бартенев, с интересом разглядывая встре-

чающих. Из пяти человек, вышедших ему навстречу, двое были похожи друг на друга, как
две горошины из одного стручка. Третий был горошиной из того же стручка, только изрядно
располневшей и обрюзгшей.

«А может быть, у них в ходу семейственность на государственной службе? – мелькнула
мысль у Бартенева. – С этим надо будет разобраться в первую очередь, иначе можно крепко
попасть впросак».

Дождавшись, когда музыканты выдули последние ноты гимна, Бартенев протянул
встречающим кожаную папку с верительными грамотами и отрекомендовался:

– Илья Бартенев, полномочный представитель планеты Земля. Папку из его рук принял
самый старший из встречающих, высокий, сухощавый мужчина с двумя глубокими залыси-
нами в седых волосах. Он приветливо и, как показалось Бартеневу, искренне улыбнулся.

– Рады приветствовать, мей Бартенев. Добро пожаловать на Торн!
Бартенев был первым официальным дипломатическим лицом, прибывшим с Земли

на Торн. Его задача была достаточно проста и необременительна: договориться с прави-
тельством Торна об обмене делегациями и об открытии посольства Земли на Торне. Ну и,
естественно, неофициальная часть первого визита: осмотреться, постараться почувствовать
жизнь Торна с тем, чтобы сделать свои личные выводы и замечания к вопросу о дальнейшем
сотрудничестве.

В качестве временного пристанища Бартеневу отвели роскошный пятикомнатный
номер – спальня, кабинет, столовая, комната для приема гостей и комната для деловых встреч
– в центральном отеле столицы. У парадного подъезда его круглосуточно дежурил автомо-
биль с шофером. В соседнем номере, всегда готовый к услугам, ожидал его распоряжений
вышколенный секретарь. Охрану, приставленную к нему, Бартенев не замечал, но не сомне-
вался, что она существует и следит за каждым его шагом. Все было выполнено по высшему
разряду: ненавязчивый сервис, когда любая необходимая вещь всегда под рукой.

Первая неделя пребывания на Торне была до предела заполнена официальными встре-
чами, визитами, приемами, знакомствами с местными достопримечательностями. В целом у
Бартенева складывалось самое благоприятное впечатление, и только один вопрос, на кото-
рый он никак не мог найти ответа, не давал покоя, то тихо, почти неощутимо свербя где-то
глубоко в подсознании, то покалывая острой иголкой. Бартенева смущало и несколько насто-



А.  Калугин.  «Сколько у меня будет братьев?»

6

раживало то, что всегда, где бы он ни находился: на приеме у премьер-министра, на встрече с
крупнейшими предпринимателями, в салоне известного художника, на премьере в оперном
театре или на обеде во Дворце правительства, – всегда и везде он отмечал удивительную
похожесть лиц присутствующих. По внешним признакам очень легко можно было разделить
публику на 10 – 15 характерных типов. Чаще всего они не были близнецами. Один мог быть
толстым, другой худым, третий лысым, четвертый близоруким. Они различались темпера-
ментами, манерами, интеллектом, но в их внешнем облике, в их лицах всегда присутствовали
черты, по которым с полной уверенностью можно было сделать вывод о близком родстве
их обладателей. Нередко встречались Бартеневу и совершенные близнецы, которые тем не
менее бывало, что только холодно раскланивались друг с другом, как малознакомые люди. А
один раз Бартеневу довелось наблюдать, как трех близнецов представляли друг другу, а те,
натянуто улыбаясь, очень похоже изображали, будто никогда прежде не имели чести пожать
друг другу руку.
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