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Новый год – он каждый год, это факт. Но их ведь не так много, этих «каждых
лет», если подсчитать. И не все время рядом будут одни и те же люди. В этот
Новый год могло не быть меня… И ради чего, ради пары лишних банкнот!
Теперь и думать об этом не хотелось. В жизни хватает праздников, и способов
заработать тоже много. А волшебная ночь из детства, когда время хотя бы
ненадолго можно отмотать назад, – она одна такая. Снег из-под наших ног
улетал в небо, и я не хотела ничего – только быть здесь и радоваться тому, что
получила, несмотря на свои ошибки, настоящий Новый год…
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– А сейчас на сцену приглашается обворожительная Анжела! – сонно пробубнил веду-

щий.
Обворожительная Анжела – это не я. На это объявление откликнулась девушка в бикини

и шапочке Санта-Клауса, которая со скучающим лицом принялась тереться о шест. Со стороны
это напоминало скорее сдачу школьных нормативов, а не эротический танец, но кто я такая,
чтобы судить?

Я в это время находилась в другом конце зала и пыталась понять, почему блюдо, которое
в меню значилось как «бараньи ребрышки», в реальности представляло ритуальный вигвам из
костей на тарелке. Сцена с шестом, которую зачем-то объединили с рестораном, меня волно-
вала куда меньше.

Ситуация требует пояснений, правда? Вот так экзотично заканчивался очередной рабо-
чий день – двадцать девятое декабря. В то время, когда нормальные люди готовятся к празд-
нику и украшают елки, я ухватилась за выгодное задание.

Оно свалилось на меня внезапно… потому что свалился предыдущий исполнитель этой
работы. В буквальном смысле. В Россию для украшения собой корпоративов прибыла четверка
бодрых пенсионерок, изображающих собой ветеранов диско, а приставленная к ним перевод-
чица неудачно поскользнулась на лестнице. И хоть теперь она пребывала в добром здравии, со
сломанной ногой по клубам не побегаешь.

Так в коллектив попала я, еще студентка, переполненная энтузиазмом и азартом. Это
было самое крупное из моих заданий на тот момент, да и любопытно оказалось хотя бы так
заглянуть в обрамленный пайетками мир шоу-бизнеса.

Мир оказался не таким уж гламурным. На сцене для народа устраивали праздник. В гри-
мерке шли кровавые бои за места у зеркала, кто-то разливал пиво кому-то на наряд, туфли на
шпильке использовались как метательное оружие. Конечно, занимались этим не сами испол-
нители, а подтанцовка и обворожительные Анжелы, но поле боя у всех одно.
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Тем не менее это не убило мою увлеченность. Во-первых, я чувствовала себя абсолютно
самостоятельной – мне посулили неплохой заработок, от меня зависело, не потеряется ли
какая-нибудь представительница страны с кленовым листком на флаге в Москве, на меня, сту-
дентку по факту, смотрели как на большого босса. Во-вторых, это был новый опыт.

До этого Новый год и Рождество у нас всегда были семейными праздниками, так уж
повелось. День рождения можно отмечать хоть в Сомали, где ты находишься на 8 Марта –
никто и не спросит, но в Новый год – чтобы все обязательно дома.

И, впервые нарушая эту традицию, я даже чувствовала себя немного виноватой. Будто я
готовилась выкинуть что-то очень важное… Но я не собиралась поддаваться сентиментально-
сти. Новый год – он каждый год. В следующий раз отмечу со всеми, невелика потеря! Родня
приняла мое решение, приправив свое смирение осуждающими взглядами. Я влилась в яркий
и блестящий, как новогодний фейерверк, мир корпоративных развлечений. Вместо елки и ман-
даринов мой Новый год был наполнен запахами лака для волос и чужих сигарет.

– Выезжаем завтра в два! – заявил Рудик, рассекая воздух куриной ножкой, в которой
ему явно виделся скипетр. – Вечером будем там, дадим концерт, переночуем, поедем на базу
отдыха и отгремим Новый год!

Рудик был идейным вдохновителем и организатором всего, что здесь происходило. Он
промышлял мелкими корпоративными вечеринками, но все равно гордо именовал себя про-
дюсером. Это был примечательный мужчина лет тридцати пяти с внешностью лысого утконоса
и жизненными принципами Остапа Бендера.

– В два? – удивилась я. – А не поздновато ли?
– Нормально! – Рудик отмахнулся от меня куриной ножкой. Я едва увернулась от капелек

соуса, часть которых осела на Аманде – одной из наших звезд.
Аманда ничего не заметила. Они с подругами провели трехчасовой концерт и хотели не

объясняться с Рудиком, а спать.
– У нас завтра концерт в восемь, – напомнила я.
– Как раз к нему и приедем! Там дыра такая, что ждать скучно, все организуем вовремя!

Я туда за четыре часа стабильно доезжаю.
– Как знаешь. Но если я услышу фразу «Мы опаздываем» – стукну!
Предстоящие концерты были далеко не поездкой в Монте-Карло. На тридцатое декабря

Рудик договорился о выступлении в ночном клубе уездного города N, а тридцать первого звуки
диско должны были зажечь публику на базе отдыха в Подмосковье. Именно там мне и пред-
стояло послушать, как бьют куранты.

По привычке Рудика празднование удачного выступления длилось до трех ночи. Соб-
ственно, поэтому он и предложил выезд в два часа на следующий день, зная, что до этого вре-
мени он будет неадекватен и вряд ли способен понимать человеческую речь.

Как я и ожидала, это была плохая идея. И застолье до трех ночи, и поздний сбор. Рудик
выглядел более побитым жизнью, чем пенсионерки – они как раз держались бодрячком. С неба
лепил серый, липкий снег, смешанный с дождем. От этого холод лишь усиливался, и я лиш-
ний раз порадовалась, что выбрала для поездки утепленный красный костюм с белой отороч-
кой, шапочку с белым помпоном (без отсылок на стиль Анжелы, просто чтобы сберечь уши
от мороза) и в целом напоминала Деда Мороза. Не Снегурочку, нет – костюм приближал мой
силуэт к плюшевому мишке, да и замена кокетливой Снегуркиной юбочки брюками давала о
себе знать.
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