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Сказка о том, как появились эти сказки

(вместо предисловия)
 

Не посвящается никому, поскольку еще рано

Первый рассказ из этого цикла мне просто приснился. Причем приснился не как история,
а сразу как текст, определенная последовательность слов – от начала до конца. Я проснулся и
пока не забыл, начал думать о том, что же это такое и что с ним делать. Сначала я понял, что
это сказка, явно сказка, но сказка… как бы это сказать… необычная… Я стал искать аналогии
и ассоциации в литературе. Вот у Вадима Шефнер есть «Сказки для умных», а у Саши Соко-
лова – «Школа для дураков»… В общем, я решил именовать свое небольшое произведение
«Сказкой для идиотов».

Записав текст полностью, я пришел в гости к своему другу Игорю и говорю:
– Я тут «Сказку для идиотов» написал, давай тебе прочитаю, может быть, понравится…
Игорь как-то сразу поскучнел и говорит:
– А почему собственно мне? Вот скоро Леха придет – ты ему прочти… Ему точно понра-

вится!
Я его иронии сначала не заметил.
А когда пришел Леха, я ему сразу же предложил:
–  Я тут «Сказку для идиотов» написал, хочешь прочитаю? Игорек говорит, что тебе

должно понравится…
Леха поскучнел еще сильнее, чем Игорь, и говорит:
– Мне? А почему, собственно, мне? Ты ему самому сначала читай!
Тут только я все понял…
Но, тем не менее, я вскорости написал еще несколько сказок и посвятил их своим дру-

зьям, чтобы уже не отвертелись. И себе сказку посвятил, чтобы им не было обидно.
Пять рассказиков, объединенные в цикл «Сказки для идиотов» вошли в мою первую

книжку, напечатанную в 1993 году.
Время шло, появлялись новые друзья – пришлось писать новые сказки… Цикл расши-

рялся. В более полном виде, но с прежним названием он печатался в журнале «Наша улица».
И вдруг – году уже в 99-м – книжка с таким же названием вышла у Бориса Акунина. Как

и у меня, это был цикл иронических миниатюр. Только в большей степени на социально-поли-
тическую тему. Меня же всегда больше интересовали межличностные отношения.

Конкурировать с самым популярным писателем России довольно сложно. Поэтому, напи-
сав еще несколько сказок, я решил поменять название всего цикла. Я ведь не зря каждую мини-
атюру посвящал кому-нибудь из друзей! Так появилось новое название.

Но вот ведь… Есть такая история. В одном российском городе во время Второй мировой
войны был патронный завод. И все об этом знали. И мимо него ходил автобус. И остановка так
и называлась – «Патронный завод». Но во времена уже войны Холодной этот завод, не изменив
профиля, засекретили. И на вывеске написали «Макаронная фабрика». А автобус мимо него
ходил по-прежнему. И название его остановки пришлось тоже изменить… Но люди, ездящие
испокон веков по этому маршруту, стали путаться. И во избежание всяких накладок кондуктор
каждый раз объявлял: «Остановка «Макаронная фабрика», бывший «Патронный завод»». Вот
такая секретность…

Так и у меня получилось. Цикл-то я переименовал, но все мои друзья знали его под
старым названием. Иногда хочу прочитать им какую-нибудь историю и предваряю чтение:

– Это из цикла «Сказки для друзей»…
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А мне в ответ:
– Это из того, что раньше назывался «Сказки для идиотов»?
Вот мне и пришлось с некоторых пор говорить:
– Это из цикла «Сказки для друзей», бывшие «Сказки для идиотов».
Тут не только друзья стали обижаться, но и посторонние люди настораживаться. Инте-

ресно, мол, что у него за друзья такие? А какие друзья – таков и сам.
А что делать? Как быть? Зато хоть все стало понятно…
Потом мне показалось, что в подборке старых сказок была какая-то внутренняя компо-

зиция, которую новые сказки начали ломать, и я разделил цикл на две части… Так получились
две части: «Старые сказки» и «Новые сказки».

А параллельно писались другие короткие иронические истории, по стилистике похожие
на эти сказки. Так к двум частям приложилась и третья часть – «Параллельные сказки»…
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Часть 1

Старые сказки
 

 
Сказка о мухе и об одном англичанине

 
Посвящается Игорю Борисенко

Один англичанин жил скучно и тоскливо. А происходило это именно оттого, что он был
один. У этого англичанина не было ни друзей, ни приятелей. Но самое главное – это то, что
у него не было девушки.

Вот почему этот англичанин жил скучно и тоскливо.
И вот однажды этот англичанин поймал муху и представил, что это его девушка. Он

ухаживал за ней заботливо и церемонно. И, как это ни удивительно, муха ответила ему тем
же. Вы можете не поверить, но между ними возникло очень странное и трепетное чувство.
Аналогов еще не знала история.
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Ухаживать за мухой было очень удобно; гораздо удобнее, чем за любой другой девушкой.
Англичанин держал ее в спичечном коробке и время от времени гладил пальцем по шершавому
картону крышечки, а муха выражала свои чувства шебуршением внутри. Так общаться они
могли целыми часами кряду. Вот такая идиллия через картон и полное взаимопонимание.

Все, кто знал этого англичанина, восхищались: какая удивительная пара! Всем казалось,
что они просто созданы друг для друга. И сам англичанин был очень доволен.

Жить бы им так и жить, но неожиданно все изменилось. Англичанин повстречался с
настоящей девушкой, и она ему понравилась. Девушка и вправду была яркой и очень красивой.
Не долго думая, англичанин прихлопнул свою муху и решил ухаживать за этой девушкой.

Все было бы хорошо, но неожиданно выяснилось, что за время своего одиночества англи-
чанин сделался порядочным занудой. Общаться с ним оказалось скучно и неинтересно. В раз-
говоре он был скованным и нервным, к тому же постоянно лазил рукой в карман, где когда-
то лежал коробок с его мухой. Но коробка в кармане уже давно не было, а девушку это его
поведение очень раздражало.

Как уже говорилось, девушка была яркой и очень красивой. Она не боялась остаться
одна, и поэтому она просто ушла от этого англичанина.

И он снова остался один. Даже без мухи.
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Грустная сказка о добром человеке и его машине времени

 
Посвящается Максиму Качёлкину

Один очень добрый человек изобрел машину времени. Маленькую такую машинку – куда
хочешь, туда и едешь: хочешь в завтра, хочешь во вчера. И решил этот добрый человек не
показывать ее никому, а самому с ее помощью делать людям добро.

Только он так подумал, как слышит: на улице шум, лязг, визг. Выглянул и видит: собака
под «Жигули» попала, «Жигули» стоят посреди дороги – ни проехать, ни пройти; грузовик
стоит, автобус с пассажирами стоит, цистерна с бензином и надписью «Огнеопасно» тоже
стоит, велосипедист пешком идет в обход, велосипед рядом катит, а в центре лежит собака.
Унесли собаку – все, не спеша, разъехались.

Пожалел добрый человек собаку, перенесся он на полчаса назад, вышел на улицу, поймал
собаку за шиворот и подержал ее, пока не проедут «Жигули». Потом отпустил.

Только отвернулся – слышит, снова шум: собака под велосипед попала. Да так неудачно
– и сама пострадала, и велосипедист упал да шею свернул. Лежит на асфальте, еле дышит, а
все движение снова стоит.

Пожалел добрый человек велосипедиста, перенесся снова на полчаса, поймал собаку за
шиворот и подержал ее пока проедут «Жигули», а потом пока проедет велосипедист. Тогда
только отпустил.

Только отвернулся, снова шум: велосипедист попал под грузовик, одно мокрое место
осталось, а все движение снова стоит.
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Снова перенесся добрый человек назад – поймал собаку за шиворот, подождал, пока про-
едут «Жигули», потом окликнул велосипедиста, попросил закурить. Только прикурил, снова
слышит шум: грузовик на полном ходу врезался в автобус, тот перевернулся и загорелся, пока
приехала пожарная машина, все пассажиры задохнулись в дыму.

Пожалел добрый человек пассажиров, перенесся еще раньше, проколол грузовику все
шины, поймал собаку за шиворот, подождал пока проедут «Жигули», остановил велосипеди-
ста, попросил закурить… Слышит, снова шум: автобус сходу врезался в бензовоз, тот разо-
рвался вдребезги – ни бензовоза, ни автобуса, ни «Жигулей», ни двух ближайших домов, как
не бывало. В живых только и остались: велосипедист, собака да сам добрый человек. Ну, еще
и водитель грузовика – он в это время за углом шины менял.

Снова перенесся добрый человек в прошлое, проколол шины грузовику, побил стекла
автобусу, а водителя цистерны с бензином напоил в стельку и спать уложил, потом поймал
собаку за шиворот, подождал пока проедут «Жигули», отпустил, окликнул велосипедиста,
попросил закурить…

Огляделся добрый человек – вроде все спокойно. Обрадовался он и пошел довольный
домой, лег в постель и заснул счастливым сном.

А на утро он узнал, что в «Жигулях» тех ехал крупный террорист и спешил в ближай-
ший аэропорт, чтобы угнать самолет в Турцию. Благодаря доброму человеку он успел вовремя;
самолет угнал, как и собирался, да только не долетел, а утопил его в Черном море – вместе с
экипажем и всеми пассажирами.

Плюнул тогда добрый человек и сломал свою машину времени…
И правильно сделал, потому что в том самолете летел крупный чиновник из какой-то

южной страны, который обдумывал план, как бы ему развязать Третью мировую войну…
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Сказка о маленькой планете и сексуальной революции

 
Посвящается Евгению Харитонову

На одной Маленькой Планете много-много лет подряд назревала революционная ситуа-
ция. Все её жители с нетерпением ждали, когда же, в конце концов, произойдет Сексуальная
Революция. И тезисы по всем правилам писали, и призрак из окошка высматривали. Да только
все напрасно – нет её, как нет. Не идёт. И главное все предпосылки были на лицо: те, что
сверху, уже давно не могли, а те, что внизу, больше не хотели. «Ну что ты будешь делать», –
сетовали удрученные жители Маленькой Планеты. – «Ну, что за жизнь без Сексуальной Рево-
люции. Не жизнь это вовсе, а сплошное издевательство над уважаемым социумом. Над нами,
такими, вся ж Галактика смеётся…»

Плохо им было.
И вот, наконец, всем на радость настал тот день, когда, как говориться, вчера было рано,

а завтра будет поздно.
«Свершилось»,  – обрадовались жители Маленькой Планеты и радостно высыпали на

улицу. И действительно – свершилась Сексуальная Революция. «Вот теперь-то мы заживем по-
настоящему, на высшем галактическом уровне», – решили все.

По этому случаю всюду устроили массовые гулянья с танцами, оргиями и салютом. Кру-
гом вывесили яркие ленты и транспаранты с надписями: «Сексуальная Революция – важней-
шее событие нашего времени!» Народ ликовал в предвкушении новой жизни…

Все думали, что теперь-то уж точно всё будет здорово.
Ни у кого и в мыслях не было, что согласно социально-историческим законам вслед за

Сексуальной Революцией обязательно придёт… Сексуальная Гражданская Война!
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Сказка об известном беллетристе
и его самозабвенном поклоннике

 
Посвящается Алексею Щипкову

Один известный беллетрист, был очень популярен в народе. Он писал много и с каждой
книгой становился все известнее и известнее.

Его популярности не было границ. Его читали все, и всем он нравился.
Его книги не лежали на прилавках магазинов, их можно было купить только с рук за

очень большие деньги. Одно за другим появлялись его произведения в журналах и газетах.
Его любили и взрослые, и дети. Но больше всех его любил один человек, который, по

праву считал себя самым большим и самозабвенным поклонником этого беллетриста. Его
любовь не знала границ, потому что никого в мире он не любил так сильно. Больше всего на
свете мечтал этот человек собрать все-все-все, что вышло из-под пера своего любимого автора;
все его романы и повести и даже все его самые маленькие рассказики. Ох, и тяжко же ему
пришлось. Он выписывал горы журналов, аккуратно собирал и подшивал их в папочки, посто-
янно толкался на книжных рынках – словом, мучился невыносимо. И наконец-то был возна-
гражден…

Одна к одной на трех его полках встали в ряд все книги любимого беллетриста, в пять
толстых папок легли все газеты и журналы. Это был самый счастливый день в жизни поклон-
ника, и был он на седьмом небе от счастья.

Однако не долго длилось его блаженство – на следующий же день в какой-то газетке
вышел совсем новый рассказ известного беллетриста. Наш поклонник тут же бросился на
поиски. В первом газетном киоске он ничего не нашел, побежал во второй, потом в третий…
Проносился он так целую неделю, а как только нашел искомую газету, вдруг узнал, что в каком-
то журнале уже вышла новая повесть известного беллетриста. Только всерьез задумался наш
поклонник, где бы ему взять этот журнал, как вдруг узнал, что вышла еще целая книга люби-
мого беллетриста, и готовится еще одна…

Затосковал наш поклонник от безысходности, а потом, не долго думая, подкараулил в
темном проходе любимого автора и пристукнул его чем-то тяжелым.

И только тогда вполне успокоился, потому что, в конце концов, стал счастливейшим обла-
дателем долгожданной полной коллекции произведений популярного беллетриста.

Главное – полной!
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Сказка в стихах о непримиримой борьбе черного и белого

 
Посвящается Максиму Харчевникову

Белое биться решило с Черным,
Вконец извести черноту проклятую.
Пусть белыми станут вороны и вороны,
А черные точки – белыми пятнами!

И Черное рук поднимать не спешило,
Готовилось к схватке не хуже Белого —
Размазало, где только можно, чернила
И грязь развезло, где только сумело.

И Черное с Белым сошлись на рассвете…
Их битва была всем народам примером!
Но, кто победил, затрудняюсь ответить:
Смешавшись в бою, все вокруг стало серым…
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Сказка о любви, навсегда вошедшей в историю

 
Посвящается Александру «Арлекину» Аринушкину

Эта Любовь вошла в историю.
О ней писали в песнях, в романах и в энциклопедиях.
О ней будут помнить вечно. Даже когда забудут о делах Дафниса и Хлои, Тристана и

Изольды, Ромео и Джульетты… Всё, что было между Ланселотом и Гиневер, – пустяки перед
этой Любовью. А терзания леди Макбет и Анны Карениной – так просто блажь и детские
игрушки.

Люди никогда не забудут её, и даже через многие тысячи лет будут вспоминать с чувством
щемящей нежности как что-то вечное, но безвозвратно ушедшее. Эту Любовь будут помнить
даже тогда, когда забудут, кто собственно был влюблён и в кого, забудут, была ли эта Любовь
взаимной, забудут, была ли она счастливой или была несчастной… Потому что теперь это всё
не важно.

Потому что именно эта Любовь вошла в историю, и, какой она была, теперь уже все равно.
Потому что любовь эта была Последней. Такой она и вошла в историю – Самой Последней

В Мире Любовью.
С тех пор в мире любви больше не было.
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Сказка о странном человеке и обратной стороне луны

 
Посвящается мне самому, потому что больше некому

Один странный человек влюбился в обратную сторону луны. В ту самую, которую никто
не видел. А странный человек увидел ее во сне и влюбился. И больше никого знать не хотел.

Объясняли ему умные люди, что ничего хорошего на этой обратной стороне луны нет,
что ничем она от видимой не отличается – ни в какую! Люблю – и все тут!

Тогда нашелся еще один умный человек и сказал: «Пойди в Звездный городок и скажи:
«Отвезите меня на обратную сторону луны и там оставьте». Обрадовался странный человек
доброму совету, решил так и сделать, но вдруг испугался. Он подумал: «А что, если в Звездном
городке меня не поймут? Или хуже того – поймут, но неправильно?.. Подумают что-нибудь
нехорошее… Нет, нельзя идти в Звездный городок без благородного повода!» Нужно сказать,
что странному человеку – что бы он ни делал – всегда нужен был благородный повод. Такой
уж странный был этот человек. И ничего уж тут не попишешь.

Решил тогда странный человек набраться терпения и ждать. Чего не сделаешь ради
любви!

Но пока странный человек ждал благородного повода, вся жизнь прошла мимо и не заме-
тила странного человека.

Шли годы, умирали умные люди, рушились целые города и государства… Только стран-
ный человек терпеливо сидел и ждал благородного повода, так и не замеченный жизнью. И вот
настал тот час, когда луна разрушилась на мелкие кусочки, и не стало ни этой, ни обратной
стороны…

Какое-то время странный человек болтался в пустоте, а потом ему стало там скучно, он
понял, что ждать больше нечего, и он создал мир по своему образу и подобию, населил его
людьми, зверями и птицами. С тех пор его считают Богом.

Вот только своей возлюбленной он так и не увидел, потому что благородного повода так
и не было.
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Последняя сказка о лишнем человеке

 
Не посвящается никому, потому что – не дай Бог…

Однажды лишний человек лег спать, а когда проснулся, почувствовал, будто ему чего-
то не хватает. Ощущение какой-то странной недостаточности преследовало его весь день, но
он не придавал этому большого значения – он привык к тому, что ему постоянно чего-то не
хватает, и давно смирился с этим…

И только к ночи он вдруг понял, что не хватает-то его самого. Потому что прошлой ночью
он умер…
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Часть 2

Новые сказки
 

 
Сказка об одном современном мыслителе и антимире

 
Посвящается Михаилу Горбунову

Однажды поутру один современный мыслитель маялся головой.
За окном было серо, и моросил холодный ноябрьский дождь, образно выражаясь, за

окном было так же мерзко, как во рту у современного мыслителя. На полу кучей лежала сбро-
шенная с вечера одежда. Третьим углом треугольника, по сторонам которого шествовал совре-
менный мыслитель, была неубранная кровать. Тощими, незагорелыми ногами он мерил про-
странство небольшой, к тому же весьма захламленной комнаты. Широкие трусы типа «Boxers»
развивались от резких движений. На трусах этих чередовались вписанные в разноцветные
квадратики ракеты и спутники…
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Но главным, что тяготило в этот момент современного мыслителя, была вовсе не голов-
ная боль и не мерзость во рту, а предопределенность бытия, скованного трехмерным простран-
ством.

«Вот я сейчас маюсь, блин, в четырех измерениях, – думал страдалец, – а где-то, блин,
существуют бесконечные антимиры, где все не так, где все, блин, по-другому…» Впрочем, как
оно там, он не знал и не мог даже представить…

И вот по странной иронии судьбы именно в этот момент произошел слом простран-
ственно временного континуума, и случилось это именно здесь, в этой самой комнате. Взору
случайного наблюдателя открылся антимир. Там, где только что лежала груда грязной одежды,
теперь переливалась полупрозрачная стена. Сквозь нее ясно виднелась антикровать. Чуть
дальше можно было разобрать антиокно, за которым шел антидождь… Одним словом за сте-
ной была такая же комната, как та, в которой жил современный мыслитель, только зеркально
отраженная. А посреди этой антикомнаты, как не трудно догадаться, стоял антипод нашего
героя. Они были похожи, как две капли воды, только у одного взъерошенные волосы закрывали
правый глаз, а у другого – левый. И состояние у них обоих, судя по всему, было одинаковым…

«Ну, вот, блин, – подумал современный мыслитель, – и там то же самое! Нет никаких
бесконечных миров, а есть лишь отражение нашего, гадкого…»

Житель нашего мира нервно почесал правую ляжку, а его антипод в этот же момент
поскреб левую…

«Тьфу ты!» – подумал современный мыслитель и в сердцах плюнул в полупрозрачную
стену…

И в тот момент, когда плевок его коснулся стены, та начала быстро мутнеть, изображение
стало меркнуть, пока не вернулись прежние очертания комнаты. Антимир скрылся…

Однако последнее, что успел заметить современный мыслитель, было удивленное лицо
антипода, который, по всему было видно, и не собирался плевать…

«Стало быть, есть еще надежда», – обрадовался современный мыслитель, быстро оделся
и пошел сдавать пустые бутылки.
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Сказка о четырех совершенно разных
людях и об их отношении к будущему

 
Посвящается Дмитрию «Мартину» Малкову

В самых разных местах жило четыре совершенно разных человека.
Один человек боготворил время. С раннего детства он мечтал о будущем, как о величай-

шей награде за смурную жизнь в настоящем – мечтал самозабвенно и трепетно. Так самозаб-
венно и трепетно, как умеют мечтать только в раннем детстве.

Он с нетерпением ждал наступления этого будущего, торопил его, как мог. Каждое утро,
какая бы ни была на улице погода, он широко распахивал окно и смотрел по сторонам – не
наступило ли будущее. «Это уже завтра, да?» – Спрашивал он себя. Но, увы, сам же себе отве-
чал отрицательно. Каждый день за окном он видел сегодня и ни что-нибудь иное.

Однако человек этот был упрям – эта одержимость осталась у него с раннего детства. Он
не растратил ее по пустякам, к числу которых он относил сегодня. Он умел ждать. И каждый раз
снова увидев за окном сегодня, он закрывал створки и выжидал еще день… Это продолжалось
недели, месяцы, годы, столетия…

Однажды лет через пятьсот он выглянул в окно, и увидел здания до небес, трамваи, лета-
ющие между ними, а внизу – движущиеся тротуары. «Ну, вот опять сегодня! Опять то же
самое!» – Воскликнул он.

Это был всего лишь один эпизод в бесконечной череде его терзаний, и он ничего не
изменил. Человек снова закрыл окно и стал ждать следующего дня.

Время длилось вечно, и вечно жил человек…
Второй человек боялся времени. Он никогда не открывал окна и никогда не смотрел в

них. Более того, окна у него были закрыты плотными шторами.
Но однажды сквозняком отодвинуло штору всего на полсантиметра… То, что там увидел

человек, не поддается описанию. Да и если бы даже это можно было бы описать, то все равно
не стоило бы. Потому что, когда человек это все увидел, его сердце не вынесло потрясения.
Человек умер. Будущее подкараулило его и жестоко прихлопнуло, словно жалкую муху – не
осталось даже мокрого места. Время продолжало свое течение, но человека больше не было…
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