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Константин Паустовский
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Тёплый хлеб

 

Когда кавалеристы проходили через деревню Бережки, немецкий снаряд разорвался на
околице и ранил в ногу вороного коня. Командир оставил раненого коня в деревне, а отряд
ушёл дальше, пыля и позванивая удилами, – ушёл, закатился за рощи, за холмы, где ветер
качал спелую рожь. Коня взял к себе мельник Панкрат.

Мельница давно не работала, но мучная пыль навеки въелась в Панкрата. Она лежала
серой коркой на его ватнике и картузе. Из-под картуза посматривали на всех быстрые глаза
мельника. Панкрат был скорый на работу, сердитый старик, и ребята считали его колдуном.

Панкрат вылечил коня. Конь остался при мельнице и терпеливо возил глину, навоз и
жерди – помогал Панкрату чинить плотину.

Панкрату трудно было прокормить коня, и конь начал ходить по дворам побираться.
Постоит, пофыркает, постучит мордой в калитку, и, глядишь, ему вынесут свекольной ботвы
или чёрствого хлеба, или, случалось даже, сладкую морковку! На деревне говорили, что конь
ничей, а вернее – общественный, и каждый считал своей обязанностью его покормить. К
тому же конь – раненый, пострадал от врага.

Жил в Бережках со своей бабкой мальчик Филька, по прозвищу Ну Тебя. Филька был
молчаливый, недоверчивый, и любимым его выражением было: «Да ну тебя!»

Предлагал ли ему соседский мальчишка походить на ходулях или поискать позеленев-
шие патроны, Филька отвечал сердитым басом: «Да ну тебя! Ищи сам!» Когда бабка выго-
варивала ему за неласковость, Филька отворачивался и бормотал: «Да ну тебя! Надоела!»

Зима в этот год стояла тёплая. В воздухе висел дым. Снег выпадал и тотчас таял. Мок-
рые вороны садились на печные трубы, чтобы обсохнуть, толкались, каркали друг на друга.
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Около мельничного лотка вода не замерзала, а стояла чёрная, тихая, и в ней кружились
льдинки.

Панкрат починил к тому времени мельницу и собирался молоть хлеб – хозяйки жало-
вались, что мука кончается, осталось у каждой на два-три дня, а зерно лежит немолотое.

В один из таких тёплых серых дней раненый конь постучал мордой в калитку к Филь-
киной бабке. Бабки не было дома, а Филька сидел за столом и жевал кусок хлеба, круто
посыпанный солью.

Филька нехотя встал, вышел за калитку. Конь переступил с ноги на ногу и потянулся
к хлебу. «Да ну тебя! Дьявол!» – крикнул Филька и наотмашь ударил коня по губам. Конь
отшатнулся, замотал головой, а Филька закинул хлеб далеко в рыхлый снег и закричал:

– На вас не напасёшься, на христарадников! Вон твой хлеб! Иди, копай его мордой из-
под снега! Иди, копай!

И вот после этого злорадного окрика и случились в Бережках те удивительные дела, о
каких и сейчас люди говорят, покачивая головами, потому что сами не знают, было ли это,
или ничего такого и не было.

Слеза скатилась у коня из глаз. Конь заржал жалобно, протяжно, взмахнул хвостом,
и тотчас в голых деревьях, в изгородях и печных трубах завыл, засвистел пронзительный
ветер, вздул снег, запорошил Фильке горло. Филька бросился обратно в дом, но никак не мог
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найти крыльца – так уже мело кругом и хлестало в глаза. Летела по ветру мёрзлая солома
с крыш, ломались скворечни, хлопали оторванные ставни И всё выше взвивались столбы
снежной пыли с окрестных полей, неслись на деревню, шурша, крутясь, перегоняя друг
друга.

Филька вскочил наконец в избу, припёр дверь, сказал: «Да ну тебя!» – и прислушался.
Ревела, обезумев, метель, но сквозь её рев Филька слышал тонкий и короткий свист – так
свистит конский хвост, когда рассерженный конь бьёт им себя по бокам.



Н.  И.  Сладков, В.  В.  Бианки, К.  Г.  Паустовский…  «Сказки для детей о природе»

11

Метель начала затихать к вечеру, и только тогда смогла добраться к себе в избу от
соседки Филькина бабка. А к ночи небо зазеленело, как лёд, звёзды примёрзли к небесному
своду, и колючий мороз прошёл по деревне. Никто его не видел, но каждый слышал скрип
его валенок по твёрдому снегу, слышал, как мороз, озоруя, стискивал толстые брёвна в сте-
нах, и они трещали и лопались.

Бабка, плача, сказала Фильке, что наверняка уже замёрзли колодцы и теперь их ждёт
неминучая смерть. Воды нет, мука у всех вышла, а мельница работать теперь не сможет,
потому что река застыла до самого дна. Филька тоже заплакал от страха, когда мыши начали
выбегать из подпола и хорониться под печкой в соломе, где ещё оставалось немного тепла.
«Да ну вас! Проклятые!» – кричал он на мышей, но мыши всё лезли из подпола. Филька
забрался на печь, укрылся тулупчиком, весь трясся и слушал причитания бабки.

– Сто лет назад упал на нашу округу такой же лютый мороз, – говорила бабка. – Замо-
розил колодцы, побил птиц, высушил до корня леса и сады. Десять лет после того не цвели
ни деревья, ни травы. Семена в земле пожухли и пропали. Голая стояла наша земля. Обегал
её стороной всякий зверь – боялся пустыни.

– Отчего же стрясся тот мороз? – спросил Филька.
– От злобы людской, – ответила бабка. – Шёл через нашу деревню старый солдат,

попросил в избе хлеба, а хозяин, злой мужик, заспанный, крикливый, возьми и дай одну
только чёрствую корку. И то не дал в руки, а швырнул на пол и говорит: «Вот тебе! Жуй!» –
«Мне хлеб с полу поднять невозможно, – говорит солдат. – У меня вместо ноги деревяшка». –
«А ногу куда девал?» – спрашивает мужик. «Утерял я ногу на Балканских горах в турецкой
баталии», – отвечает солдат. «Ничего. Раз дюже голодный – подымешь, – засмеялся мужик. –
Тут тебе камердинеров нету». Солдат покряхтел, изловчился, поднял корку и видит: это
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не хлеб, а одна зелёная плесень. Один яд! Тогда солдат вышел на двор, свистнул – и враз
сорвалась метель, пурга, буря закружила деревню, крыши посрывала, а потом ударил лютый
мороз. И мужик тот помер.

– Отчего же он помер? – хрипло спросил Филька.
– От охлаждения сердца, – ответила бабка, помолчала и добавила: – Знать, и нынче

завёлся в Бережках дурной человек, обидчик, и сотворил злое дело. Оттого и мороз.
– Чего ж теперь делать, бабка? – спросил Филька из-под тулупа. – Неужто помирать?
– Зачем помирать? Надеяться надо.
– На что?
– На то, что поправит дурной человек своё злодейство.
– А как его исправить? – спросил, всхлипывая, Филька.
– А об этом Панкрат знает, мельник. Он старик хитрый, учёный. Его спросить надо.

Да неужто в такую стужу до мельницы добежишь? Сразу кровь остановится.
– Да ну его, Панкрата! – сказал Филька и затих.
Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя на лавке. За окнами воздух был синий, густой,

страшный. В чистом небе над осокорями стояла луна, убранная, как невеста, розовыми вен-
цами.

Филька запахнул тулупчик, выскочил на улицу и побежал к мельнице. Снег пел под
ногами, будто артель весёлых пильщиков пилила под корень берёзовую рощу за рекой. Каза-
лось, воздух замёрз и между землёй и луной осталась одна пустота – жгучая и такая ясная,
что если бы подняло пылинку на километр от земли, то и её было бы видно и она светилась
бы и мерцала, как маленькая звезда.

Чёрные ивы около мельничной плотины поседели от стужи. Ветки их поблёскивали
как стеклянные. Воздух колол Фильке грудь. Бежать он уже не мог, а тяжело шёл, загребая
снег валенками.
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Филька постучал в окошко Панкратовой избы. Тотчас в сарае за избой заржал и забил
копытом раненый конь. Филька охнул, присел от страха на корточки, затаился. Панкрат отво-
рил дверь, схватил Фильку за шиворот и втащил в избу.

– Садись к печке, – сказал он. – Рассказывай, пока не замёрз.
Филька, плача, рассказал Панкрату, как он обидел раненого коня и как из-за этого упал

на деревню мороз.
– Да-а, – вздохнул Панкрат, – плохо твоё дело! Выходит, что из-за тебя всем пропадать.

Зачем коня обидел? За что? Бессмысленный ты гражданин!
Филька сопел, вытирал рукавом глаза.
– Ты брось реветь! – строго сказал Панкрат. – Реветь вы все мастера. Чуть что нашко-

дил – сейчас в рёв. Но только в этом я смысла не вижу. Мельница моя стоит, как запаянная
морозом навеки, а муки нет, и воды нет, и что нам придумать – неизвестно.

– Чего же мне теперь делать, дедушка Панкрат? – спросил Филька.
– Изобрести спасение от стужи. Тогда перед людьми не будет твоей вины. И перед ране-

ной лошадью – тоже. Будешь ты чистый человек, весёлый. Каждый тебя по плечу потреплет
и простит. Понятно?

– Понятно, – ответил упавшим голосом Филька.
– Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку час с четвертью.
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В сенях у Панкрата жила сорока. Она не спала от холода, сидела на хомуте – подслу-
шивала. Потом она боком, озираясь, поскакала к щели под дверью. Выскочила наружу, прыг-
нула на перильца и полетела прямо на юг.

Сорока была опытная, старая и нарочно летела у самой земли, потому что от деревень
и лесом всё-таки тянуло теплом и сорока не боялась замёрзнуть. Никто её не видел, только
лисица в осиновом яру высунула морду из норы, повела носом, заметила, как тёмной тенью
пронеслась по небу сорока, шарахнулась обратно в нору и долго сидела, почёсываясь и сооб-
ражая, – куда ж это в такую страшную ночь подалась сорока?

А Филька в это время сидел на лавке, ёрзал, придумывал.



Н.  И.  Сладков, В.  В.  Бианки, К.  Г.  Паустовский…  «Сказки для детей о природе»

15

– Ну, – сказал наконец Панкрат, затаптывая махорочную цигарку, – время твоё вышло.
Выкладывай! Льготного срока не будет.

– Я, дедушка Панкрат, – сказал Филька, – как рассветёт, соберу со всей деревни ребят.
Возьмём мы ломы, пешни, топоры, будем рубить лёд у лотка около мельницы, покамест
не дорубимся до воды и не потечёт она на колесо. Как пойдёт вода, ты пускай мельницу!
Провернёшь колесо двадцать раз, она разогреется и начнёт молоть. Будет, значит, и мука, и
вода, и всеобщее спасение.

– Ишь ты, шустрый какой! – сказал мельник. – Подо льдом, конечно, вода есть. А ежели
лёд толщиной в твой рост, что ты будешь делать?

– Да ну его! – сказал Филька. – Пробьём мы, ребята, и такой лёд!
– А ежели замёрзнете?
– Костры будем жечь.
– А ежели не согласятся ребята за твою дурь расплачиваться своим горбом? Ежели

скажут: «Да ну его! Сам виноват – пусть сам лёд и скалывает».
– Согласятся! Я их умолю. Наши ребята – хорошие.
– Ну, валяй, собирай ребят. А я со стариками потолкую. Может, и старики натянут

рукавицы да возьмутся за ломы.
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В морозные дни солнце восходит багровое, в тяжёлом дыму. И в это утро поднялось
над Бережками такое солнце. На реке был слышен частый стук ломов. Трещали костры.

Ребята и старики работали с самого рассвета, скалывали лёд у мельницы. И никто сго-
ряча не заметил, что после полудня небо затянулось низкими облаками и задул по седым
ивам ровный и тёплый ветер. А когда заметили, что переменилась погода, ветки ив уже отта-
яли, и весело, гулко зашумела за рекой мокрая берёзовая роща. В воздухе запахло весной,
навозом.

Ветер дул с юга. С каждым часом становилось всё теплее. С крыш падали и со звоном
разбивались сосульки. Вороны вылезли из-под застрех и снова обсыхали на трубах, толка-
лись, каркали.

Не было только старой сороки. Она прилетела к вечеру, когда от теплоты лёд начал
оседать, работа у мельницы пошла быстро, и показалась первая полынья с тёмной водой.

Мальчишки стащили треухи и прокричали «ура». Панкрат говорил, что если бы не
тёплый ветер, то, пожалуй, и не обколоть бы лёд ребятам и старикам.

А сорока сидела на раките над плотиной, трещала, трясла хвостом, кланялась на все
стороны и что-то рассказывала, но никто, кроме ворон, её не понял. А сорока рассказывала,
что она долетела до тёплого моря, где спал в горах летний ветер, разбудила его, натрещала
ему про лютый мороз и упросила его прогнать этот мороз, помочь людям.

Ветер будто бы не осмелился отказать ей, сороке, и задул, понёсся над полями, посви-
стывая и посмеиваясь над морозом! И если хорошенько прислушаться, то уже слышно, как
по оврагам под снегом бурлит-журчит тёплая вода, моет корни брусники, ломает лёд на реке.

Всем известно, что сорока – самая болтливая птица на свете, и потому вороны ей не
поверили – покаркали только между собой, что вот, мол, опять завралась старая.

Так до сих пор никто и не знает, правду ли говорила сорока, или всё это она выдумала
от хвастовства. Одно только известно, что к вечеру лёд треснул, разошёлся, ребята и старики
нажали – и в мельничный лоток хлынула с шумом вода.

Старое колесо скрипнуло – с него посыпались сосульки – и медленно повернулось.
Заскрежетали жернова, потом колесо повернулось быстрее, ещё быстрее, и вдруг вся старая
мельница затряслась, заходила ходуном и пошла стучать, скрипеть, молоть зерно.
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Панкрат сыпал зерно, а из-под жёрнова лилась в мешки горячая мука. Женщины оку-
нали в неё озябшие руки и смеялись.

По всем дворам кололи звонкие берёзовые дрова. Избы светились от жаркого печного
огня. Женщины месили тугое сладкое тесто. И всё, что было живого в избах – ребята, кошки,
даже мыши, – всё это вертелось около хозяек, а хозяйки шлёпали ребят по спине белой от
муки рукой, чтобы не лезли в самую квашню и не мешались.

Ночью по деревне стоял такой запах тёплого хлеба с румяной коркой, с пригоревшими
к донцу капустными листьями, что даже лисицы вылезли из нор, сидели на снегу, дрожали и
тихонько скулили, соображая, как бы словчиться стащить у людей хоть кусочек этого чудес-
ного хлеба.
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На следующее утро Филька пришёл вместе с ребятами к мельнице. Ветер гнал по
синему небу рыхлые тучи и не давал им ни на минуту перевести дух, и потому по земле
неслись вперемежку то холодные тени, то горячие солнечные пятна.

Филька тащил буханку свежего хлеба, а совсем маленький мальчик Николка держал
деревянную солонку с крупной жёлтой солью. Панкрат вышел на порог, спросил:

– Что за явление? Мне, что ли, хлеб-соль подносите? За какие услуги?
– Да нет! – закричали ребята. – Тебе будет особо. А это раненому коню. От Фильки.

Помирить мы их хотим.
– Ну что ж, – сказал Панкрат. – Не только человеку извинение требуется. Сейчас я вам

коня представлю в натуре.
Панкрат отворил ворота сарая, выпустил коня. Конь вышел, вытянул голову, заржал –

учуял запах свежего хлеба. Филька разломил буханку, посолил хлеб из солонки и протя-
нул коню. Но конь хлеба не взял, начал мелко перебирать ногами, попятился в сарай. Испу-
гался Фильки. Тогда Филька перед всей деревней громко заплакал. Ребята зашептались и
притихли, а Панкрат потрепал коня по шее и сказал:

– Не пужайся, Мальчик! Филька – не злой человек. Зачем же его обижать? Бери хлеб,
мирись!
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Конь помотал головой, подумал, потом осторожно вытянул шею и взял наконец хлеб из
рук Фильки мягкими губами. Съел один кусок, обнюхал Фильку и взял второй кусок. Филька
ухмылялся сквозь слёзы, а конь жевал хлеб, фыркал. А когда съел весь хлеб, положил голову
Фильке на плечо, вздохнул и закрыл глаза от сытости и удовольствия.

Все улыбались, радовались. Только старая сорока сидела на раките и сердито трещала:
должно быть, опять хвасталась, что это ей одной удалось помирить коня с Филькой. Но никто
её не слушал и не понимал, и сорока от этого сердилась всё больше и трещала, как пулемёт.
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Стальное колечко

 

Дед Кузьма жил со своей внучкой Варюшей в деревушке Моховое, у самого леса.
Зима выдалась суровая, с сильным ветром и снегом. За всю зиму ни разу не потеплело

и не закапала с тесовых крыш суетливая талая вода. Ночью в лесу выли продрогшие волки.
Дед Кузьма говорил, что они воют от зависти к людям: волку тоже охота пожить в избе,
почесаться и полежать у печки, отогреть заледенелую косматую шкуру.

Среди зимы у деда вышла махорка. Дед сильно кашлял, жаловался на слабое здоровье
и говорил, что если бы затянуться разок-другой – ему бы сразу полегчало.

В воскресенье Варюша пошла за махоркой для деда в соседнее село Переборы. Мимо
села проходила железная дорога.

Варюша купила махорки, завязала её в ситцевый мешочек и пошла на станцию посмот-
реть на поезда. В Переборах они останавливались редко. Почти всегда они проносились
мимо с лязгом и грохотом.

На платформе сидели два бойца. Один был бородатый, с весёлым серым глазом.
Заревел паровоз. Было уже видно, как он, весь в пару, яростно рвётся к станции из

дальнего чёрного леса.
– Скорый! – сказал боец с бородой. – Смотри, девчоночка, сдует тебя поездом. Улетишь

под небеса.
Паровоз с размаху налетел на станцию. Снег завертелся и залепил глаза. Потом пошли

перестукиваться, догонять друг друга колёса. Варюша схватилась за фонарный столб и
закрыла глаза: как бы и вправду её не подняло над землёй и не утащило за поездом.

Когда поезд пронёсся, а снежная пыль ещё вертелась в воздухе и садилась на землю,
бородатый боец спросил Варюшу:

– Это что у тебя в мешочке? Не махорка?
– Махорка, – ответила Варюша.
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– Может, продашь? Курить большая охота.

– Дед Кузьма не велит продавать, – строго ответила Варюша. – Это ему от кашля.
– Эх ты, – сказал боец, – цветок-лепесток в валенках! Больно серьёзная!
– А ты так возьми сколько надо, – сказала Варюша и протянула бойцу мешочек. –

Покури!
Боец отсыпал в карман шинели добрую горсть махорки, скрутил толстую цигарку, заку-

рил, взял Варюшу за подбородок и посмотрел, посмеиваясь, в её синие глаза.
– Эх ты, – повторил он, – анютины глазки с косичками! Чем же мне тебя отдарить?

Разве вот этим?
Боец достал из кармана шинели маленькое стальное колечко, сдул с него крошки

махорки и соли, потёр о рукав шинели и надел Варюшке на средний палец.
– Носи на здоровье! Этот перстенёк совершенно чудесный. Гляди, как горит!
– А отчего он, дяденька, такой чудесный? – спросила, раскрасневшись, Варюшка.
– А оттого, – ответил боец, – что ежели будешь носить его на среднем пальце, принесёт

он здоровье. И тебе, и деду Кузьме. А наденешь его вот на этот, на безымянный, – боец
потянул Варюшу за озябший, красный палец, – будет у тебя большущая радость. Или, к
примеру, захочется тебе посмотреть белый свет со всеми его чудесами. Надень перстенёк на
указательный палец – непременно увидишь!

– Будто? – спросила Варюша.
– А ты ему верь, – прогудел другой боец из-под поднятого ворота шинели. – Он колдун.

Слыхала такое слово?
– Слыхала.
– Ну то-то! – засмеялся боец. – Он старый сапёр. Его даже мина не брала!
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– Спасибо! – сказала Варюша и побежала к себе в Моховое.
Сорвался ветер, посыпался густой-прегустой снег. Варюша всё трогала колечко, повер-

тывала его и смотрела, как оно блестит от зимнего света.
«Что ж боец позабыл мне сказать про мизинец? – подумала она. – Что будет тогда?

Дай-ка я надену колечко на мизинец, попробую».
Она надела колечко на мизинец. Он был худенький, колечко на нём не удержалось,

упало в глубокий снег около тропинки и сразу нырнуло на самое снежное дно.
Варюша охнула и начала разгребать снег руками. Но колечка не было. Пальцы у

Варюши посинели. Их так свело от мороза, что они уже не сгибались.

Варюша заплакала. Пропало колечко! Значит, не будет теперь здоровья деду Кузьме,
и не будет у неё большущей радости, и не увидит она белый свет со всеми его чудесами.
Варюша воткнула в снег, в том месте, где уронила колечко, старую еловую ветку и пошла
домой. Она вытирала слёзы варежкой, но они всё равно набегали и замерзали, и от этого
было колко и больно глазам.

Дед Кузьма обрадовался махорке, задымил всю избу, а про колечко сказал:
– Ты не горюй, дурочка! Где упало – там и валяется. Ты Сидора попроси. Он тебе

сыщет.
Старый воробей Сидор спал на шестке, раздувшись, как шарик. Всю зиму Сидор жил

в избе у Кузьмы самостоятельно, как хозяин. С характером своим он заставлял считаться
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не только Варюшу, но и самого деда. Кашу он склёвывал прямо из мисок, а хлеб старался
вырвать из рук и, когда его отгоняли, обижался, ершился и начинал драться и чирикать
так сердито, что под стреху слетались соседские воробьи, прислушивались, а потом долго
шумели, осуждая Сидора за его дурной нрав. Живёт в избе, в тепле, в сытости, а всё ему
мало!

На другой день Варюша поймала Сидора, завернула в платок и понесла в лес. Из-под
снега торчал только самый кончик еловой ветки. Варюша посадила на ветку Сидора и попро-
сила:

– Ты поищи, поройся! Может, найдёшь!
Но Сидор скосил глаз, недоверчиво посмотрел на снег и пропищал: «Ишь ты! Ишь ты!

Нашла дурака!.. Ишь ты, ишь ты!» – повторил Сидор, сорвался с ветки и полетел обратно
в избу.

Так и не отыскалось колечко.
Дед Кузьма кашлял всё сильнее. К весне он залез на печку. Почти не спускался оттуда

и всё чаще просил попить. Варюша подавала ему в железном ковшике холодную воду.
Метели кружились над деревушкой, заносили избы. Сосны завязли в снегу, и Варюша

уже не могла отыскать в лесу то место, где уронила колечко. Всё чаще она, спрятавшись за
печкой, тихонько плакала от жалости к деду и бранила себя.

– Дурёха! – шептала она. – Забаловалась, обронила перстенёк. Вот тебе за это! Вот
тебе!

Она била себя кулаком по темени, наказывала себя, а дед Кузьма спрашивал:
– С кем это ты там шумишь-то?
– С Сидором, – отвечала Варюша. – Такой стал неслух! Всё норовит драться.
Однажды утром Варюша проснулась оттого, что Сидор прыгал по оконцу и стучал

клювом в стекло. Варюша открыла глаза и зажмурилась. С крыши, перегоняя друг друга,
падали длинные капли. Горячий свет бил в оконце. Орали галки.

Варюша выглянула на улицу. Тёплый ветер дунул ей в глаза, растрепал волосы.
– Вот и весна! – сказала Варюша.
Блестели чёрные ветки, шуршал, сползая с крыш, мокрый снег, и важно и весело шумел

за околицей сырой лес. Весна шла по полям как молодая хозяйка. Стоило ей только посмот-
реть на овраг, как в нём тотчас начинал булькать и переливаться ручей.

Весна шла, и звон ручьёв с каждым её шагом становился громче и громче.
Снег в лесу потемнел. Сначала на нём выступила облетевшая за зиму коричневая хвоя.

Потом появилось много сухих сучьев – их наломало бурей ещё в декабре. Потом зажелтели
прошлогодние палые листья, проступили проталины, и на краю последних сугробов зацвели
первые цветы мать-и-мачехи.

Варюша нашла в лесу старую еловую ветку – ту, что воткнула в снег, где обронила
колечко, и начала осторожно отгребать старые листья, пустые шишки, накиданные дятлами,
ветки, гнилой мох. Под одним чёрным листком блеснул огонёк. Варюша вскрикнула и при-
села. Вот оно, стальное колечко! Оно ничуть не заржавело.

Варюша схватила его, надела на средний палец и побежала домой.
Ещё издали, подбегая к избе, она увидела деда Кузьму. Он вышел из избы, сидел на

завалинке, и синий дым от махорки поднимался над дедом прямо к небу, будто Кузьма про-
сыхал на весеннем солнышке и над ним курился пар.

– Ну вот, – сказал дед, – ты, вертушка, выскочила из избы, позабыла дверь затворить,
и продуло всю избу лёгким воздухом. И сразу болезнь меня отпустила. Сейчас вот покурю,
возьму колун, наготовлю дровишек, затопим мы печь и спечём ржаные лепёшки.

Варюша засмеялась, погладила деда по косматым серым волосам, сказала:
– Спасибо колечку! Вылечило оно тебя, дед Кузьма.
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Весь день Варюша носила колечко на среднем пальце, чтобы накрепко прогнать дедов-
скую болезнь. Только вечером, укладываясь спать, она сняла колечко со среднего пальца и
надела его на безымянный. После этого должна была случиться большущая радость. Но она
медлила, не приходила, и Варюша так и уснула, не дождавшись.

Встала она рано, оделась и вышла из избы.
Тихая и тёплая заря занималась над землёй. На краю неба ещё догорали звёзды.

Варюша пошла к лесу. На опушке она остановилась. Что это звенит в лесу, будто кто-то
осторожно шевелит колокольчики?

Варюша нагнулась, прислушалась и всплеснула руками: белые подснежники чуть-
чуть качались, кивали заре, и каждый цветок позванивал, будто в нём сидел маленький жук
кузька-звонарь и бил лапкой по серебряной паутине. На верхушке сосны ударил дятел – пять
раз.

«Пять часов! – подумала Варюша. – Рань-то какая! И тишь!»
Тотчас высоко на ветвях в золотом зоревом свете запела иволга.
Варюша стояла, приоткрыв рот, слушала, улыбалась, Её обдало сильным, тёплым, лас-

ковым ветром, и что-то прошелестело рядом. Закачалась лещина, из ореховых серёжек посы-
палась жёлтая пыльца. Кто-то прошёл невидимый мимо Варюши, осторожно отводя ветки.
Навстречу ему закуковала, закланялась кукушка.

«Кто же это прошёл? А я и не разглядела!» – подумала Варюша.
Она не знала, что мимо неё прошла весна.
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Варюша засмеялась громко, на весь лес, и побежала домой. И большущая радость –
такая, что не охватишь руками, – зазвенела, запела у неё на сердце.

Весна разгоралась с каждым днём всё ярче, всё веселей. Такой свет лился с неба, что
глаза у деда Кузьмы стали узкие, как щёлки, но всё время посмеивались. А потом по лесам,
по лугам, по оврагам сразу, будто кто-то брызнул на них волшебной водой, зацвели-запест-
рели тысячи тысяч цветов.

Варюша думала было надеть перстенёк на указательный палец, чтобы повидать белый
свет со всеми его чудесами, но посмотрела на все эти цветы, на липкие берёзовые листочки,
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на ясное и жаркое солнце, послушала перекличку петухов, звон воды, пересвистывание птиц
над полями – и не надела перстенёк на указательный палец.

«Успею, – подумала она. – Нигде на белом свете не может быть так хорошо, как у нас
в Моховом. Это же прелесть что такое! Не зря ведь дед Кузьма говорит, что наша земля
истинный рай и нету другой такой хорошей земли на белом свете!»
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Дремучий медведь

 

Сын бабки Анисьи, по прозвищу Петя-большой, погиб на войне, и остался с баб-
кой жить её внучек, сын Пети большого – Петя-маленький. Мать Пети-маленького, Даша,
умерла, когда ему было два года, и Петя-маленький её совсем позабыл, какая она была.

– Всё тормошила тебя, веселила, – говорила бабка Анисья, – да, видишь ты, застудилась
осенью и померла. А ты весь в неё. Только она была говорливая, а ты у меня дичок. Всё
хоронишься по углам да думаешь. А думать тебе рано. Успеешь за жизнь надуматься. Жизнь
долгая, в ней вон сколько дней! Не сочтёшь.

Когда Петя-маленький подрос, бабка Анисья определила его пасти колхозных телят.
Телята были как на подбор, лопоухие и ласковые. Только один, по имени Мужичок,

бил Петю шерстистым лбом в бок и брыкался. Петя гонял телят пастись на Высокую реку.
Старый пастух Семён-чаёвник подарил Пете рожок, и Петя трубил в него над рекой, скликал
телят.

А река была такая, что лучше, должно быть, не найдёшь. Берега крутые, все в колоси-
стых травах, в деревах. И каких только дерев не было на Высокой реке!

В иных местах даже в полдень было пасмурно от старых ив. Они окунали в воду могу-
чие свои ветви, и ивовый лист – узкий, серебряный, вроде рыбки уклейки – дрожал в бегучей
воде. А выйдешь из-под чёрных ив – и ударит с полян таким светом, что зажмуришь глаза.
Рощицы молодых осин толпятся на берегу, и все осиновые листья дружно блестят на солнце.

Ежевика на крутоярах так крепко хватала Петю за ноги, что он долго возился и сопел
от натуги, прежде чем мог отцепить колючие плети. Но никогда он, осердясь, не хлестал
ежевику палкой и не топтал ногами, как все остальные мальчишки.
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На Высокой реке жили бобры. Бабка Анисья и Семён-чаёвник строго наказали Пете не
подходить к бобровым норам. Потому что бобёр зверь строгий, самостоятельный, мальчи-
шек деревенских вовсе не боится и может так хватить за ногу, что на всю жизнь останешься
хромой. Но Пете была большая охота поглядеть на бобров, и потому он ближе к вечеру, когда
бобры вылезали из нор, старался сидеть тихонько, чтобы не напугать сторожкого зверя.

Однажды Петя видел, как бобёр вылез из воды, сел на берегу и начал тереть себе
лапами грудь, драть её изо всех сил, сушить. Петя засмеялся, а бобёр оглянулся на него,
зашипел и нырнул в воду.

А другой раз вдруг с грохотом и плеском обрушилась в реку старая ольха. Тотчас под
водой молниями полетели испуганные плотицы. Петя подбежал к ольхе и увидел, что она
прогрызена бобровыми зубами до сердцевины, что в воде на ветках ольхи сидят эти самые
бобры и жуют ольховую кору. Тогда Семён-чаёвник рассказал Пете, что бобёр сперва под-
тачивает дерево, потом нажимает на него плечом, валит и питается этим деревом месяц или
два, глядя по тому, толстое оно или не такое уж и толстое, как хотелось бобру.

В густоте листьев над Высокой рекой всегда было беспокойно. Там хлопотали разные
птицы, а дятел, похожий на сельского почтаря Ивана Афанасьевича – такой же остроносый
и с шустрым чёрным глазом, – колотил и колотил со всего размаху клювом по сухому осо-
корю. Ударит, отдёрнет голову, поглядит, примерится, зажмурит глаза и опять так ударит, что
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осокорь от макушки до корней загудит. Петя всё удивлялся – до чего крепкая голова у дятла!
Весь день стучит по дереву – не теряет весёлости.

«Может, голова у него и не болит, – думал Петя, – но звон в ней стоит наверняка здо-
ровый. Шутка ли – бить и бить целый день! Как только черепушка выдерживает!»

Пониже птиц, над всякими цветами – и зонтичными, и крестоцветными, и самыми
невидными, как, скажем, подорожник, – летали ворсистые шмели, пчёлы и стрекозы.

Шмели не обращали на Петю внимания, а стрекозы останавливались в воздухе и,
постреливая крылышками, рассматривали его выпуклыми глазищами, будто подумывали:
ударить ли его в лоб со всего налёта, пугнуть с берега или не стоит с таким маленьким свя-
зываться?

И в воде тоже было хорошо. Смотришь на неё с берега – и так и подмывает нырнуть
и поглядеть: что там, в глубокой глубине, где качаются водоросли? И всё чудится, что пол-
зёт по дну рак величиной с бабкино корыто, растопырил клешни, а рыбы пятятся от него,
помахивают хвостами.

Постепенно и звери и птицы привыкли к Пете и, бывало, прислушивались по утрам:
когда же запоёт за кустами его рожок? Сначала они привыкли к Пете, а потом полюбили его
за то, что не озоровал: не сбивал палками гнёзд, не связывал стрекоз за лапки ниткой, не
швырял в бобров камнями и не травил рыбу едучей известью.

Деревья тихонько шумели навстречу Пете – помнили, что ни разу он не сгибал, как
другие мальчишки, тоненьких осинок до самой земли, чтобы полюбоваться, как они, выпря-
мившись, долго дрожат от боли и шелестят-жалуются листьями.



Н.  И.  Сладков, В.  В.  Бианки, К.  Г.  Паустовский…  «Сказки для детей о природе»

31

Стоило Пете раздвинуть ветки и выйти на берег, как сразу начинали щёлкать птицы,
шмели взлетали и покрикивали: «С дороги! С дороги!», рыбы выскакивали из воды, чтобы
похвастаться перед Петей пёстрой чешуёй, дятел так ударял по осокорю, что бобры поджи-
мали хвосты и семенили в норы. Выше всех птиц взлетал жаворонок и пускал такую трель,
что синий колокольчик только качал головой.

– Вот и я! – говорил Петя, стаскивая старую шапчонку и вытирая ею мокрые от росы
щёки. – Здравствуйте!

– Дра! Дра! – отвечала за всех ворона. Никак она не могла выучить до конца такое
простое человеческое слово, как «здравствуйте». На это не хватало у неё вороньей памяти.

Все звери и птицы знали, что живёт за рекой, в большом лесу, старый медведь и про-
звище у того медведя Дремучий.

Его шкура и вправду была похожа на дремучий лес: вся в жёлтых сосновых иглах, в
давленой бруснике и смоле. И хоть старый это был медведь и кое-где даже седой, но глаза
у него горели, как светляки, – зелёные, будто у молодого.

Звери часто видели, как медведь осторожно пробирался к реке, высовывал из травы
морду и принюхивался к телятам, что паслись на другом берегу. Один раз он даже попро-
бовал лапой воду и заворчал. Вода была холодная – со дна реки били ледяные ключи, – и
медведь раздумал переплывать реку. Не хотелось ему мочить шкуру.

Когда приходил медведь, птицы начинали отчаянно хлопать крыльями, деревья –
шуметь, рыбы – бить хвостами по воде, шмели – грозно гудеть, даже лягушки подымали
такой крик, что медведь зажимал уши лапами и мотал головой.

А Петя удивлялся и смотрел на небо: не обкладывает ли его тучами, не к дождю ли
раскричались звери? Но солнце спокойно плыло по небу. И только два облачка стояли в
вышине, столкнувшись друг с другом на просторной небесной дороге.

С каждым днём медведь сердился всё сильнее. Он голодовал, брюхо у него совсем
отвисло – одна кожа и шерсть. Лето выпало жаркое, без дождей. Малина в лесах посохла.
Муравейник разроешь – так и там одна только пыль.

«Беда-а-а! – рычал медведь и выворачивал от злости молодые сосенки и берёзки. –
Пойду задеру телка. А пастушок заступится, я его придушу лапой – и весь разговор!»

От телят вкусно пахло парным молоком, и были они совсем рядом – только и дела, что
переплыть каких-нибудь сто шагов.
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«Неужто не переплыву? – сомневался медведь. – Да нет, пожалуй, переплыву. Мой дед,
говорят, Волгу переплывал и то не боялся».

Думал медведь, думал, нюхал воду, скрёб в затылке и, наконец решился – прыгнул в
воду, ахнул и поплыл.

Петя в то время лежал под кустом, а телята – глупые они ещё были – подняли головы,
наставили уши и смотрят: что это за старый пень плывёт по реке? А у медведя одна морда
торчит над водой. И такая корявая эта морда, что с непривычки не то что телок, а даже
человек может принять её за трухлявый пень.
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