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Введение

 
Халиль Джебран – это чистая музыка, тайна такая, что одна лишь поэзия может изредка

уловить ее – но лишь изредка. Позади столетия, были великие люди – но Халиль Джебран сам
по себе категория. Я не могу представить, чтобы даже в будущем возможен был еще один чело-
век такого глубокого проникновения в человеческое сердце, в неведомое, что окружает нас.
Он совершил нечто невозможное. Он сумел принести в человеческий язык по крайней мере
несколько фрагментов неведомого. Он возвысил человеческий язык и человеческое сознание
как никогда и никто другой. Как будто все мистики, все поэты, все творческие души благодаря
Халилю Джебрану взялись за руки и слились.

Хотя он чрезвычайно преуспел в воздействии на людей, он все же чувствует, что это не
вся истина, а только проблеск. Но увидеть проблеск истины – это и есть начало паломничества,
ведущего вас к окончательному, абсолютному, к всеобщему.

Есть несколько вещей, которые я хочу сказать вам прежде, чем давать комментарии на
изречения Халиля Джебрана.

Первое: он великий поэт, быть может, величайший из когда-либо рожденных на Земле, –
но он не мистик; а различие между поэтом и мистиком огромно. Поэт время от времени обна-
руживает себя в том же пространстве, что и мистик. В такие редкие мгновения розы сып-
лются на него. В таких редких случаях он почти Гаутама Будда – но помните, я говорю: почти.
Эти редкие мгновения приходят и уходят. Он не хозяин тех редких мгновений. Они приходят
подобно ветерку и аромату, и со временем вы осознаете – они ушли. Гениальность поэта в том,
что он схватывает те мгновения и облекает их в слова.

Такие мгновения приходят и в вашу жизнь тоже. Это свободные дары сущего – или, дру-
гими словами, проблески, побуждающие вас к поиску, к достижению момента, когда это про-
странство станет вашей истинной жизнью, вашей кровью, вашими костями, вашим костным
мозгом. Вы будете дышать этим, ваше сердце будет биться этим. Вы никогда не сможете утра-
тить этого, даже если захотите.

Поэт – это мистик на мгновения, а мистик – это поэт навсегда. Но это всегда порож-
дало очень трудный вопрос, и никто не смог разрешить его. Проблема ставилась снова и снова
тысячи раз во всем мире: если поэт получает только проблески и все же творит столько кра-
соты, столько поэзии – слова оживают вмиг, когда он дотрагивается до них,  – почему же
мистики не могут предъявить поэзию такого уровня? Они пребывают двадцать четыре часа в
сутки, день и ночь, в этом творческом состоянии, но их слова не несут такой красоты. Даже
слова Гаутамы Будды или Иисуса Христа тускнеют перед словами таких людей, как Халиль
Джебран, Михаил Наими, Рабиндранат Тагор. Это, разумеется, кажется странным: люди, у
которых есть только мгновения, создают так много, а те, кто обладает универсальным созна-
нием, доступным для них наяву или во сне… Что происходит? Почему среди них нет Халилей
Джебранов? Никто не ответил на это.

Мой собственный опыт говорит, что, если нищий найдет золотую жилу, он будет петь, он
будет плясать, он сойдет с ума от радости. Нищий – но не император. Поэт время от времени
становится императором, но только время от времени – вот почему он не может считать это
само собой разумеющимся. Мистик же не просто на мгновение сливается с универсальным
сознанием – он поглощен, обратного пути не существует.

Те небольшие проблески еще можно перевести в слова, ведь это только капли. Но мистик
стал океаном, и поэтому безмолвие становится его песней. Все слова кажутся такими бессиль-
ными, и ничто не способно свести его переживание к какому-нибудь виду сообщения.

Океан так огромен, а он непрерывно – одно с ним; естественно, он сам забывает, что
отделен.
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Для творчества должны быть вы, чтобы творить. Чтобы петь песню, должны быть вы. Но
мистик стал песней сам. Его присутствие – это его поэзия. Вы не в силах напечатать ее, вы не
в силах изобразить ее, вы можете лишь пить ее. Общаться с поэтом – это одно дело, но быть
в общении с мистиком – совершенно другое. Но начинать хорошо с поэтов, потому что, если
вы не способны впитать даже капли, – океан не для вас. Или, лучше сказать, вы не для океана.
Вам даже капля покажется подобной огромному океану.

Халиль Джебран написал около тридцати книг. «Пророк», которого мы собираемся
обсуждать, – это его первая книга; остальное – ерунда. Это удивительное явление. Что про-
изошло с человеком? Когда он написал это, он был совсем молод – двадцать один год. Можно
было подумать, что дальше сила его творчества будет нарастать, и он старался упорно, всю
свою жизнь писал, – но ничто даже не приблизилось к красоте и истине «Пророка». Возможно,
окно так и не открылось вновь.

Поэт – мистик волей случая. Просто нечаянно… какое-то дуновение… – вы не в силах
вызвать его. А поскольку он стал мировой знаменитостью – одну эту книгу перевели почти на
все языки мира, – он упорно пытался создать что-то еще лучшее, в чем и потерпел неудачу. К
несчастью, он так и не столкнулся с человеком, который высказал бы ему простую истину: «Ты
не старался, создавая „Пророка“, – это случилось. А сейчас ты пытаешься сделать это». Это
случилось; это не ваше действие. Вы, возможно, были средством. Нечто, не принадлежащее
вам… точно ребенок, рожденный матерью… Мать не творит ребенка, она лишь проход.

«Пророк» относится к категории очень немногих книг, которые не зависят от вашей дея-
тельности, вашего разума, от вас; напротив, они возможны, лишь когда вас нет, когда вы поз-
воляете им случиться, когда вы не стоите на дороге. Вы настолько расслаблены, что не пре-
пятствуете.

Это одна из таких редчайших книг. Здесь вы не найдете Халиля Джебрана, и в этом
красота книги. Он позволил Вселенной течь через себя; он просто медиум, проход, – полый
бамбук, не препятствующий флейтисту.

Мой опыт говорит, что такие книги, как «Пророк», более святы, чем ваши так называе-
мые святые книги. А поскольку такие книги подлинно святы, они не создали религий вокруг
себя. Они не дают вам никакого ритуала, они не дают вам никакой дисциплины, они не дают
вам никаких заповедей. Они просто позволяют вам испытать проблеск того же переживания,
которое описано в них. Полное переживание не может прийти через слова, но кое-что… воз-
можно, не вся роза, но несколько лепестков… Они – достаточное доказательство того, что роза
существует. Ваше окно должно быть открытым, чтобы дуновение ветерка иногда могло зане-
сти лепестки.

Те лепестки, занесенные ветерком в ваше существо, на самом деле есть приглашения
неведомого. Бог зовет вас в долгое паломничество. И пока это паломничество не свершилось,
вы остаетесь лишенными смысла, вы влачите существование, но не живете на самом деле. В
вашем сердце не будет смеха.

Великие истины могут быть высказаны только в притчах. Халиль Джебран избегает соб-
ственного имени, создав вымышленное, Альмустафа. Это и есть начало «Пророка». Альму-
стафа – пророк.
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1. Скажи нам о Любви

 

Промолвила Альмитра: «Скажи нам о Любви».
И он поднял голову и посмотрел на людей, и воцарилось молчание. Тогда

он сказал громким голосом:
«Когда любовь зовет вас, следуйте за ней, хотя дороги ее трудны и

тернисты.
Когда ее крылья осенят вас, отдайтесь ей, даже если вас ранит меч,

скрытый в ее оперении.
И если она говорит с вами, верьте в нее, даже если её голос рушит ваши

мечты, как северный ветер опустошает сад.
Ибо как любовь венчает вас, так она вас и распинает. Как она растит

вас, так она и подрезает.
Как восходит она к вашей вершине и ласкает ваши нежные ветви,

трепещущие на солнце, так же она спускается к вашим корням, вросшим в
землю, и сотрясает их.

Как снопы пшеницы, собирает она вас вокруг себя.
Она обмолачивает вас, чтобы обнажить.
Она просеивает вас, чтобы освободить от шелухи.
Она размалывает вас до белизны.
Она месит вас, пока вы не станете мягкими.
А потом она предает вас своему священному огню, чтобы вы стали

святым хлебом для святого Божьего празднества.
Все это творит над вами любовь, чтобы вы познали тайны своего

сердца и через это познание стали частью сердца жизни.
Но если, убоявшись, вы будете искать в любви лишь покой и усладу,

то лучше вам прикрыть свою наготу и, покинув ток любви, уйти в мир, не
знающий времен года, где вы будете смеяться, но не от души, и плакать, но
не в упоении.»

Познавшие смысл жизни обращаются только к тем, кто может понять любовь, ибо любовь
– это смысл жизни. Очень немногие люди познали, что любовь и есть ваше истинное пламя. Не
пища поддерживает вас живыми, а любовь, которая не только хранит вас в живых, но и дарит
жизнь красоты, истины, безмолвия и миллионы других бесценных вещей.

Мир можно разделить на две части: мир, где все имеет цену, и мир, где цена бессмыс-
ленна. Там, где цены уже неуместны, появляются ценности. Цены существуют для вещей, для
мертвых вещей.

Жизнь не признает того, что мертво, но и такую простую истину человек никак не осо-
знает. Он даже пробует купить любовь – иначе не было бы проституток. И вопрос не только в
проститутках. Что у вас за браки? – устойчивый институт проституции.

Помните, только когда вы вступаете в мир ценностей – где ни деньги, ни власть, ни покло-
нение не приносят никакой помощи, – вы вступаете в подлинную жизнь. И вкус той жизни –
любовь.

Из-за того что человек настолько привык все покупать, он забывает, что уже попытка
купить то, что купить невозможно, – это убийство. Муж требует любви от своей жены, потому
что он купил ее, – то же самое относится к жене. Но они не осознают, что убивают друг друга.
Они не знают: в тот момент, когда цена входит в любовь, любовь умирает.
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Любовь – это самое тонкое, самое священное. Во всех наших взаимоотношениях мы ста-
раемся унизить другого человека до вещи. Жена – это вещь. Если вы хоть немного разумны,
позвольте ей оставаться просто женщиной. Муж больше не живой. Предоставьте ему оста-
ваться свободным, ведь только в свободе любовь может цвести. Ваша жизнь никогда не рас-
цветет, если в ней не будет того, что бесценно. У вас в жизни есть бесценное?

Люди продают даже свои жизни. Что такое ваши солдаты?  – а их число, наверное,
достигло миллионов на всей земле. Они продали себя. Единственная их функция – убивать и
быть убитыми. Но, насколько я понимаю, это уже не важно; они убили себя в тот день, когда
продали себя. Они, может быть, все еще дышат, но только дышать – это еще не жизнь. Деревья
дышат, растительность дышит. Капуста и цветная капуста дышат, но они не живут и ничего
не знают о любви. На них назначены цены. Возможно, капуста подешевле, цветная капуста
немного подороже: цветная капуста – не что иное, как капуста с университетским дипломом.
Только не делайте такого ни с каким человеческим существом.

А если вы не можете купить вещь, вы также не можете обладать ею. В своем глубоком сне
вы даже завладели вашими детьми, совсем не осознавая, что уже само обладание – «это мой
ребенок» – убийство. Дети пришли благодаря вам, но они принадлежат вселенной. Вы только
проход. Тем не менее вы прилагаете все усилия, чтобы ваш ребенок имел вашу фамилию, вашу
религию, вашу политическую идеологию. Чтобы он был просто послушной вещью.

Когда я был студентом в университете, индийское правительство приняло постановле-
ние: если вы не проходите военную подготовку, то вам не будет присвоена аспирантская сте-
пень. Это было принуждение, и я обратился к проректору: «Я хочу оставаться без всякой аспи-
рантской степени. Я не желаю принимать участие в подготовке, которая есть не что иное, как
специальный психологический процесс разрушения сознания, жизни, сведения человека про-
сто к номеру».

В армии, когда кто-нибудь умирает, на доске объявлений появляется: «Номер Шестна-
дцать погиб». Когда вы читаете, что «номер Шестнадцать погиб», ничего не происходит в
вашем сердце, ведь у номера Шестнадцать нет жены, нет детей, нет старой матери, нет ста-
рого отца, о котором нужно заботиться. Номера не производят детей. Такова стратегия. Но
если вы увидите имя, вы вдруг почувствуете грусть. Что же будет с детьми, с женой, со старой
матерью, со старым отцом, который живет только для того, чтобы увидеть возвращение своего
сына домой? Но он не знает, что его сына больше нет. Он превратился в номер Шестнадцать.
Номер Шестнадцать может быть заменен – и будет заменен. Кто-то другой станет номером
Шестнадцать.

Вам не под силу заменить живое человеческое существо… А мертвый номер? И не только
солдаты; посмотрите на себя – разными способами вы позволяли толпе вокруг вас делать из вас
номер. Даже люди, которые говорят, что любят вас, хотят просто владеть вами, эксплуатировать
вас. Вы предмет их стремлений, их желаний.

Любовь не купить на базаре. Для любви вы должны будете понять, что сущее не мертво.
Оно исполнено света, переполнено любовью, но чтобы переживать эту любовь, вы должны быть
созвучны с миром ценностей.

Любовь – высшая ценность. Вот почему Иисус сказал: «Бог есть любовь». Но его утвер-
ждению две тысячи лет. Оно нуждается в некотором усовершенствовании, его необходимо сде-
лать современным. Бог не есть любовь. Я говорю вам: любовь есть Бог. И есть огромная раз-
ница между этими двумя утверждениями, хотя в них использованы одни и те же слова. Если
Бог есть любовь, то просто подразумевается, что это только одно из качеств Бога. У него может
быть много других качеств: он может быть мудрым, он может быть справедливым, честным.
Он может быть прощением.
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Но когда вы говорите: «Любовь есть Бог», – то смысл совершенно другой. Теперь сам Бог
становится качеством тех, кто знает, что значит любить. Теперь не нужно верить в Бога – ведь
это лишь гипотеза, и вам самому решать, что делать с этой гипотезой.

Еврейский Бог в Ветхом Завете говорит: «Я очень гневный Бог, Я очень ревнив. Я не
милостив! Запомните, Я не ваш дядя! Я не потерплю еще одного Бога». Мусульмане унаследо-
вали еврейскую концепцию Бога. Вот почему они разрушали статуи и храмы, прекрасные про-
изведения искусства: ведь существует только один Бог, одна священная книга и один послан-
ник, Мохаммед. В чем проблема, если существуют миллионы богов? Мир будет гораздо богаче.
Почему вы застряли на одном боге? Иудаизм, христианство, ислам – это те религии, которые
верят в одного бога, верят в диктатуру, а не в демократию. В чем проблема?

Гаутама Будда, пожалуй, был первой демократической религиозной личностью, заявив-
шей, что каждый человек – это потенциальный бог и что в конце концов все непременно рас-
цветут в божество. В этом есть красота.

Великий философ времен Гаутамы Будды пришел увидеть его; он привел пятьсот своих
учеников с собой. Будда никогда никому не отказывал. Даже в последний момент перед смер-
тью он спросил, был ли у кого-нибудь вопрос: «Сейчас я ухожу, мой корабль прибыл. И я не
хочу, чтоб грядущие поколения говорили, что Гаутама Будда был жив и все же не ответил на
подлинный вопрос».

И этот человек спросил философа: «Это ваш вопрос или поиск?»
Философ сказал: «Какая разница?»
Будда сказал: «Разница в несоединимости земли и неба. Поиск – это жажда. Вопрос –

это игра ума. Если у вас поиск, я готов ответить. Но если это только вопрос, не расточайте
моего времени».

Альмустафа не отвечал тем людям, среди которых он прожил двенадцать лет и которые
никогда ни о чем не спрашивали. Но когда Альмитра, женщина, признававшая его с первого
же дня в городе Орфалесе, спросила – он ответил. И он ответил с такой красотой, с такой
поэзией, с такой истиной!

Альмитра просит:
Скажи нам о Любви.

Следует заметить, что только женщина может спросить о любви. Мужчина хочет узнать
Бога или стать Богом. Это погоня за могуществом. Любовь – не погоня за могуществом.
Любовь – это единственное переживание, где вы становитесь смиренными, простыми, невин-
ными.

И что же говорит Альмустафа? Медитируйте над этим. Каждое отдельное слово – необъ-
ятного значения:

Он поднял голову, посмотрел на людей…

Прежде чем отвечать, вы должны заглянуть в сердца людей – увидеть, нет ли здесь какой-
то суеты, ищут ли они любви. Альмитра задала весьма фундаментальный вопрос, самый фун-
даментальный вопрос. Ну а как же насчет людей, толпы, которая собралась там?

И воцарилось молчание.

Великая тишина. Ведь то были простые люди, и когда Альмустафа посмотрел вокруг, в их
глаза, в их лица, наступила великая тишина. Те простые люди действительно хотели узнать то,
о чем спросила Альмитра. Быть может, они не достаточно ясно выражали свои мысли, чтобы
задать вопрос; Альмитра стала их голосом. Она представляет их сердца. Увидев это,

Тогда он сказал громким голосом:
«Когда любовь зовет вас, следуйте за ней…»
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Не сомневайтесь, не будьте скептичны, ибо любовь призывает к чему-то неведомому для
вас. Хоть у вас и есть зерно… но зерну неизвестен собственный цветок. Когда любовь зовет
вас, вы благословенны; следуйте за ней.

Хотя дороги ее трудны и тернисты.

Любовь не просто ложе из роз.
Когда ее крылья осенят вас, отдайтесь ей…

Не сопротивляйтесь, не будьте упрямы, не идите вразвалку. Не будьте ни то ни се.
Даже если вас ранит меч, скрытый в ее оперении.

А любовь обязательно ранит людей, но эта рана – нечто вроде хирургической операции.
Вы носите столько ненависти – эту ненависть нужно удалить. Какое-то время вы можете чув-
ствовать рану, пустоту – там, где обычно была ненависть.

И если она говорит с вами, верьте в нее…

Он не призывает верить в то, что она говорит, запомните. Он говорит, чтобы вы верили
в нее, когда она обращается к вам. Это очень тонкое различие. Если я разговариваю с вами, вы
можете верить в то, что я говорю, – тогда это будет от головы и не поможет никоим образом,
ведь завтра же кто-то может возразить против этого с лучшей аргументацией, более логично,
и вы поменяете позицию.

Альмустафа говорит: верьте в нее, а не в то, что она говорит. Это громадной силы изре-
чение: всякий раз как мастер говорит, не будьте слишком сильно озабочены его словами. Если
слова только помогут вам поверить в достоверность мастера, они уже выполнили свою работу.
Если вы верите в человека, это – от сердца, это не аргумент. Если вы верите в слова – это от
головы, это просто аргумент.

Жизнь не аргумент, и любовь не аргумент. Это встреча двух сердец двух существ – два
тела становятся одним. Это то, о чем говорит Альмустафа:

Даже если ее голос рушит ваши мечты…

Она разрушит ваши грезы. Она разрушит ваш сон, она разрушит вас. Всего лишь вера в
слова не разрушит ничего. Напротив, вы станете более осведомленным, ваше эго украсится.

Даже если ее голос рушит ваши мечты, как северный ветер опустошает
сад. Ибо как любовь венчает вас, так она вас и распинает.

Никогда прежде никто не высказывал в единственном предложении всей алхимии чело-
веческого преображения. Любовь будет венчать вас, но она же вас и распнет. Она будет распи-
нать вас таких, какими вы были, – ваше прошлое, и она увенчает вас таких, какими вы должны
быть, – ваше будущее. Любовь – это и то и другое: венчание и распятие. Из-за этого миллионы
людей упускают славу любви – распятие пугает их. Что за смысл быть увенчанным, если тебя
распнут?

Но ты не един, ты – множество. Настоящий Ты будет увенчан, а фальшивые личности
будут распяты, и этим процессам положено произойти одновременно.

По одну сторону смерть; по другую сторону воскресение.
Как она растит вас, так она и подрезает.

Вы вырастили так много безобразного в своей жизни, его необходимо подрезать – и под-
резание не препятствует вашему росту. В сущности, те безобразные вещи, которые вы собрали
вокруг себя, – зависть, доминирование, постоянные попытки достичь владычества – не позво-
ляют вам испытать любовь.
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Как восходит она к вашей вершине и ласкает ваши нежные ветви,
трепещущие на солнце…

Вы будете наслаждаться, когда любовь достигнет ваших вершин, с нежностью лаская
ваши ветви, танцующие на ветру, на солнце, на дожде. Но это только половина всего.

Так же она спускается к вашим корням, вросшим в землю, и сотрясает
их.

И вы не в силах выбрать одно и избежать другого. Любовь – цельное явление, она не
может быть разрезана на фрагменты. Точно так же, как вершины следует заливать любовью,
ваши корни, которые цепляются за землю, необходимо встряхивать, ибо всякое цепляние – это
тюрьма. Любви хотелось бы дать вам крылья для полета, но с цепляющимся умом, с привязан-
ностью невозможно летать в открытом небе. Именно чтобы цепляться за землю, вы вырастили
большие корни, уходящие глубоко вниз, так что никому не под силу встряхнуть вас. Это от
страха, а страх – как раз противоположный полюс свободы.

Не цепляйтесь ни за что – даже за того, кого вы любите. Цепляние разрушает саму
любовь, за которую вы уцепились. Не впадайте в рабство.

Я слышал рассказ о том, как один великий борец за свободу пошел отдохнуть в горы.
По пути он остановился на ночлег в небольшом караван-сарае. У хозяина дома был прекрас-
ный попугай, и под стать его красоте хозяин сделал золотую клетку, усыпанную бриллиантами.
Хозяин-то любил свободу, поэтому он обучил попугая только одному слову: «Свобода». Целый
день попугай обычно взывал: «Свобода! Свобода!» – и его голос отдавался эхом по долинам.

Борец за свободу подумал: «Странно. Я знаю хозяина, он мой друг. Мне известна его
любовь к свободе – потому он и обучил своего попугая только одному слову: „Свобода“. Но
это очень противоречиво. Если он любит свободу, пусть попугай будет свободен. Даже золотая
клетка, усыпанная бриллиантами, – это не свобода». Поэтому он ждал. В полночь попугай
снова прокричал: «Свобода! Свобода!» – и в окружающей тишине голос попугая разнесся эхом
повсюду.

Гость вышел. Была ночь, и хозяин спал. Вокруг никого. Он открыл дверцу клетки и подо-
ждал: такой свободолюбивый попугай, увидя раскрытую дверцу, тотчас улетит в небо. Однако
вместо того, чтобы лететь в небо, попугай сильней вцепился в свою золотую клеть.

Но борец за свободу был не тем человеком, которого мог победить попугай. Он просунул
руку в клетку и вытащил попугая наружу, а пока он вытаскивал попугая, тот бил и царапал его
руку, крича при этом: «Свобода! Свобода!» Вся его рука была окровавлена, но он швырнул
попугая в открытое небо, в полнолунную ночь. Рука была ранена, но он испытывал глубокое
удовлетворение оттого, что попугай освобожден.

Он отправился спать. Утром его разбудил тот же самый голос: «Свобода! Свобода!» Он
произнес: «Боже мой, он вернулся!» Приглядевшись, он заметил, что дверца все еще открыта,
а попугай находится внутри.

Любовь будет ласкать вас, но она также спустится глубоко вниз, к вашим корням, и
встряхнет их, чтобы освободить вас.

Следует запомнить одну вещь: большинство из нас продолжает жить в противоречии. С
одной стороны, мы хотим свободы, с другой стороны – мы продолжаем за что-то цепляться.
Свобода – это риск. В клетке попугай невредим, обеспечен. На свободе, хоть он и приобретает
полное существование, полное небо, он лишается безопасности и уверенности.

Но свобода – это такая ценность, ради которой можно пожертвовать чем угодно. И
любви необходима абсолютная свобода, чтобы расти: только так вы сможете сделать все небо
своим домом. Люди, испуганные ненадежностью, незащищенностью, выбирают просто слово
«любовь» и никогда не переживают ее.
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Если вы хотите испытать любовь, вам придется рисковать всем и вся – всеми своими
зацепками, всей своей будущей безопасностью. Но вместо того, чтобы жертвовать зацепками,
сохранностью и гарантиями, человек в своем глубоком сне пожертвовал любовью и сохранил
безопасность.

Вот что такое ваш брак – любовь принесена в жертву; безопасность достигнута. Разуме-
ется, брак надежен, безопасен; гарантировано, что и назавтра жена будет в вашем распоряже-
нии; муж позаботится о вас. А как же любовь? Любовь превращается в пустое слово.

Распознавайте пустые слова, особенно такие слова, как любовь, которая выше, чем Бог, –
Бог только качество любви. Не носитесь с пустым сосудом без всякого содержимого в нем. В
этом ваше несчастье, несчастье всего человечества. Никто не любит.

Любовь рискованна.
Я учу вас рисковать всем, ибо даже единственный миг любви равен целой вечности. А

жизнь без любви, пускай и бессмертная, будет просто кладбищем. Ничто не расцветет. У вас
будет безопасность, но что вы станете делать со своей безопасностью?

Как снопы пшеницы, собирает она вас вокруг себя.

Но если вы цепляетесь за что-то еще, как может сущее, Бог или любовь собрать вас вокруг
себя?

Она обмолачивает вас, чтобы обнажить…

…потому что вы прикрыты многими фальшивыми личностями. Ваше лицо – не ваше
настоящее лицо. Там столько масок!

Она обмолачивает вас, чтобы обнажить.
Она просеивает вас, чтобы освободить от шелухи.
Она размалывает вас до белизны.

Слово «белизна» необходимо понять – это не цвет. У вас может быть целая радуга, но вы
потеряете два цвета, к которым привыкли, – черный и белый. Почему же все мистики осуждали
черный и восхваляли белый?

Белый – это не цвет, но все цвета. Если вы смешаете все цвета радуги, появится белизна.
Так что белизна – это, по существу, великий синтез всех цветов жизни. А если вы уберете все
цвета, тогда будет чернота. Чернота негативна, чернота – это «нет». Чернота – это смерть.

Белизна позитивна, белизна – это «да», белизна – это Бог. Белизна – это любовь.
Она месит вас, пока вы не станете мягкими.
А потом она предает вас своему священному огню, чтобы вы стали

святым хлебом для святого Божьего празднества.

Все религии мира учили людей поститься, Альмустафа говорит о празднике. Вопреки
всем религиям, я согласен с Альмустафой. Жизнь – не пост, это непрерывный праздник –
празднование, фестиваль света. Любовь превращает вашу жизнь в фестиваль света. И если
ваша жизнь не стала праздником и фестивалем, запомните: вы не исполнили того, ради чего
пришли на эту землю.

Все это творит над вами любовь, чтобы вы познали тайны своего
сердца и через это познание стали частью сердца жизни.

Но если, убоявшись, вы будете искать в любви лишь покой и усладу, то
лучше вам прикрыть свою наготу и, покинув ток любви…

Люди желают любви, но они совсем не хотят готовиться к обмолачиванию, к огню, через
который им нужно пройти. Они считают любовь просто удовольствием. Это не так. Любовь
гораздо больше: это блаженство, это окончательное благословение. Но вам придется отбросить
страх.
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Человек, полный страха, никогда не узнает сладости любви. А если вы не знаете любви,
вы не знаете ничего; все ваши познания бесполезны, все ваши сокровища бесполезны. Вся
ваша респектабельность бесполезна.

Альмустафа говорит правильно:
…лучше вам прикрыть свою наготу и, покинув ток любви,
уйти в мир, не знающий времен года, где вы будете смеяться, но не от

души, и плакать, но не в упоении.

Вы никогда не узнаете ничего в полноте, в тотальности. Вы будете смеяться, но ваш смех
будет поверхностным. Вы будете плакать, но слезы ваши будут крокодильими слезами. Ваша
жизнь всегда будет оставаться просто потенциальной возможностью, она никогда не станет
действительностью. И вы проживете свою жизнь во сне – бессознательно.

Любовь дает лишь себя и берет лишь от себя.
Любовь ничем не владеет и не хочет, чтобы кто-нибудь владел ею; ибо

любовь довольствуется любовью.
Если ты любишь, не говори: «Бог – в моем сердце», – скажи лучше: «Я

– в сердце Божием».
И не думай, что ты можешь направлять пути любви, ибо если любовь

сочтет тебя достойным, то она будет направлять твой путь.
У любви нет другого желания, кроме как обрести саму себя. Но если ты

любишь и нуждаешься в желаниях, пускай твоими будут желания – таять
и походить на бегущий ручей, который напевает ночи свою мелодию.

Познавать боль от слишком сильной нежности.
Ранить себя собственным постижением любви.
И истекать кровью добровольно и радостно.
Подниматься на заре с окрыленным сердцем и возносить благодарность

за еще один день любви.
Отдыхать в полуденный час, размышляя о любовном экстазе.
Возвращаться вечером домой с благодарностью.
И засыпать с молитвой о возлюбленном в сердце своем и с песней хвалы

на устах.

У Альмустафы глубочайшее проникновение в любовь – такого не показывал никто и
никогда. Это не слова философа, это переживания мистика.

Альмустафа – просто имя. Это Халиль Джебран говорит через него – и по особой при-
чине. Он мог бы говорить прямо от своего собственного имени, и не было бы нужды в меди-
уме, Альмустафе. Но Халиль Джебран не хочет создавать религию, хотя все, что он сказал, –
это основы религиозности. Избежать… Ведь во имя религии было причинено столько бесче-
ловечного человеческим существам, было столько кровопролитий…

Миллионы людей были убиты; тысячи были сожжены заживо. В миг, когда любая рели-
гия становится организованной и кристаллизованной, она превращается в угрозу для всего
ценного в жизни. И тогда она – уже не путь к Богу, она становится предлогом для войны.

Халиль Джебран скрывает себя за Альмустафой, поэтому люди не бросаются покло-
няться ему, поэтому люди не продолжают свое безобразное прошлое. Не говоря прямо того,
что он хочет сказать, он создал средство – Альмустафу. Из-за Альмустафы его книга не счи-
тается священной книгой, хотя она одна из самых священных книг мира. В сравнении с ней
все другие святые книги не выглядят святыми.

Он создал Альмустафу с тем, чтобы его книгу принимали за вымысел, за поэзию. В этом
его сострадание, и в этом его величие. Можете заглянуть во все священные писания – вам не
найти слов настолько живых, что они летят прямо, как стрелы, в ваше сердце. И вы увидите, как
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много бесчеловечного, недостойного остается в тех священных писаниях. Но человек так слеп
– небольшой вымысел Альмустафы, и люди забыли о простом факте: эти истины невозможно
утверждать, если вы не пережили их, если они не ваши собственные.

Халиль Джебран подготовил почву для меня. Он посеял зерна в неведомых полях, «в
незапамятные времена». Вы – мой урожай. Вы – плоды и цветы. Беседа о Халиле Джебране
нужна лишь затем, чтобы напомнить вам о ваших зернах. А также о чем-то более значитель-
ном…

Есть древняя легенда в стране Халиля Джебрана, в одном из самых прекрасных мест на
планете – Ливане. Ливан знаменит лишь двумя вещами: Халилем Джебраном и тысячелетними
кедровыми деревьями, которые упорно стремятся достичь звезд.

Халиль Джебран тоже стремился к звездам. Ливанские кедры еще не достигли успеха, а
Халиль Джебран достиг. Быть может, однажды те кедры тоже достигнут звезд.

Один из наиболее значительных голландских художников, Винсент ван Гог, – возможно,
самый значительный, если речь идет об интуиции, понимании; во всех его картинах деревья
растут выше звезд, звезды остаются внизу. Современники считали его безумным. Его спраши-
вали снова и снова: «Где ты видел деревья, растущие выше далеких звезд?»

Винсент ван Гог говорил: «Я не видел их, но, сидя рядом с деревьями, я слышал их стрем-
ления. И я пишу цветок раньше, чем посеяно зерно».

Все его звезды удивительны: он изображал их в виде спиралей. Даже художники смеялись
над ним: «Ты, должно быть, безумец. Звезды не спирали».

Он отвечал: «Что я могу поделать? Не только в своих снах, но даже наяву я всегда ощу-
щаю своим сердцем, что они – спирали». Ему не удалось продать ни единой картины за всю
свою жизнь – кто станет покупать такие картины? А он писал их своей кровью, самой своей
жизнью.

Он обычно брал у своего младшего брата немного денег каждую неделю – лишь чтобы
питаться дважды в день в течение семи дней. Он голодал три дня в неделю и благодаря этому
покупал краски, холсты. Ни один художник не писал с таким страстным желанием, с такой
глубокой любовью.

Он жил только для того, чтобы заниматься живописью; он умер, когда ему было тридцать
три. А всего несколько месяцев назад – сто лет спустя – физики пришли к заключению, что
звезды являются спиралями.

Поэт каким-то неведомым путем сокращает познание вещей. Он не может доказать этого.
Он не ученый, он не логик. Но современники отстают от него на тысячи лет. Очень редко
встречается подлинно современная индивидуальность. Люди живут суевериями тысячелетней
давности, в их идеологии нет места истине. И они не желают выходить из своей темноты.

Прислушайтесь к этим словам, ибо это не слова, это живое пламя. Чистый огонь. Если
он не может охватить вас, вы не услыхали его:

Любовь дает лишь себя и берет лишь от себя…

Такое потрясающее утверждение всегда будет оставаться свежим. Я не могу представить
себе какое-то время в будущем, когда это утверждение станет устаревшим. Если вам удается
понять его, если вам удается прожить его, – все будущее также становится вашим. Оно может
открыть двери неведомой реальности, которая ожидает вас.

Любовь дает лишь себя…

Вы тоже даете, когда любите, – цветы, мороженое, бхелпури. Но это не любовь, это тор-
говля, бизнес.

Любовь не бизнес, но человек свел любовь к бизнесу.
Любовь дает только себя, ибо невозможно дать ничего выше. Можете ли вы придумать

что-то более великое? Что-то более ценное?
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Любовь дает лишь себя и берет лишь от себя – это еще важнее для понимания. Любовь
знает только отдачу; даже идея получения чего-то взамен не возникает. Но в этом и состоит
чудо сущего: если вы даете любовь, назад к вам любовь возвращается в тысячу раз больше
вашей собственной любви.

Вам не приходится быть нищим. Любовь делает императором. Она дает себя, и, удиви-
тельно, та же самая любовь становится в тысячу раз больше и возвращается со всех сторон.
Чем больше вы отдаете ее, тем больше ее у вас есть.

Человечество выглядит таким несчастным потому, что мы забыли космический закон.
Вместо того чтобы давать, любовь становится нищей, непрерывно просящей. Жена просит:
«Полюби меня». Все до одного просят: «Полюби меня». Кто же будет давать? – все нищие.

Любить не стоит ничего, и все же она всегда возвращается в тысячекратном размере. Вы
продолжаете становиться все богаче и богаче. Такова удивительная экономика сущего.

Любовь дает лишь себя и берет лишь от себя.
Любовь ничем не владеет и не хочет,
чтобы кто-нибудь владел ею.

В миг, когда вы завладели чем-нибудь, вы убили это. В мире есть миллионы людей, кото-
рые убили свою любовь своими собственными руками. Им нужно посмотреть на свои руки –
они в крови от их собственной любви. Теперь они несчастны – они никогда не хотели убивать,
не было у них намерения убивать, однако в своей бессознательности они принялись овладе-
вать. Если они любили кого-то, они хотели владеть этим человеком безраздельно. Мужья вла-
деют своими женами, жены владеют своими мужьями, родители владеют своими детьми. Учи-
теля стараются любым возможным путем завладеть своими учениками. Политики стараются
завладеть странами. Религии стараются завладеть миллионами людей и их жизнями.

Все они убийцы, потому что в тот миг, когда вы пытаетесь завладеть, вы убили.
Жизнь расцветает только в свободе.
Если вы любите, вы будете давать все больше и больше свободы своему возлюбленному.
И любовь никогда никому не позволит завладеть собой, ведь любовь – сама ваша душа.

Если вы позволяете кому-то владеть ею, вы совершили самоубийство.
Так любовь или убита, или совершает самоубийство. Люди просто гуляют по трупам с

чашами для подаяния, разыскивая любовь, теплоту, нежность. И им не найти этого, потому
что они создали глупое общество, они создали безумный мир.

Основа любого невроза или психоза проста: эта душа не получила питания. Любовь –
истинное питание. У вас могут быть все богатства мира, но если у вас нет любви – вы несчаст-
нейший человек, обремененный ненужными богатствами, дворцами, империями.

Но тот, кто любит, кто узнал тайну любви – не владеть и не быть во власти, – действи-
тельно рождается вновь. Он становится в истинном смысле живым. У него будут самые пре-
красные переживания жизни, великие экстазы существования.

Если любовь растет в вашем сердце, вы беременны Богом. Это Бог растет внутри вас.
Мало-помалу вы исчезнете, и будет только чистая божественность. Это можно почувствовать…

Те, кто был рядом с Гаутамой Буддой или Махавирой, чувствовали это. Странное дело,
но ни Махавира не верил в Бога, ни Будда не верил в Бога. Люди считают их атеистами, однако
это не так, абсолютно не так. Они не верят в Бога из-за того, что сами являются Богом.

Вы верите в Бога потому, что ваш Бог где-то высоко, по ту сторону неба; вы просто созда-
ние, ползающее по земле. Зачем Будде верить в Бога? Бог внутри него, он сам стал храмом
Бога. Поэтому, хотя они и отрицали существование Бога, причина отрицания была не той, что
у атеиста.

Атеист отрицает Бога потому, что Бог не может быть доказан логически. Атеисту при-
дется отрицать также и любовь, поскольку любовь тоже нельзя доказать логически.
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Я знал многих атеистов, и я задавал им только один вопрос: «Вы когда-нибудь влюбля-
лись?»

И они удивлялись. Они говорили: «Почему вы меняете тему? Мы же беседовали о Боге».
Я отвечал: «Я не меняю темы, я подхожу к теме. Вы когда-нибудь влюблялись?»
Они говорили: «Да, мы любили».
«Тогда, – говорил я, – подумайте еще раз. Можете вы доказать научно, рационально,

логически, что любовь существует?»
«Не можем», – говорили они.
«Тогда, – говорил я, – перестаньте отрицать Бога, ведь вы отрицаете Бога по той же самой

причине».
Только такой человек, как Гаутама Будда, имеет право отрицать Бога, потому что он

нашел его. И он нашел его не где-нибудь, а в себе самом. Теперь Бог уже не объект, а его
собственная субъективность.

И удивительно, что эти двое, Гаутама Будда и Махавира, – единственные люди в целом
мире, которые проповедовали ненасилие. Ненасилие – это их название любви. Они избегали
слова любовь, потому что любовь попала в дурную компанию. Вы идете к проститутке и гово-
рите: «Я люблю тебя». Любовь упала в сточную канаву. Вот почему им пришлось найти нечто
девственное, чистое. Но это означает любовь: «ненасилие».

И в то же самое время я должен напомнить вам, что люди, которые верили в Бога на
небесах, не были ненасильственны. Мохаммед не является ненасильственным; также ни Мои-
сей, ни Иисус.

За двадцать столетий христиане убили столько людей, что невозможно сосчитать их.
Мусульмане убивали непрерывно в течение четырнадцати столетий; и люди, ставшие мусуль-
манами, не были обращены по истине; они обратились по своему малодушию. Ислам прихо-
дил к людям с мечом в одной руке и Святым Кораном в другой: «Можете выбирать. Не нужно
никаких аргументов, меч – вот аргумент». Те, у кого было хоть какое-то мужество, умирали
быстрее, чем выбравшие ислам от страха.

Любовь не может возникнуть от страха. Христиане изменили тактику, потому что вре-
мена переменились, но сказка одна и так же: Святая Библия в одной руке и каравай хлеба в
другой: «Можете выбирать». Вы видели кого-нибудь, обращенного в христианство благодаря
его более высоким ценностям, великой истине, более глубоким прозрениям? Вы видели кого-
нибудь богатого, культурного, образованного, обратившегося в христианство? Нет, это необ-
ходимо нищим, это необходимо сиротам, ведь это им нужна пища. Они голодны. Они не про-
голодались за истиной; они проголодались за хлебом, они проголодались за приютом, они про-
голодались за одеждой. И это обращение?

Любовь ничем не владеет и не хочет, чтобы кто-нибудь владел ею;
ибо любовь довольствуется любовью.
Если ты любишь, не говори: «Бог – в моем сердце»,

…потому что это может стать вашим эго. Потому Альмустафа говорит:
скажи лучше: «Я – в сердце Божием».

Он усовершенствовал первое утверждение, но и второе утверждение, хотя оно и лучше,
можно усовершенствовать. Я предлагаю, чтобы вы говорили: «Любовь есть, а меня нет».

И не думай, что ты можешь направлять пути любви, ибо если любовь
сочтет тебя достойным, то она будет направлять твой путь.

Расслабьтесь и доверьтесь любви, и позвольте любви взять вас. Как каждая река движется
к океану, каждый небольшой ручей любви, возникший из вашего сердца, движется ко всеоб-
щему, к окончательному, к Богу.
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У любви нет другого желания, кроме как обрести саму себя.
Но если ты любишь и нуждаешься в желаниях, пускай твоими будут

желания…

Но если вы недостаточно сильны, чтобы всецело сдаться любви, и у вас есть также другие
желания, тогда, говорит Альмустафа, по крайней мере, пусть будут такие желания:

Таять и походить на бегущий ручей, который напевает ночи свою
мелодию.

Познавать боль от слишком сильной нежности.
Ранить себя собственным постижением любви.
И истекать кровью добровольно и радостно.
Подниматься на заре с окрыленным сердцем и возносить благодарность

за еще один день любви.
Отдыхать в полуденный час, размышляя о любовном экстазе.
Возвращаться вечером домой с благодарностью.

Если вам не удается отдаться всецело, тогда мало-помалу, шаг за шагом, двигайтесь к
благодарности.

И засыпать с молитвой о возлюбленном в сердце своем и с песней хвалы
на устах.



Б.  Ш.  Раджниш (Ошо).  ««Скажи нам о Любви». Размышления о «Пророке» Халиля Джебрана»

19

 
2. Брак: вместе навсегда

 

Потом вновь заговорила Альмитра: «Что скажешь ты о Браке,
Мастер?»

И отвечал он: «Вы родились вместе и вместе пребудете вечно.
Вы будете вместе, когда белые крылья смерти развеют ваши дни.
Вы будете вместе даже в безмолвной памяти Божией. Но пусть

близость ваша не будет чрезмерной, и пусть ветры небесные пляшут между
вами. Любите друг друга, но не превращайте любовь в оковы:

Пускай лучше она будет волнующимся морем между берегами ваших
душ.

Наполняйте чаши друг другу, но не пейте из одной чаши. Давайте друг
другу свой хлеб, но не ешьте от одного каравая. Пойте, танцуйте вместе и
радуйтесь, но пусть каждый из вас будет одинок, как одиноки струны лютни,
хотя они трепещут единой музыкой.

Отдайте ваши сердца, но не во владение друг другу. Ибо лишь рука
Жизни может вместить ваши сердца. Стойте вместе, но не слишком близко
друг к другу: ибо колонны храма стоят порознь, и дуб и кипарис растут не
в тени друг друга».

Альмустафа уже говорил о любви; теперь надлежит рассмотреть, очевидно, брак – но не
тот брак, который знаете вы. Не тот брак, которому подчинился весь мир, потому что он не
по любви. Он не коренится в любви; фактически, наоборот – это уловка хитрого общества,
священников и политиков для того, чтобы обойти любовь.

Поэтому в прежние дни – а в древних восточных странах даже сегодня – существовали
детские браки. Дети не знают ничего о жизни. Они не знают ничего о браке. В их невинности
все культуры и цивилизации нашли хорошую возможность эксплуатировать их. Прежде чем
любовь появляется в их сердцах, они попадают в крепостную зависимость.

Нынешний брак не только не за любовь, он против любви. Он так разрушителен, что
невозможно найти ничего более разрушающего человеческий дух, человеческую радость,
игривость, чувство юмора.

В детском браке детей, которых собираются поженить, даже не спрашивают. Спрашивают
астрологов, спрашивают хиромантов, советуются с Ицзином, заглядывают в карты Таро. Реша-
ющий фактор не жизни детей, которых собираются поженить, решающий фактор – это роди-
тели обеих сторон. Любовь вообще не принимают во внимание. У них есть свои собственные
соображения – семья, престиж семьи, их респектабельность в обществе, деньги, которые соби-
раются передать родители девушки родителям юноши. Странно, что людей, которых собира-
ются поженить, которым предстоит прожить долгую жизнь, исключили полностью. Это бизнес;
все другое принято в расчет.

Например, королевские семьи позволяют своим детям состоять в браке только с другими
королевскими семьями. Это политика – чистая политика. Просто взгляните на европейские
королевские семьи: все они связаны, так или иначе, через брак. Это предотвращает конфликты,
это предотвращает вторжение, – и это делает их крепче. Когда четыре или пять королевских
семей связаны через своих детей, они в пять раз сильнее. И хоть это абсолютно противоре-
чит психологии, противоречит находкам медицины, тем не менее все продолжается так, будто
в королевской крови есть еще какое-то особое качество, которого нет в крови человека из
народа…
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И все королевские семьи Европы страдают наследственными заболеваниями. Только вду-
майтесь: ни один человек из этих королевских семей не проявил никакой изобретательности,
никакой одаренности. В чем причина? Они должны быть самыми разумными людьми в мире,
однако они самые отсталые. Это просто научный факт: не должно быть брака между близкими
родственниками.

Если вы индиец, не вступайте в брак с индианкой; мусульманка лучше, христианка
лучше. Если вы еврей, найдите индианку. И не беспокойтесь, ведь они тоже были близки в
далеком прошлом. Теперь вы видите их отдельными, как видите отдельными ветви большого
дерева – а небольшие ветки еще больше разнесены. Но как только вы пойдете глубже, вы обна-
ружите ствол – они все выходят из одного источника.

Мое видение таково: если человек хочет стать суперменом – пусть ищет, нет ли людей на
Марсе или на какой-то другой планете. Брак между ними и людьми Земли создаст супермена.
Его жизнь будет долгой, его здоровье будет великолепным. Его разум будет высочайшим.

Но решают родители, советуясь с идиотами-астрологами; какое дело звездам до вас? Вы
живете на такой маленькой планете, что звезды, может, даже и не знают о ней… они так далеко.
Некоторые звезды настолько далеки, что они никогда не будут знать, что какие-то планеты,
вроде Земли, вообще существовали.

У лучей света огромная скорость – предельная скорость. Когда Земли не было – ведь
Земле только четыре миллиарда лет, – четыре миллиарда лет назад начали движение лучи от
тысяч звезд – не ради Земли, это их естественное излучение. Но они так далеко… хотя скорость
их лучей предельна – нет другой скорости, большей, чем эта; луч проходит сто восемьдесят
шесть тысяч миль в секунду. Просто представьте себе одну минуту; вам придется увеличить
число в шестьдесят раз. Представьте целый день; вам придется увеличить это число в двадцать
четыре и еще в шестьдесят раз. Представьте себе целый год! Вам придется увеличить это число
в триста шестьдесят пять раз.

У нас не было подходящего понятия, ведь мили не могут служить мерой: вам придется
исписать целую книгу! Тысячи и тысячи нулей, просто чтобы сказать о ближайшей звезде.
Ближайшая звезда присылает свои лучи за четыре года, поэтому там, где вы видите ее, помните
– ее уже нет. Она находилась там четыре года назад. Поэтому ночью вы видите полную иллюзию
– нет звезды там, где вы видите ее. Может быть, тысячу лет назад, миллион лет назад, четыре
миллиона лет назад она была там. За это время она могла переместиться на миллионы миль…

А есть звезды еще более далекие, их лучи до сих пор не достигли Земли, и, быть может,
ко времени, когда их лучи подойдут, ее здесь не будет вообще.

В этой огромной вселенной Земля так мала, ничтожна. Даже по сравнению с Солнцем она
очень маленькая, Солнце в тысячи раз больше, чем Земля, – а наше Солнце само по себе весьма
посредственно. Есть солнца в тысячи раз большие, их вы видите как звезды. Они выглядят
маленькими из-за того, что они так далеко. Такая небольшая Земля, а мы поделили ее на сотни
мелких частей и сделали человека иностранцем для других людей.

Только посмотрите на всю эту глупость: до 1947 года некоторые люди, живущие в Паки-
стане, не были иностранцами – теперь они иностранцы. Люди, живущие в Бангладеш, не были
иностранцами – теперь они иностранцы.

Политики не могут прожить, не создавая конфликты, борьбу, войну. Для этого и нужны
все эти деления, и каждая часть пытается удержать своих людей внутри своего загона. Это и
есть причина, почему вы не можете вступить в брак с мусульманской женщиной или мужчи-
ной-индуистом. Ваше общество возжаждет крови – один мужчина или одна женщина выходит
из загона, это одним голосом меньше. Истина не в счет, как и благополучие человека. Все, что
учитывается, – это власть, – а власть нужна самым худшим людям.

Человек не может есть власть, не может пить власть, – зачем столько усилий? Зачем он
хочет быть наверху, контролировать все? Он страдает комплексом неполноценности. В глу-
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бине ему известно, что он никто, и он боится, что если не покажет себя чем-то особенным,
необычайным, то перед людьми откроется его ничтожность, его заурядность.

Настоящая личность высшего порядка не имеет жажды власти. Жажда власти возникает
от внутренней нищеты; страсть к деньгам – от внутренней нищеты. Родители не заинтересо-
ваны в радостной жизни своих детей, они заинтересованы в их богатстве, больших связях,
потому что те связи, те контакты полезны в восхождении по лестнице власти.

Поэтому уже тысячи лет брак был одной из отвратительнейших вещей, изобретенных
власть имущими людьми.

Альмустафа не ведет речь о браке, известном вам. Он не говорит даже о браке по любви
– этом последнем достижении в развитых странах. Детские браки исчезли, и люди вступают в
брак, когда влюбляются. Но любви они не знают; тайна любви абсолютно неведома им. Факти-
чески, они зовут любовью нечто другое. Они называют страсть любовью; ваши так называе-
мые браки по любви – не что иное, как слепая страсть.

Любовь не бывает слепой. Из-за того, что существует путаница и не разграничены поня-
тия, люди начали говорить о «слепой любви». Любовь дает вам кристальное зрение, свежие
глаза. Страсть без сомнения слепа, ведь она биологична, у нее нет ничего общего с вашей
духовностью.

Потом вновь заговорила Альмитра: «Что скажешь ты о Браке,
Мастер?»

Впервые она обращается к Альмустафе как к Мастеру… потому что время разлуки бли-
зится. А все, что он сказал о любви, может сказать только Мастер – тот, кто знает, тот, кто
знает из своего собственного опыта.

И отвечал он: «Вы родились вместе…»

Не поймите неверно это утверждение. Он не говорит, что каждый мужчина рождается
одновременно с возможной женой где-то в другом месте. Он говорит нечто совершенно иное.
Он говорит: Вы родились вместе. Вы рождены вместе в любви, ибо вы стали обновленными,
вы стали свежими, вы стали молодыми, вы превратились в песню, вы превратились в танец,
которого у вас никогда не было.

…и вместе вы пребудете вечно.

Если вы рождены из любви, если ваша совместность не от страсти, ваша любовь будет
углубляться день ото дня. Страсть все уменьшается, ведь биологию не интересует, остаетесь
ли вы вместе или нет. Она заинтересована в воспроизведении; для этого любви не нужно. Вы
можете продолжать производить детей без всякой любви.

Я наблюдал все виды животных. Я жил в лесах, в горах, и меня всегда озадачивало: вся-
кий раз как они занимались любовью, они выглядели очень печальными. Я никогда не встре-
чал животных, занимающихся любовью радостно; будто какая-то неведомая сила принуждает
их делать это. Это не их собственный выбор; это не их свобода, а их зависимость. Поэтому
они грустны.

То же я видел и у человека. Встречали вы мужа и жену на улице? Вы можете не знать,
что они муж и жена, но если оба грустят – можете быть уверены, это так и есть.

Я путешествовал из Дели в Шринагар. В моем купе с воздушным кондиционером было
только два места, и одно было зарезервировано для меня. Пришла пара, прекрасная женщина
и молодой красивый мужчина. Оба они не могли разместиться в этом небольшом купе, так
что он оставил женщину и ушел в другое купе. Но он приходил на каждой станции, принося
конфеты, фрукты, цветы.

Я наблюдал эту сцену. Просто был свидетелем. Я спросил женщину: «Сколько вы заму-
жем?»
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Она сказала: «Пожалуй, уже лет семь».
Я сказал: «Не лгите мне! Вы можете провести кого-то другого, но вам не удастся провести

меня. Вы не замужем за ним».
Она была шокирована. От незнакомца, который не разговаривал, который просто наблю-

дал… Она сказала: «Как же вы узнали?»
Я сказал: «Здесь все просто. Если бы он был вашим мужем, он бы сразу исчез, и если бы

возвратился на станции, где вы собрались сходить, то вам бы здорово повезло!»
Она сказала: «Вы не знаете меня, я не знаю вас. Но то, что вы говорите, верно. Это мой

любовник. Он друг моего мужа».
Я сказал: «Тогда все верно».
Что же не так между мужьями и женами даже после брака по любви? Брак – не любовь,

но каждый принимает его, как будто знает, что такое любовь. Это чистая страсть. Скоро вы
уже сыты по горло друг другом. Биология обманула вас для воспроизводства, и скоро здесь не
будет ничего нового – то же лицо, та же география, та же топография. Сколько раз вы все это
исследовали? Весь мир печален из-за брака, и все же до сих пор не понимает причины.

Любовь – одно из самых непостижимых явлений. Об этой любви говорит Альмустафа.
Вы родились вместе в тот миг, когда любовь возникла в вас. Это было ваше настоящее

рождение. И вместе вы пребудете вечно, потому что это не страсть. Вам не может быть скучно,
потому что это не страсть.

Раз вы произвели детей, биология оставила вас и перед вами открывается странная жизнь
с посторонним человеком. Женщина не узнает вас, мужчина не узнает вас. Вам остается только
ссориться, придираться, изводить друг друга. Это не любовь.

Любовь – это цветение медитации. Медитация приносит много сокровищ, но, пожалуй,
любовь – это самая замечательная роза, растущая на кусте медитации.

Вы будете вместе, когда белые крылья смерти развеют ваши дни.
Вы будете вместе даже в безмолвной памяти Божией. Но пусть

близость ваша…

Запомните эти утверждения: пусть близость ваша не будет чрезмерной.
Будьте вместе, но не пытайтесь доминировать, не пытайтесь владеть и не разрушайте

индивидуальность другого. А это делается повсюду. Но невольники не бывают радостными.
Они лишились своей целостности, своей индивидуальности. Они продали себя.

Но когда вы живете вместе, пусть близость ваша не будет чрезмерной… Муж приходит
домой поздно; нет нужды, нет необходимости для жены расследовать, где он был, почему он
опаздывает. У него есть свое собственное пространство, он свободная индивидуальность. Две
свободные индивидуальности живут совместно, и никто не покушается на пространство дру-
гого. Если жена приходит позже, нет нужды спрашивать: «Где ты была?» Кто вы такой? У нее
есть свое собственное пространство, своя собственная свобода.

Однако это происходит каждый день в каждом доме. Они сражаются из-за незначитель-
ных вещей, но глубинная проблема в том, что они не готовы позволить другому иметь свое
собственное пространство.

Вкусы различны. Вашему мужу может нравиться что-то, а вам нет. Это не означает, что
в этом начало сражения, что если вы муж и жена, то и ваши вкусы должны совпадать. А все эти
вопросы… Каждый муж по дороге домой обдумывает: «О чем она будет спрашивать? Как мне
ответить?» А женщина знает, о чем ей спросить, что он ответит и что все те ответы фальшивы,
вымышлены – он обманывает ее.

Что это за любовь, которая всегда подозрительна, всегда напугана ревностью? Если жена
видит вас с какой-то другой женщиной – просто смеющимся, беседующим, – этого довольно,
чтобы испортить всю ночь. Вы будете злиться: из-за легкого смеха – это уж слишком. Если
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муж видит жену с другим мужчиной и она кажется более радостной, более счастливой – этого
довольно, чтобы поднять скандал.

Люди не догадываются, что и понятия не имеют о любви. Любовь никогда не подозри-
тельна, любовь никогда не ревнива. Любовь никогда не препятствует свободе другого. Любовь
ничего не навязывает другому. Любовь дает свободу, а свобода возможна, только если есть
пространство в вашей близости.

В этом красота Халиля Джебрана, потрясающее прозрение. Любовь будет счастлива уви-
деть женщину счастливой с кем-то, ведь любовь желает женщине счастья. Любовь желает мужу
радости. Если он просто беседует с какой-то женщиной и радуется, жена будет счастлива, нет и
речи о ссоре. Они вместе, чтобы сделать свои жизни счастливее; однако происходит прямо про-
тивоположное. Как будто жены и мужья находятся вместе для того, чтобы сделать друг другу
жизнь несчастной, разрушить ее. Причина в том, что они не понимают даже смысла любви.

Но пусть близость ваша не будет чрезмерной…

В этом нет противоречия. Чем больше пространства вы дадите друг другу, тем больше
вы вместе. Чем больше свободы вы позволите друг другу, тем более вы близки. Не близкие
враги, а близкие друзья.

И пусть ветры небесные пляшут между вами.

Это фундаментальный закон существования: чересчур тесная жизнь, без пространства
для свободы, разрушает цветок любви. Вы раздавили его, вы не предоставили ему пространства
для роста.

Как раз недавно ученые сделали открытие о животных: территориальный императив. Вы,
очевидно, видели собак, задирающих ногу на столб, – думаете, бесполезно? Отнюдь, это они
чертят границу: «Это моя территория». Запах их мочи будет запрещать другой собаке войти.
Если другая собака пройдет совсем рядом с границей, то собака-хозяин не обратит никакого
внимания. Но лишь одним шагом больше – и начнется сражение.

Все животные на воле поступают одинаково. Даже лев, если вы не переходите его гра-
ницу, не будет нападать на вас, – вы джентльмен. Но если вы пересечете его границу, тогда,
кем бы вы ни были, он убьет вас.

Нам еще предстоит открыть территориальный императив человеческих существ. Вы,
конечно, ощущали его, но он все еще не получил научного обоснования. Местный поезд в
городе вроде Бомбея так переполнен – все люди стоят, очень немногие находят сиденья. Но
посмотрите на людей, которые стоят: хоть они и очень близко, они стараются всеми силами
не касаться друг друга.

По мере того как мир наш переполняется, все больше и больше людей сходят с ума,
совершают самоубийства, убийства – по той простой причине, что у них нет никакого про-
странства для себя. По крайней мере, любящие должны чувствовать, что жене необходимо свое
собственное пространство, так же как и муж нуждается в собственном пространстве.

Одна из моих наиболее любимых книг – «Акхари Кавита», или «Последнее стихотво-
рение», Рабиндраната Тагора. Это не стихи, это роман – но очень необычный роман, очень
глубокий.

Молодая женщина и мужчина влюбляются, и как только это случилось, тотчас же хотят
пожениться. Женщина говорит: «Только при одном условии…» Она очень культурная, очень
искушенная, очень богатая.

Мужчина сказал: «Любое условие принимаю, я не могу жить без тебя».
Она сказала: «Сначала выслушай условие, потом обдумай его, это необычное условие.

Условие таково: мы не будем жить в одном доме. У меня есть обширная земля, прекрасное
озеро, окруженное красивыми деревьями, садами и лужайками, – я сделаю дом для тебя на
другой стороне, прямо напротив того места, где я живу».
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Он сказал: «Тогда какой смысл в браке?»
Она сказала: «Брак – это разрушение друг друга. Я даю тебе твое пространство, у меня

есть свое собственное пространство. Время от времени, катаясь на лодке по озеру, мы можем
встречаться – случайно. И иногда я смогу пригласить тебя на чай к себе, или ты пригласишь
меня».

Мужчина сказал: «Эта идея просто нелепа».
Женщина сказала: «Тогда забудь совсем о браке. Только эта идея правильна – только так

может наша любовь продолжать расти, потому что мы всегда будем свежими и новыми. Мы
никогда не примем друг друга как само собой разумеющееся. Я имею полное право отказаться
от твоего приглашения, как и у тебя есть все права отказаться от моего приглашения; наши
свободы нерушимы. Между этими двумя свободами растет прекрасное явление – любовь».

Разумеется, мужчина не сумел понять и отбросил идею. Но у Рабиндраната то же пони-
мание, что и у Халиля Джебрана, они и писали почти в одно и то же время.

Если такое возможно – иметь и пространство, и близость обоих, тогда…
Ветры небесные пляшут меж вами.
Любите друг друга, но не превращайте любовь в оковы.

Она должна быть свободным даром, отданным или полученным, но не должна быть тре-
бованием. Иначе очень скоро вы будете еще вместе, но так же далеки друг от друга, как звезды.
Понимание не соединит вас, вы не оставили пространства даже для моста.

Пускай лучше она будет волнующимся морем между берегами ваших
душ.

Не делайте ее чем-то неподвижным. Не превращайте ее в рутину.
Пускай лучше она будет волнующимся морем между берегами ваших

душ.

Если свобода и любовь одновременно смогут быть вашими, вы не нуждаетесь больше ни
в чем. Вы получили то, ради чего вам дана жизнь.

Наполняйте чаши друг другу, но не пейте из одной чаши.

Он просто старается заставить вас понять, как эти противоречивые вещи – пространство
и близость – возможны:

Наполняйте чаши друг другу, но не пейте из одной чаши.

Различие совсем неуловимо, но поистине прекрасно.
Давайте друг другу свой хлеб, но не ешьте от одного каравая.
Пойте, танцуйте вместе и радуйтесь, но пусть каждый из вас будет

одинок.

Не притесняйте другого никоим образом.
Как одиноки струны лютни, хотя они трепещут одной музыкой.

Струны лютни одиноки, но они трепещут одной музыкой. Разделение, пространство – в
индивидуальности струн. А встреча, растворение, слияние – в музыке. Та музыка есть любовь.

Отдайте ваши сердца, но не во владение друг другу.

Отдача велика. Любовь отдает безусловно, но она не отдает своего сердца во владение
другого.

Ибо лишь рука Жизни может вместить ваши сердца.
Стойте вместе, но не слишком близко друг к другу…
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Нужно быть очень, очень бдительным. Стоять рядом, но не разрушая другого, не слиш-
ком близко – оставив пространство.

Ибо колонны храма стоят порознь…

Взгляните на эти колонны. Они стоят порознь и тем не менее поддерживают одну и ту
же кровлю.

И дуб и кипарис растут не в тени друг друга.

Так много пространства необходимо, чтобы другой не был у вас в тени. Иначе роста не
будет.

Почему люди, которые любят, постоянно сердиты, печальны? – потому что не происходит
их собственного роста. Один из двоих занял все небо и не оставил даже маленького простран-
ства солнцу, ветру, дождю для другого. Это не любовь, это собственничество, имущество.

Любви хотелось бы, чтобы вы росли с одной скоростью, к одной высоте, чтобы вы вместе
танцевали на солнце, на ветру, под дождем.

Ваша близость должна быть искусством.
Любовь есть величайшее искусство существования.
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3. Дети: жизнь жаждет жизни

 

И просила женщина, державшая ребенка на руках: «Скажи нам о
Детях».

И он сказал:
«Ваши дети – не дети вам. Они сыновья и дочери тоски Жизни по самой

себе. Они приходят благодаря вам, но не от вас,
и хотя они с вами, они не принадлежат вам.
Вы можете дать им вашу любовь, но не ваши мысли, ибо у них есть

свои мысли.
Вы можете дать пристанище их телам, но не их душам,
ибо их души обитают в доме завтрашнего дня, где вы не можете

побывать даже в мечтах.
Вы можете стараться походить на них, но не стремитесь сделать их

похожими на себя.
Ибо жизнь не идет вспять и не задерживается на вчерашнем дне.
Вы – луки, из которых ваши дети, как живые стрелы, посланы вперед.
Стрелок видит цель на пути бесконечности и сгибает вас своей силой,

чтобы его стрелы летели быстро и далеко.
Пусть ваш изгиб в руке стрелка станет вам радостью;
Ибо как любит Он летящую стрелу, так любит Он и лук, остающийся

на месте».

Найти книгу, сравнимую с «Пророком» Халиля Джебрана, почти невозможно – по той
простой причине, что она обладает потрясающей внутренней согласованностью: сначала он
говорит о любви, затем он говорит о браке, а потом он говорит о детях. Так же течет река
жизни: от любви – к браку, к детям.

И просила женщина, державшая ребенка на руках: «Скажи нам о
Детях».

Прежде чем я начну свои размышления о Халиле Джебране, нужно отметить еще одну
деталь: все эти три вопроса исходили от женщин. Мужчины тоже задают вопросы, но они
всегда абстрактны: о  Боге – что за черт этот парень?  – да просто выдумка мужского ума,
ничего больше; это не подлинный вопрос – насчет небес, ада и тысяч других вещей, – все это
абстрактно. Это никак не касается вашей жизни. Вы сумеете прекрасно прожить и без Бога.
Фактически, вы и живете прекрасно, есть Бог или нет – вам безразлично.

Я видел теистов, и я видел атеистов. Если вы разговариваете с ними, их идеи диамет-
рально противоположны, но если вы посмотрите на их жизнь – это одно и то же. Их настоящие
проблемы вы сможете увидеть, наблюдая их жизнь: любовь, брак, дети. Но в своих книгах, в
своих философиях они говорят о вещах, которые не имеют никакого значения.

Вы видите разницу? Женщина более реалистична, более прагматична, более земная. У
нее есть корни. Ее вопросы не просто игры и головоломки из пустых слов. И столетиями жен-
щине не позволяли даже спрашивать. Это из-за того, что умы людей наполнены отбросами
всех видов, их жизни пусты. Они не знают ничего о реальных проблемах, которые необходимо
проживать каждый миг, от колыбели до могилы.

Один великий философ Индии, современный человек, доктор Ранаде, был самым уважа-
емым и самым знающим ученым, логиком; он был профессором философии Аллахабадского
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университета. В те дни философское отделение Аллахабадского университета стало самым
известным отделением философии в Индии, а в Индии около тысячи университетов.

Я видел его всего за несколько дней перед тем, как он умер. Он был совсем старым,
отошел от дел, но все же люди обычно приходили к нему отовсюду – не только из этой страны,
но и со всего мира – задать вопросы, выяснить что-нибудь.

Я сидел с ним. Он сказал мне: «Что у вас за вопросы?»
Я сказал: «Не знаю».
«Тогда зачем вы пришли ко мне?»
Я сказал: «Просто посмотреть на вас и на людей, которые непрерывно идут к вам с утра

до вечера».
Я наблюдал за ним около шести часов, и все люди, которые приходили, шли с абстракт-

ными вопросами: «Существует ли Бог? Действительно ли есть душа? Есть ли жизнь за смер-
тью?» И он отвечал им.

Через шесть часов я сказал ему: «Вы стары, а я слишком молод; мне не подобает говорить
такое, скорее всего, мы не увидим друг друга снова; простите меня, если это обидит вас, – вы
бесполезно растратили всю вашу жизнь.

За эти шесть часов я увидел, как вы растратили ее. Я не услышал ни одного вопроса и
ни одного ответа, которые действительно относятся к жизни. Эти люди пришли из далеких
мест, а вы прожили долгую жизнь, однако что касается меня… не думайте, что я непочтителен
к вам, я потому и говорю это, что уважаю вас. Каким бы кратким ни было оставшееся у вас
время, не расточайте его. Хоть на закате своей жизни исследуйте что-нибудь подлинное».

Он был шокирован, потому что никто никогда не говорил ему такого. Но он был искрен-
ним человеком. Он сказал: «Я стар, а вы молоды, но правы вы».

Настоящий вопрос не в том, существует ли жизнь после смерти; настоящий вопрос в том,
живы ли вы до смерти.

Настоящий вопрос не в том, является ли Бог любовью – справедливой, совершенной,
сострадательной. Настоящий вопрос в том, известно ли вам, что такое любовь. Известно ли
вам, что такое справедливость? Известно ли вам, что такое сострадание? Действительно ли вы
жили и испытали все эти сокровища существования?

Настоящий вопрос не в том, существует душа или нет. Настоящий вопрос таков: входили
вы когда-либо в себя, чтобы увидеть – есть ли там какая-нибудь внутренняя реальность, или
вы просто сосуд без всякого содержимого?

Халиль Джебран – не абстрактный философ. Люди, которые так сильно заинтересованы
в абстрактном, на самом деле убегают от реальных проблем жизни. Это трусы, а не философы.
Но эти трусы доминируют в мышлении всего мира.

Все те вопросы задавали женщины. А там была большая толпа людей – были ученые
люди, были священники, были философы. Но когда они спрашивали, Альмустафа – представ-
ляющий Халиля Джебрана – не отвечал им. Спрашивающий может быть идиотом, и вы вовсе
не обязаны отвечать на его глупые вопросы.

Но когда Альмитра вышла из храма, Альмустафа начал отвечать так, как, наверное, еще
никто никогда не отвечал.

Если вы спросите великих философов, вроде Мартина Хайдеггера, Жан-Поля Сартра или
Иммануила Канта, о детях, они рассмеются. Они скажут: «Мы философы, и нас не интересует
обыденное. Дети? – и это философский вопрос? Брак? – и это философский вопрос?» Ну-ка
просмотрите содержимое великих философских трактатов мира – вы не обнаружите там ни
любви, ни брака, ни детей.

Но я говорю вам: все те великие трактаты – просто бегство от реальностей жизни. Имма-
нуил Кант заинтересован в существовании Бога, но не способен любить никого. Он не был
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другом никому – что за пустяковые вещи! Эти люди – великие философы… Но я повторяю
снова: они трусы.

Женщина спросила Иммануила Канта… Она ждала уже долго, ведь это не свойственно
женскому сердцу – проявлять инициативу; это выглядит неподобающе. Но жизнь коротка, и
нет сил ждать слишком долго. А юность еще короче, и красота – цветок, который расцветает
утром и вянет вечером. В конце концов женщина – вопреки женской природе, вопреки себе –
обратилась к Иммануилу Канту: «Я люблю тебя. Любишь ли меня ты? Просто короткое „да“,
и я смогу ждать всю жизнь».

Однако Иммануил Кант не мог сказать «да». Он сказал: «Сперва я должен обдумать это».
Это заняло у него три года – нужно было проконсультироваться во всех книгах разных народов,
стран, разных веков, собрать данные о браке – за и против. И он был сильно озадачен, ибо все
они находились в равновесии. Там были причины, благоприятствующие браку, и были причины
против брака, и их вес был одинаков.

Его слуга – он жил со слугой всю жизнь – наблюдал за ним все эти три года. Он сказал:
«Послушайте меня: я не философ, я бедный человек, ваш слуга, и это совсем не мое дело, но
это уже слишком. Я боролся с искушением сказать что-то вам, но сегодня я решил высказать
это. Когда вы уходили в университет, я заглядывал в ваши записи – за и против брака. Они
равны; выходит, вы не можете принять никакого решения. Всего одну вещь я хочу сказать вам:
вы не испытывали любви. А все эти аргументы бессильны, они не могут дать вам никакого
переживания. Мой скромный совет таков: если обе стороны уравновешены и решение затруд-
нительно, всегда решайте в пользу „да“, потому что это открывает дверь к переживанию. „Нет“
будет закрывать дверь к переживанию».

Иммануил Кант был потрясен: такая мысль еще никогда не приходила ему в голову. Он
бросился к двери женщины, постучался. Дверь открыл старик. Философ представился: «Я –
Иммануил Кант; а вы, наверное, отец женщины? Я пришел сказать „да“».

Старик произнес: «Слишком поздно. Она уже замужем, и у нее двое детей. Идите посту-
читесь в какую-нибудь другую дверь».

Однако Кант был так труслив, что у него так и не набралось смелости обратиться еще к
одной женщине. Вся его великая философия… И то же самое происходит со всеми другими
философами. Но никто не заглядывал в психологию – почему они заинтересованы в нелепых,
бессмысленных вопросах, а не в реальных проблемах жизни? Потому что реальные проблемы
нуждаются в отваге.

Мир не знал ни одной женщины, которая была бы великим философом. И как может
женщина быть великим философом? Она просит: Скажи нам о детях… она хочет узнать о
браке, о любви. Женщина обладает несомненной достоверностью просто потому, что весь ее
интерес сосредоточен на небольших делах жизни, сокровенных делах жизни,  – на делах, с
которыми ей приходится сталкиваться каждое мгновение. Увы, это великая потеря. Мир полон
глупых философий, коренящихся в страхе и трусости. Человечество обрело бы неоценимую
помощь, если бы к женщине прислушались, если бы ее вопросы уважали и отвечали не просто
из головы, но сердцем.

Мужскому вопросу сердце не нужно. Каким образом Бог или жизнь по ту сторону смерти
связаны с вашим сердцем? Все это – мысли в голове.

Запомните: «Пророк» Халиля Джебрана открывает совершенно новое измерение фило-
софии, с доверием и уважением к мелочам жизни – потому что жизнь соткана из мелочей, и
если вам не под силу разрешить их, забудьте совсем о великих проблемах. Как вы сможете
решать их? Вы спрашиваете о них потому, что не хотите и знать о реальных, практических
проблемах жизни.

И он сказал…
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Слушайте очень внимательно, потому что существует совсем немного утверждений во
всей мировой литературе, в которых есть такая красота, такая истина, такая искренность:

Ваши дети – не дети вам.

Ребенок не вещь. Вы не можете владеть ребенком. Говорить: «Это мой ребенок» – значит
отстаивать свое невежество.

Жизнью невозможно завладеть. Она может быть в ваших раскрытых руках, но в тот
самый миг, когда ваши руки сжались в кулаки, жизнь вырывается из них. Почти все роди-
тели в мире разрушали своих детей, потому что претендовали на право собственности. Вла-
деть ребенком? Вы не в силах создать жизнь, как можете вы владеть ею? Это дар от изобилия
сущего, будьте благодарны, что вы избраны в качестве средства.

Ребенок приходит благодаря вам, но это не означает, что он принадлежит вам. Вы – не
больше чем проход. Если бы родители запомнили эту небольшую и простую истину, мир был
бы совершенно другим.

Они сыновья и дочери тоски Жизни по самой себе.

Это вечная жизнь – текущая через горы, через леса, через равнины. Ребенок, который
пришел благодаря вам, приходит благодаря многим другим людям прежде вас. Вечность у него
позади, и вечность впереди него. Он побывал во многих жилищах, во многих городах, во мно-
гих удивительных местах. Среди тех миллионов средств – и вы одно. Будьте скромны и будьте
почтительны к ребенку. До сих пор в мире не было общества, почтительного к детям. Все ува-
жение старшим, все уважение старым, почти умершим. Все уважение кладбищам – и нет ува-
жения колыбелям.

А ребенок – это чистейшая жизнь, незамутненная.
Альмустафа прав, когда говорит:

Они сыновья и дочери тоски Жизни по самой себе.
Они приходят благодаря вам, но не от вас…

Они пришли от самого начала.
И хотя они с вами, они не принадлежат вам.

Эти небольшие изречения потрясающе многозначительны, если вы понимаете, что ребе-
нок – это тоска Жизни по самой себе. Это означает, что ребенок ближе к истинному истоку
жизни, чем самый старый человек. Старый человек ближе к смерти… Но удивительно – смерти
поклонялись, уважали, а жизнь разрушали, уничтожали всеми возможными способами.

Если вы знаете, что они пришли от вас, но не принадлежат вам, тогда родитель не будет
навязывать свою религию, свою политику, свои идеи невинному ребенку. Он приходит как
чистый лист – ничто не записано на нем, – а родители так торопятся сделать его христианином,
сделать его индуистом, сделать его буддистом.

Я вспоминаю свое детство. Мои родители, естественно, хотели, чтобы я был с ними, когда
они шли в храм той религии, к которой принадлежали; но я был немножко безумным с самого
начала.

Я говорил им: «Это ваша религия, это ваш храм. У вас должно быть немного больше
терпения. Дайте мне время. Я найду свою религию, свой храм».

Они говорили: «Что за ерунду ты говоришь? Каждый ребенок принадлежит религии, в
которой рожден».

Я говорил: «Любой другой ребенок может принадлежать, может не принадлежать – это
их дело. Что же касается меня, то я не принадлежу ни к какой религии. Я даже не искал ее.
Позвольте и помогите мне стать на свои собственные ноги. Не калечьте меня. Не разрушайте
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меня. Если истина есть, я найду ее; но она не может быть заимствована – вы не в силах дать
ее мне».

Конечно, они не были счастливы. Я никогда не писал вместе с моим именем название
религии…

С той поры, как я впервые поступил в школу, эта строка в моих анкетах оставалась
пустой. Она до сих пор пуста. Я нашел религиозность, но я не нашел никакой религии. И я
безмерно счастлив, что никому не удалось навязать мне свою идею, своего бога, свою концеп-
цию сущего.

Каждый ребенок по праву рождения не должен быть искажен и обусловлен своими роди-
телями, ибо самое основное право каждого – это поиск, исследование, паломничество.

И хотя они с вами, они не принадлежат вам.
Вы можете дать им вашу любовь, но не ваши мысли…

А делается как раз противоположное.
Вы помните своих родителей? Были они заинтересованы в том, чтобы отдать вам свою

любовь безоговорочно? Или они стремились воспользоваться любовью для заражения вашего
ума своей религией, своей политической идеологией, своей национальностью? Как же иначе
человечество могло так разделиться? Кто повинен в этом? Зачем должно быть так много
наций? Зачем должно быть так много религий?

Человечество одно. Истина одна. Но людям не позволялось искать свое подлинное лицо.
Им выдавались маски, и люди всю жизнь верили, что это и есть их подлинное лицо.

Как вы узнаете, что вы христианин? Вы никогда не были с Христом. Вам не предоставля-
лось выбора, благоприятной возможности выбирать, нравится ли вам любить Христа, Гаутаму
Будду, Махавиру, Лао-цзы или Заратустру.

Ваша религия – это ваше рабство. Это ваша тюрьма. Ваше христианство, ваш индуизм,
ваш ислам, ваш джайнизм – все это цепи, которые вы не в силах увидеть, поскольку они не
сковывают ваше тело, они сковывают саму вашу душу. Любой человек, который воспринял
идеологию от других, продал себя. Он раб, несмотря на то что с каждой кафедры в каждой
стране утверждается, что рабство исчезло.

Я говорю, что это неверно. Да, рабство изменило свою форму; оно сделалось более опас-
ным. Если вы надеваете на меня наручники, то все же мой дух свободен; если вы сковываете
цепями мои ноги, мой дух свободен. Вы можете уничтожить мое тело; однако мой дух свобо-
ден. Но загрязнять ваш ум индуизмом, буддизмом, исламом, христианством – это сковывать
невидимыми цепями сам ваш дух. Это и есть настоящее преступление, и все родители мира
до сих пор ответственны за него.

Вы можете дать им вашу любовь, но не ваши мысли,
ибо у них есть свои мысли.

Их мысли еще не созрели, они пока в форме зерна. Это все еще только возможности, но
получив свободу и любовь, они станут реальными, они будут актуализированы. А когда ваша
собственная мысль становится реальностью, это приносит такую радость вашему существу,
такое осуществление, такое блаженство, о каком вы не в силах и мечтать. У вас не могло быть
никакого представления об этом, постичь это – за пределами способности вашего ума, ибо оно
созревает в вашем сердце, оно расцветает в вашем сердце.

Вы можете дать пристанище их телам, но не их душам…

С лучшими намерениями все родители убивают своих собственных детей. Вы видите,
как по всей земле ходят только мертвые люди, которые лишились своих душ даже прежде, чем
получили хоть какое-то представление, что это такое.

…ибо их души обитают в доме завтрашнего дня,
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где вы не можете побывать даже в мечтах.

Вы принадлежите прошлому; ваши дни окончены. Родители не могут представить себе
будущего – но дети не собираются жить в прошлом, так что не обременяйте их вашими мерт-
выми писаниями. У них будут свои собственные писания, у них будут свои собственные свя-
тые. У них будут свои Будды, у них будут свои Христы. Зачем взваливать на них прошлое?
Для них открыто будущее.

И если вы любите ваших детей, вы должны убрать свои руки. Помогите им стать креп-
кими, помогите им быть способными продолжить поиск неведомого, но не давайте им своих
идей; они абсолютно бесполезны. Из-за них они упустят свою собственную судьбу – вы отвле-
каете их.

Просто понаблюдайте за малыми детьми, и вы увидите ясность их видения.
Я слышал: в небольшой школе христианский священник учил детей, что Бог создал все

вещи, целую вселенную за шесть дней, а на седьмой он отдыхал.
Один маленький мальчик встал и сказал: «А как насчет железнодорожных поездов?»
Священник растерялся. Разумеется, ни в Новом Завете, ни в Ветхом Завете нет упоми-

нания, что Бог создал железнодорожные поезда. Еще один маленький мальчик начал тянуть
свою руку. Учитель сказал: «У тебя тоже есть вопрос?»

Он сказал: «Нет, я хочу ответить».
Он не мог поверить, что ответ удалось найти не ему, а этому маленькому мальчику… Он

сказал: «Ладно, попробуй. Что же ты ответишь? – этот мальчик спрашивает насчет железно-
дорожных поездов».

Второй мальчик сказал: «Написано, что Бог сотворил всех ползучих тварей – железно-
дорожные поезда включительно!»

У маленьких детей есть понимание и ясность. По мере того как вы становитесь старше, вы
начинаете покрываться пылью. И каждый дает вам совет; совет – это единственная вещь в мире,
которую каждый дает и никто не берет; но это развращает зависимые от вас умы маленьких
детей.

Альмустафа прав: …дать пристанище их телам, но не их душам. Ибо их души обитают
в доме завтрашнего дня. Вы принадлежите вчерашним дням, они принадлежат завтрашним.
Отдавайте так много любви, как можете. Настоящее является пунктом встречи, а также и пунк-
том отправления. Из настоящего, где вы встречаетесь, вы уйдете. С каждым днем разрыв между
вами и вашими детьми будет становиться все больше и больше.

Рассказывают о разрыве поколений. Это одна из самых замечательных вещей, проис-
шедших в этом столетии, – разрыв поколений. Приложите все усилия, чтобы расширить его,
сделайте его почти несоединимым. В противном случае вам придется нести трупы всю вашу
жизнь.

Гаутама Будда умер двадцать пять столетий тому назад. Иисус умер две тысячи лет тому
назад. Человек в своем уме? Зачем продолжать нести мертвые тела? Вы же на двадцать пять
столетий впереди. Эволюция не остановилась с Гаутамой Буддой; Гаутама Будда – это двадцать
пять столетий тому назад. Но из-за того, что вы обременены этим прахом, вы не в состоянии
создать своих собственных будд.

Если вы абсолютно свободны от прошлого, вы обнаружите более высокие пики сознания
– выше, чем любой Христос, выше, чем любой Будда. Мы не опускаемся книзу. Наше сознание
простирается к звездам, но как же трудно понять такую очевидную истину!

Прошлое является величайшим барьером в вашей жизни. Прошлое было так безобразно,
что оно нуждается во всей возможной критике, чтобы его можно было стереть с ваших умов,
чтобы ваши умы могли стать доступными для будущего. Вы чреваты многими Буддами и мно-
гими Христами. Зачем вам возвращаться?
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Родители не должны передавать детям свои мысли, потому что их мысли уже устарели.
У детей будут собственные мысли.

Даже деревья знают лучше. Каждый листопад они сбрасывают старые листья и те исче-
зают в земле, давая место новым листьям – зеленее, моложе, свежее. Если бы они продол-
жали цепляться за свои старые листья, не было бы ни пространства, ни возможности появиться
новым листьям.

Вас когда-нибудь удивляло, отчего в современном мире люди, подобные Будде, Лао-цзы,
Чжуан-цзы, Басё, Кабиру, Иисусу, Заратустре, – не рождаются? Что произошло? Человечество
обессилело? Нет – человечество более могущественно, имеет больше энергии, чем когда-либо.
Но прошлое становится все больше и больше. Естественно, ежедневно еще один день присо-
единяется ко вчерашним дням. И вот уже прошлое стало почти как Гималаи на хрупкой груди
человеческих существ. В этом состоит причина, почему у вас нет таких прекрасных существ.
А если время от времени человек появляется, он выглядит таким чужим, таким посторонним,
что вы не в силах выносить его. Вы забыли вкус мира, наполненного тысячами просветленных
людей. Никто не был раздражен, люди были полны благодарности.

Но сегодня ситуация совершенно иная. Все, отягощающее ум, мешает вам увидеть новое.
И новое должно повелеть прошлому, мертвому убираться.

Не передавайте ваше гнилое прошлое по наследству своим детям. У них есть свое буду-
щее. Позвольте им расти в соответствии с их собственным потенциалом.

Вы можете стараться походить на них…

Здесь Халиль Джебран просто превосходит сам себя:
Вы можете стараться походить на них, но не стремитесь сделать их

похожими на себя.

А что говорит Библия? «Бог создал человека по своему собственному подобию». С тех
пор каждый отец старается сделать родного ребенка своим собственным подобием. Альму-
стафа говорит совсем противоположное:

Вы можете стараться походить на них, ведь они из будущего, и они невинны. Они
ближе к сущему, чем вы. Для вас ничего уже не случится, кроме смерти, но с ними произой-
дут миллионы вещей: любовь придет, медитация придет, благодарность придет. Пожалуйста,
сопротивляйтесь искушению сделать вашего ребенка вашей копией. Это возможно, сделать из
ребенка свою копию, но вам придется убить его. Это и есть то, что говорю я: все родители
убивают своих детей, просто чтобы сделать из них свою копию. А у детей есть возможность
обрести свое подлинное лицо.

В подлинном лице – красота, в подлинном лице нечто божественное. У подлинного лица
есть харизма – у копии нет ничего.

Ибо жизнь не идет вспять и не задерживается на вчерашнем дне.
Вы – луки, из которых ваши дети, как живые стрелы, посланы вперед

…по направлению к неведомому и непостижимому. Не мешайте им. Дайте им силу, дайте
им любовь, чтобы они могли достичь самых дальних звезд.

Вы – луки, из которых ваши дети, как живые стрелы, посланы вперед.
Стрелок видит цель на пути бесконечности и сгибает вас Своей силой,

чтобы его стрелы летели быстро и далеко.

Сущее хочет согнуть вас, подобно луку, перед вашими собственными детьми, потому что
они должны идти далеко, а вы должны дать им силу.

Пусть ваш изгиб в руке стрелка станет вам радостью.
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Радуйтесь, когда ваш ребенок начинает удаляться от вас, когда он становится самосто-
ятельным. Будьте счастливы, что он не послушный идиот. Кроме идиотов, никто не бывает
послушным.

Разум – это восстание. Будьте счастливы и благословляйте ребенка, которому вы дали
рождение к мятежному духу. Это должно быть вашей гордостью, а стало человеческой трево-
гой.

Пусть ваш изгиб в руке стрелка станет вам радостью;
ибо как любит Он летящую стрелу, так любит Он и лук, остающийся

на месте.

Сущее любит вас обоих. Вы тоже дети того же сущего.
Просто ваше время окончено; дайте место новым стрелам и благословите их.
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4. Труд: зримое воплощение любви

 

Потом просил пахарь: «Скажи нам о Труде».
И сказал он в ответ:
«Вы трудитесь, чтобы не отрываться от земли и души ее.
Ибо быть бездельником – значит стать чужим для времен года и

выйти из шествия жизни, движущегося к бесконечности в величии и в гордом
смирении.

Когда вы трудитесь, вы – флейта, в сердце которой шепот минут
превращается в музыку.

Кто из вас хотел бы стать тростинкой, немой и безмолвной, когда все
вокруг поет в унисон?

Всегда говорили вам, что труд – проклятье и работа – тягость.
А я говорю вам: когда вы трудитесь, вы исполняете часть самой ранней

мечты земли, уготованную вам в те времена, когда эта мечта родилась, и,
работая, вы истинно любите жизнь.

А возлюбить жизнь через работу – значит приблизиться к глубочайшей
тайне жизни.

Но если вы в своем страдании называете рожденье горем и заботу о
плоти – проклятьем, начертанным на вашем челе, то я отвечу: ничто, кроме
пота на вашем челе, не сотрет начертанного.

Говорили вам также, что жизнь есть тьма, и вы в усталости своей
вторите тому, что было сказано уставшими.

А я говорю: жизнь на самом деле есть тьма, но только когда нет
стремления.

Всякое стремление слепо, когда нет знания,
всякое знание тщетно, когда нет труда,
всякий труд бесполезен, когда нет любви.
И когда вы трудитесь с любовью, вы связываете себя с самим собой, с

другими и с Богом».

Этими словами Альмустафа передает глубочайший опыт созидания. Жизнь принадле-
жит тем, кто созидателен, ибо жизнь – не что иное, как долгая, вечная процессия созидания
большей красоты, большей истины… созидания более высоких состояний сознания и, в конеч-
ном итоге, созидания бога в своем собственном существе.

Есть люди, которые думают, что не будучи творческими, они смогут быть счастливыми.
Это невозможно, ведь творчество – единственная возможность соединиться с экстазом суще-
ствования.

Поэтому прислушивайтесь к его словам не своим умом, но своим сердцем – ибо они
исходят от сердца и могут быть поняты, только если вы воспринимаете их сердцем. Это не
словесная связь одного ума с другим умом. Это – сопричастие, глубочайшее взывание к вашим
глубинам, которые вы совершенно позабыли.

Потом просил пахарь: «Скажи нам о Труде».
И сказал он в ответ:
«Вы трудитесь, чтобы не отрываться от земли и души ее».

Вы замечали? – повсюду вокруг вас все существование непрерывно созидает. Библейская
история, что Бог создал все за шесть дней, а потом на седьмой день отдыхал, – абсурд. И с того
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времени о нем ничего не было слышно; он все еще отдыхает. Что это за отдых? Он, очевидно,
умер! Сама идея, что Бог создал существование и все его содержимое за шесть дней, – сущая
ерунда.

Раньше я путешествовал по всей стране, почти двадцать лет непрерывно. У меня был
старый портной, который готовил для меня одежду. Я сказал ему: «У меня есть срочный заказ
– на этот раз, пожалуйста, не поступай как портной! Мне нужна готовая одежда через шесть
дней, потому что на седьмой день я уезжаю из города».

Тот старый портной посмотрел на меня и сказал: «Я не возражаю. Она будет готова. Но
погляди на мир: Бог создал его за шесть дней и что за беспорядок в нем! То же самое будет с
твоей одеждой, но говорить будет поздно».

За шесть дней – все это мироздание?
Я говорю вам, что творение – это непрерывность, седьмой день никогда не приходит. Вы

видели выходной у деревьев, выходной у рек? В воскресенье, день Солнца, солнце не должно
восходить. Это выходной. Даже Бог отдыхал, почему же бедное солнце должно все восходить
и восходить?

Сущее – это непрерывное созидание. Оно не было создано никем, оно само по себе боже-
ственно. Поэтому я бы хотел, чтоб вы заметили в своих умах и в своих сердцах следующее:
слово «бог» не означает создатель, оно означает созидание. И мой опыт состоит в том, что
самые счастливые люди в мире те, которые могут что-нибудь создавать. А самые несчастные
– те, которые неспособны творить, потому что чем менее созидателен человек, тем дальше он
от природы – от земли, от неба, от звезд, чей танец не ведает ни начала, ни конца.

Альмустафа совершенно прав:
Вы трудитесь, чтобы не отрываться от земли и души ее.

Если же ваш труд просто в тягость вам – кое-как отбыть, – то вы не шагаете вровень
со всем сущим. Вы отстаете. Быть в ладу с сущим – единственное блаженство, не существует
другого, а оторваться от земли и неба – единственное страдание.

Человек несчастен и будет оставаться несчастным из-за того, что он утратил контакт с
созидающими силами, которые дали ему рождение, которые сохраняют его в живых. Он стал
пустым. Кажется, он получит удовольствие скорее от отдыха в могиле, чем от труда, творчества
и танца со всем сущим.

Ибо быть бездельником – значит стать чужим для времен года…

Мы получили столь прекрасное существование с такими восхитительными временами
года. Осенью, когда с деревьев начинают опадать листья, вы слыхали пение? Когда ветер прохо-
дит сквозь мертвые листья, покрывающие землю… даже мертвые листья не настолько мертвы,
насколько мертвым стал человек; они все еще могут петь. Они не жалуются, что дерево сбро-
сило их. Они следуют природе, куда бы она ни повела. И это путь подлинно религиозного
сердца: ни жалобы, ни недовольства – просто блаженное бытие во всем, что сущее дало вам –
чего вы не просили, чего не заработали.

Вы танцевали под дождем? Нет, вы придумали зонтики. И не только от дождя… вы
создали много зонтиков, чтобы оградить себя от постоянного созидания сущего.

Фактически, то, о чем говорит Альмустафа, очень умеренно – не отставать от жизни. Я
учу моих саньясинов танцевать впереди жизни. Зачем ожидать движения жизни? Пусть жизнь
постарается не отстать от вас – это принесет вам огромную радость и блаженство, которые
миллионам людей на земле совершенно недоступны.

…и выйти из шествия жизни, движущегося к бесконечности в величии
и гордом смирении.
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Жизнь непрерывно движется к вечному, бесконечному, окончательному. Если вы утра-
тили контакт, вы будете чувствовать себя словно живой труп. У вас не будет смеха, у вас не
будет слез радости. Вы умерли прежде смерти; вы можете прожить еще пятьдесят лет, но это
будет посмертное существование. Вы больше не часть прекрасного каравана жизни, всегда
движущегося в неведомое.

Это приключение, постоянный – от мгновения к мгновению – вызов.
Когда вы трудитесь, вы – флейта, в сердце которой шепот минут

превращается в музыку.

Дело не в какой-нибудь особой работе – пусть будет любая работа, которую вы любите.
Вам не нужно быть президентом страны, чтобы быть счастливым. Возможно, просто делая
туфли – но делая их с такой интенсивностью и полнотой, что вы совершенно теряетесь в дей-
ствии, – вы гораздо более благословенны, чем любой президент.

В тот миг, когда вы потерялись в работе, вы становитесь почти как флейта на устах самого
сущего. Каждый ваш жест грациозен, и каждый ваш миг приносит небесную музыку земле. Вы
становитесь проводником.

Кто из вас хотел бы стать тростинкой, немой и безмолвной, когда все
вокруг поет в унисон?

Почти немыслимо огромна вселенная. И самые последние открытия физики говорят, что
эта вселенная не статична, у нее нет границы. Она постоянно расширяется, становится все
больше и больше. Со скоростью света все звезды разбегаются от центра.

Вселенная сегодня гораздо больше, чем была вчера. Завтра вы будете жить в еще большей
вселенной. Похоже, нет пределов сущему и его расширению.

Всегда говорили вам, что труд – проклятье и работа – тягость.

Человека воспитывали такой огромной ложью, что удивительно: почему мы все продол-
жаем и продолжаем воспитывать наших детей на той же лжи, которая не принесла ничего хоро-
шего. Ваше безумие, ваша бессознательность, ваша слепота, должно быть, чудовищны.

Всегда говорили вам, что труд – проклять, и работа – тягость.
А я говорю вам: когда вы трудитесь, вы исполняете часть самой ранней

мечты земли…

Вы участвуете, когда трудитесь, созидаете с любовью, преданностью и радостью. Вы ста-
новитесь, сами не зная, частью созидания всего сущего, и в вашу жизнь входит великое бла-
женство и великое благословение.

У сущего есть мечта для осуществления: создать в конце концов в каждом живом суще-
стве божественные качества. И эта мечта была уготована вам в те времена, когда эта мечта
родилась… с самого начала.

Вы – стрелы сущего, посланные, чтобы достичь самых дальних звезд.
…и, работая, вы истинно любите жизнь.

Как вам проявить свою любовь к жизни? Есть прекрасная суфийская легенда. Один вели-
кий император обычно объезжал город на своем коне каждый день ранним утром, с восходом
солнца. Это было замечательное упражнение для него, а также возможность почувствовать,
как вырастает город, как его столица становится все более и более прекрасной.

У него была мечта – сделать ее самым прекрасным местом на земле. Однако одно все-
гда приводило его в недоумение, и он всегда останавливал своего коня и наблюдал – старик,
которому, наверное, было сто двадцать лет. Тот всегда работал в саду, засевая семена, поли-
вая деревья, – деревья, которым требовались сотни лет, чтобы стать юными; деревья, которые
живут по четыре тысячи лет.
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Император был в недоумении: этот человек наполовину в могиле; для кого он сеет те
семена? Ему никогда не увидеть плодов и цветов. Невозможно представить, чтобы этот человек
надеялся увидеть результат своей работы.

Однажды ему не удалось справиться с искушением. Он сошел с коня и спросил старика:
«Я проезжаю здесь каждый день, и один и тот же вопрос возникает каждый раз. Я не удержался,
но я помешаю твоей работе всего на минуту, – скажи, для кого ты сеешь эти семена? Эти
деревья станут зрелыми, возмужают, когда тебя уже не будет здесь».

Старик взглянул на императора и рассмеялся. Он сказал: «Если бы такая логика была
у моих предков, то мне не удалось бы получить плоды, цветы и этот прекрасный сад. Я из
династии садовников – мой отец и мои предки сажали семена, я ел плоды. А как же мои дети?
А как же дети моих детей? Если бы все придерживались твоего мнения, сада не было бы. Люди
приходят издалека увидеть это место, ведь у меня есть деревья, которым тысячи лет. Я просто
делаю все, что могу, в благодарность.

А что до посеянных семян… видеть, как весной показываются зеленые листочки, – такая
радость, что я полностью забыл о моем возрасте. Я молод, как всегда. Я остался молодым,
потому что продолжал созидание. Смерть уносит прочь людей, которые стали бесполезны; быть
может, поэтому я и жил так долго и до сих пор молод. Смерть снисходительна ко мне, ведь
я не отрываюсь от сущего. Сущее будет скучать по мне; сущее не в силах заменить никого.
Быть может, поэтому я все еще жив. Но ты молод, а задаешь вопросы словно человек, который
умирает. Причина в том, что ты несозидателен».

Единственная возможность любить жизнь – это создавать еще больше жизни, делать
жизнь более прекрасной, более плодотворной, более колоритной. Не оставляйте эту землю,
пока не сделали ее немного лучше, чем она была, когда вы родились, – вот единственная рели-
гия, которую я знаю. Все другие религии – просто подделка.

Я учу вас религии созидания. И через созидание большей жизни вы будете преображены,
ибо тот, кто может созидать жизнь, уже стал частью Бога, божественности.

А возлюбить жизнь через работу – значит приблизиться к глубочайшей
тайне жизни.

Что же это такое, самая сокровенная тайна? – то, что жизнь никогда не умирает. Только
формы изменяются: старая листва опадает, новая листва появляется; старые деревья исчезают,
но перед исчезновением они разбросали миллионы семян повсюду.

В Индии есть такое дерево… возможно, прямо за нашим лагерем. Называется дерево
семал, это самое разумное дерево. Оно огромно, в его тени могут сидеть тысячи людей. Есте-
ственно опасение, что, если его семена упадут вниз, без солнца они погибнут. Оно должно
было найти такой способ, чтобы семена смогли падать как можно дальше в сторону.

Поэтому дерево семал создает семя, окруженное ватой… это замечательная вата. Благо-
даря вате семя не падает прямо на землю: ветер уносит его далеко прочь. Дерево обеспечило
своих детей местом, где они смогут расти. Сущее – не глупо. Его истинный разум – еще одно
имя Бога. Это дерево семал однажды умрет, но прежде чем умереть, оно, несомненно, сделает
так, что тысячи деревьев семал, его детей, заживут той же чудесной жизнью танца в дожде,
солнце и ветре.

Но если вы в своем страдании называете рожденье горем и заботу о
плоти – проклятьем, начертанным на вашем челе, то я отвечу: ничто, кроме
пота на вашем челе, не сотрет начертанного.

Все религии наговорили столько лжи людям. Видимо, сама профессия священника – это
лгать, и так лгать, что люди начинают верить ему. Они говорили: «Что бы вы ни делали, вам не
изменить своей судьбы. Она записана на вашем челе». Ничего не записано там. Вам предстоит
написать это тем, что вы делаете, тем, чем вы становитесь.
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Каждый создает свою собственную судьбу. И даже если там записано что-то, Альму-
стафа говорит: «Не беспокойтесь. Пот, испарина сотрут это. Созидайте с такой интенсивно-
стью, чтобы даже если что-то и было записано там, оно было бы стерто», – хотя истина в том,
что там нет ничего записанного.

Вы приходите в мир абсолютно свободными.
То, чем вы становитесь, – на вашей ответственности. Только дураки ходят к астроло-

гам, только дураки озабочены своими диаграммами рождения. Разумная личность создает
собственную судьбу, собственную жизнь. Не растранжиривайте свое время на астрологию,
диаграммы рождения, карты Таро, Ицзин. Учитесь любить жизнь и усиливать жизнь своим
сердцем. Все, что вы можете делать, делайте.

Говорили вам также, что жизнь есть тьма, и вы в усталости своей
вторите тому, что было сказано уставшими.

Это утверждение более значительно, чем все религиозные писания мира, потому что все
они гласят: «Жизнь есть тьма, жизнь есть наказание. Вы терпите все эти несчастья, страдания
и беспокойства из-за своих злых действий в прошлых жизнях». Есть люди, которые сами по
себе несозидательны; стало быть, они выпали из созвучия. Они несчастны.

Взгляните на ваших святых – христиане они или индуисты, мусульмане или джайны –
безразлично: они все против жизни, антижизнь. «Вы должны отвергнуть эту жизнь; только
своим отказом вы будете в состоянии обрадовать Бога».

Но если вы отвергаете жизнь, вы, естественно, становитесь несозидательными. Вот отчего
ваши святые – самые несозидательные люди на свете, без них этот мир обязательно был бы
раем. Однако из-за того, что они выпали из созвучия и сделались несчастными, из-за того, что
они устали от страдания, из-за того, что они утомлены, – они полагают, что с жизнью что-то
не так.

На самом деле все как раз наоборот: с жизнью все в порядке – что-то не так с теми свя-
тыми. Все ваши святые – больные люди, они нуждаются в психологическом лечении. А вы,
вместо того чтобы предоставить им психологическую помощь, поклонялись им, усиливая их
эго. Они становятся еще более печальными, потому что печаль дает возможность без всякого
усилия удовлетворить эго.

Политик борется, сражается, чтобы осуществить свое эго. Для человека, который доби-
вается денег, это нелегкое дело, так как здесь миллионы конкурентов. Но для святого конку-
ренции не бывает. Только в его деле не существует конкуренции. Вы можете стоять на своей
голове столько, сколько пожелаете; никто не захочет стать конкурентом. Вы можете истязать
свое тело, вы можете поститься месяцами; люди будут приходить поклоняться вам. Они будут
нести цветы, касаться ваших стоп и воспринимать ваше учение, которое обязательно будет
больным, поскольку оно от больного ума.

Человечество истязали психологически больные люди, и они до сих пор властвуют, а
люди, слушающие их, не задумаются даже на мгновение, что в сущем ни дерево никогда не
становится святым, ни гора, ни океан, ни река, ни звезда – только человек может стать психо-
логически больным. А если вы начинаете поклоняться больному человеку, он примется учить
той же болезни и вас.

Жизнь – свет. Жизнь – радость. Жизнь – празднование.
Но спрашивайте тех, кто живет, а не тех, кто отвергает жизнь. Как раз своим отказом они

навсегда закрыли двери к познанию глубочайших секретов и тайн сущего. Я видел идиотов
всех сортов, но ваши святые несравненны. Они достигли высшего пика сущности идиота.

Послушайте певцов, послушайте танцоров, послушайте художников, послушайте поэтов.
Послушайте тех, кто создает что-то прекрасное, кто возвеличивает жизнь. Перестаньте слу-
шать людей, которые против жизни. Если они против жизни, это их дело – оставьте их! Не
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поклоняйтесь им, ведь ваше поклонение поддерживает их болезнь. Если же вы перестанете
поклоняться им, скоро они поймут: «Со мной что-то не так».

Но вы беспрерывно поклоняетесь им. Вокруг них всегда толпа. Это такое удовлетво-
рение! Политики приходят к ним за благословением перед выборами – президенты, пре-
мьер-министры. А в чем их квалификация? Их квалификация состоит в том, что они против
жизни.

Я учу вас жизни, любви, смеху.
А я говорю: жизнь на самом деле есть тьма, но только когда нет

стремления…

Если ваше стремление достичь звезд умерло, жизнь есть тьма.
Всякое стремление слепо, когда нет знания.

Всякое стремление слепо, если оно не возникает из мудрости и вашей медитативности,
из вашего безмолвия.

Всякое знание тщетно, когда нет труда…

Знание, если оно несозидательно, непродуктивно, является бесплодным и бессмыслен-
ным. Оно напрасно.

Всякий труд бесплоден, когда нет любви.

Если вы трудитесь без любви, вы трудитесь как раб. Когда вы трудитесь с любовью, вы
трудитесь как император. Ваш труд – это ваша радость, ваш труд – это ваш танец. Ваш труд
– это ваша поэзия.

И когда вы трудитесь с любовью, вы связываете себя с самим собой, с другими и с Богом.
Труд, основанный на любви, приводит вас ближе к себе, ближе к другим и в конечном

счете ближе к самому Богу.
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5. Разум и страсть: руль и паруса

 

Заговорила жрица и просила: «Скажи нам о Разуме и Страсти». И
сказал он в ответ:

«Часто ваша душа – поле битвы, где разум и рассудок ведут войну
против страстей и влечений.

Если бы я мог стать миротворцем в душе вашей, если бы мне удалось
превратить разлад и соперничество ваших частиц в согласие и гармонию!

Но как мне достичь этого, если вы сами не станете миротворцами,
возлюбившими все частицы свои?

Ваши разум и страсть – руль и паруса вашей плывущей по морю души.
Если ваши паруса порваны или сломан руль, вы можете лишь носиться

по волнам и плыть по течению либо недвижно стоять в открытом море.
Ибо разум, властвующий один, – сила ограничивающая; а страсть без

контроля – пламя, сжигающее само себя.
Потому пусть ваша душа вознесет ваш разум на вершину страсти,

чтобы он мог петь; и  пусть она направит вашу страсть разумно, чтобы
страсть жила, каждый день воскресая, и, подобно фениксу, возрождалась из
пепла.

Хотел бы я, чтобы вы считали ваш рассудок и ваши влечения двумя
дорогими гостями в своем доме. Ведь не будете вы оказывать одному гостю
больше почестей, чем другому; ибо тот, кто более внимателен к одному,
теряет любовь и доверие обоих.

Когда вы сидите среди холмов, в прохладной тени серебристых тополей,
разделяя мир и спокойствие с дальними полями и лугами, – пусть тогда ваше
сердце промолвит в тишине: „Бог покоится в разуме“.

Когда разразится буря и могучий ветер начнет сотрясать деревья в
лесу, а гром и молния возгласят величие неба – пусть тогда ваше сердце
воскликнет в трепете: „Бог движется в страсти“.

И раз вы дыхание в Божьем мире и лист в Божьем лесу, то и вы
покойтесь в разуме и двигайтесь в страсти.»

Человечество страдало из-за жизни в разделении больше, чем по любой другой причине.
Человек – единое органичное целое. Это должно быть вашим фундаментальным пони-

манием: нет способа отсечь любую из своих частей и все же оставаться счастливым. Да, все
те части следует привести в гармоничное целое, совсем как оркестр… столько людей играют
на различных инструментах, и если они не знают, как все эти разные инструменты должны
слиться и стать одним, одной музыкой, тогда музыке не бывать совсем – только шум, который
станет не утешением вашей душе, а беспокойством.
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