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Август Юхан Стриндберг
Сказание о Сен-Готарде

Субботний вечер пришел в селение Гешен, что лежит в Ури, одном из четырех пер-
вичных кантонов, кантоне Вильгельма Телля и Вальтера Фюрста. На северной стороне Сен-
Готарда, там, где звучит немецкая речь, где обитают тихие, приветливые люди, имеющие
право самолично решать собственные дела, где священный лес служит защитой от лавин и
обвалов, расположена укрытая зеленью деревенька на берегу ручья, который вращает мель-
ничное колесо и кишит форелью.

На исходе субботы, когда церковный колокол отзвонит к вечерне, обитатели селения
собираются возле колодца под большим раскидистым орехом. Приходят почтмейстер, амт-
ман и даже сам староста, все без пиджаков, у каждого коса на плече. Они приходят после
косьбы, чтобы ополоснуть колодезной водой свою косу, потому что работа здесь в почете,
а своими руками оно как-то верней. Потом приходят молодые парни, тоже с косами, потом
приходят девушки с подойниками, а последними являются коровы местной породы, вели-
канской породы, когда каждая корова вымахала ростом с быка. Плодородна эта земля и бла-
гословенна, вот только виноград не растет здесь, на северной стороне Готарда, и олива не
растет, и шелковица тоже не растет, и буйная кукуруза. Зеленая трава, да золотая рожь, да
высокий орех, да сочная репа составляют истинную славу этой стороны.

Трактир «Золотой конь» стоит возле колодца, под отвесным склоном Сен-Готарда, и
там в саду за длинным общим столом сидят после дневных трудов усталые косцы, все за
одним столом, без различия чинов и званий: амтман, почтмейстер, староста рядом с батра-
ками, фабрикант, изготовляющий соломенные шляпы, и его рабочие, маленький деревен-
ский сапожник, учитель и все остальные.

Они толкуют о видах на урожай и об удоях, они хором поют, и в этих песнях звучат
незамысловатые трезвучия, напоминая звук пастушьего рожка и коровьего колокольчика.

Они поют о весне и ее чистых радостях, зеленых, как вера, и голубых, как надежда.
И еще они пьют светлое пиво.
После чего молодежь встает из-за стола, чтобы поиграть, побороться и попрыгать,

потому что завтра стрелковый праздник, стало быть, надо хорошенько поразмяться нака-
нуне.

А потом раньше обычного рога трубят вечернюю зорю, чтобы никто не явился заспан-
ным и усталым, потому что им предстоит защищать честь родной деревни.

Воскресенье заявило о себе колокольным звоном и солнечным сиянием; люди в празд-
ничных одеждах стекались из окрестных сел, и у всех был свежий и спокойный вид. Почти
все парни сменили ради такого дня косу на ружье; женщины и девушки посылали им взгляды
любопытные либо подбадривающие, ибо здесь учатся стрелять на потребу дома и семьи, а
лучший стрелок знает, что откроет танцы с самой красивой из девушек.

Подъехала огромная плетенка, влекомая четырьмя вороными конями в цветах и лентах,
вся плетенка выглядела словно зеленая беседка со скамьями; людей не было видно, но зато
можно было услышать доносящееся изнутри пение, складное, высокоголосое пение о швей-
царской стране и швейцарском народе, самой прекрасной стране и самом храбром народе.

Потом явилась процессия детей, они шли попарно, держась за руки, словно добрые
друзья либо словно маленькие женихи и невесты.

И с ударом колокола все двинулись к церкви.
А когда кончилось богослужение, начался праздник, и со стрельбища, прислоненного

к могучему склону Сен-Готарда, донеслись первые выстрелы.
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Сын почтмейстера по праву считался лучшим стрелком, и не было никаких сомнений,
что приз и нынче достанется ему. Он отстрелялся, из шести раз четырежды попав в яблочко.

Но тут с горы донесся грохот и чей-то звучный голос; камни и осыпь покатились по
склону, и ветви в священном лесу сотряслись, будто от порывов бури. Вскоре на каменную
глыбу, размахивая шляпой, ступил с ружьем на плече вольный охотник Андреа из Ариоло,
итальянского поселения в кантоне Тессин, что по ту сторону перевала.

– Не ходи в лес! – хором выкрикнули стрелки.
Андреа не понял криков.
– Не ходи в священный лес, не то гора придет к нам! – закричал и амтман.
– Пускай приходит! – отвечал Андреа и припустил со всех ног по крутому склону. –

А вот он я!
– Ты пришел слишком поздно! – сказал амтман.
– Я никогда не прихожу слишком поздно! – отвечал Андреа и направился к стрельбищу;

он шесть раз прижался щекой к прикладу и шесть раз попал в яблочко.
Его и следовало бы провозгласить победителем, но община жила по своим законам, а

главное – здесь не любили черномазый романский народ, обитающий по ту сторону горы,
где растет виноград и прядут шелк. Вражда была старая, закоренелая, и выстрелы Андреа
тут ничего не меняли.
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