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Аннотация
Перед вами еще одна книга из серии «Колесо фортуны». В ней рассказывается

о скандальных разводах известных писателей, актеров, режиссеров, музыкантов,
спортсменов и политиков. Одни из них, идя на развод, стремились избежать огласки
скандала, но это им не удавалось. Другие, напротив, провоцировали скандал, чтобы таким
легким способом прославиться. Для некоторых развод становился как бы публичным
признанием в том, что они снова ошиблись в выборе спутника жизни.
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Скандальные разводы
 

Введение. Развод – шаг от любви до ненависти
 

Такое банальное на первый взгляд событие, как развод, для людей во все времена явля-
лось крайне болезненным, хотя каждое поколение по-своему решало данную проблему. Все-
гда существовали страны, в которых взгляд на развод супругов был достаточно демократич-
ным и пара только сама могла решать, продолжать совместную жизнь или расстаться.

Тем не менее в подавляющем большинстве стран человек сталкивался с действительно
серьезными трудностями, когда вставал вопрос о том, как безболезненно разойтись со своей
половиной и начать жизнь заново. Так было, например, в Советской России, где повсеместно
господствовала коммунистическая идеология. Советский человек мог развестись только
в исключительном случае: можно было не опасаться общественного порицания тогда, когда
имел место такой факт, как измена (впрочем, для доказательства прелюбодеяния требова-
лось несколько свидетелей), а также если один из супругов не был способен иметь потом-
ство.

Очень легко развод давался в том случае, когда муж или жена осуждались на длитель-
ный срок. При этом согласие осужденного вообще не требовалось, и все дело ограничива-
лось исключительно заявлением с одной стороны. При коммунистическом режиме разре-
шалось без особых проблем развестись и тогда, когда один из супругов был официально
признан психически больным. Если же супруги приходили в суд с весьма распространенным
заявлением: «Мы не сошлись характерами», то перед ними вставали серьезные препятствия,
и зачастую в этом случае получить вожделенную свободу мог только весьма состоятельный
человек, имеющий достаточно денег, чтобы оплатить услуги престижного адвоката.

Когда-то давно было принято жениться всего лишь один раз. Недаром Пушкин писал
в известной сказке: «Ведь жена не рукавица – / С белой ручки не стряхнешь,/ Да за пояс не
заткнешь». То есть люди, решаясь скрепить любовь узами брака, уже заранее были уверены,
что проживут друг с другом всю жизнь. Теперь же, собираясь вступить в брак, молодые люди
не раз всерьез обдумывают реальную вероятность будущего развода. С этой целью разра-
ботана целая система всевозможных брачных контрактов и договоров разного рода, чтобы
при расставании дележ нажитого и уже имеющегося имущества прошел как можно более
безболезненно. К сожалению, а может быть, и к счастью, современный человек отличается
разумным эгоизмом в большей степени, чем его предки.

Для развода существует множество причин, и все их перечислить представляется прак-
тически невозможным. Остается полностью согласиться с утверждением Льва Толстого:
«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-
своему». Эта фраза известна любому человеку, даже никогда не бравшему в руки романа
«Анна Каренина». Естественно, что все люди уникальны, и найти двух похожих друг на
друга людей просто невозможно.

Соответственно, конфликтных ситуаций существует множество, и участники семей-
ных драм, пусть даже аналогичных по содержанию, ведут себя совершенно иначе, исходя из
тех или иных особенностей индивидуального характера, специфики воспитания и мировос-
приятия и еще ряда причин. Таким образом, один развод, как правило, не похож на другой.
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Ведь нередко встречаются и такие ситуации, когда расстаются люди, даже продолжающие
искренне любить друг друга.

В период расставания часто становится актуальной поговорка «От любви до ненави-
сти – один шаг». В истории известно немного семейных пар, нашедших в себе силы рас-
статься без взаимных оскорблений, припоминания прошлых обид, без бесконечных ссор,
доходящих порой до рукоприкладства. К сожалению, когда происходит развод скандального
типа, начинается многолетняя взаимная вражда, чреватая самыми печальными последстви-
ями, тем более что от нее страдают не только бывшие супруги, но и все их близкие, особенно
дети. Что же касается родственников как с той, так и с другой враждующей стороны, то их
положение не менее прискорбно, поскольку они невольно играют роль амортизатора, ока-
завшись между двух огней. Здесь впору вспомнить еще одну старую истину, что настоящий
друг познается в беде, ибо развод и является по своей сути самой настоящей бедой, которую
оба расстающихся супруга должны пережить вместе, выдержав очень нелегкое испытание,
когда проверяются такие их качества, как человечность и доброта, терпимость и порядоч-
ность, способность проявить благородство.

В том случае, если человек считает, что совместная жизнь с супругом далее невоз-
можна, он должен приложить все усилия, чтобы сделать расставание безболезненным, хотя
бы потому, что в ответе за того, кого приручил», а также исходя из тех соображений, что
сам строит как свое счастье, так и несчастье. Редко происходит так, что развод является
результатом взаимного соглашения. Как правило, инициатива исходит от одной из сторон,
а вторая вынуждена принять декларативное заявление как факт свершившийся и обжалова-
нию не подлежащий. Таким образом, именно от инициатора развода зависит дальнейшее
развитие событий. Он выступает как бы в роли хирурга, проводящего ампутацию: можно
сделать обезболивание и провести неизбежную операцию малой кровью или же погубить
своего партнера, обескровить его, а заодно и себя, вымотавшись душевно и физически в
бесконечных и бессмысленных сражениях, которые еще никому не добавляли ни достоин-
ства, ни самоуважения.

Впрочем, было бы несправедливо во всем обвинять только того, кто первым загово-
рил о разводе. Немалое значение имеет и выдержка пострадавшей стороны, вынужденной
выслушивать реплики типа «Нам лучше расстаться», которые в большинстве случаев звучат
будто гром среди ясного неба. Не секрет, что многие при этом чувствуют исключительно
обиду, затмевающую разум и вынуждающую принимать позу страдальца, который, однако,
не хочет все просто так сносить. При этом бесконечные рассуждения по поводу сложив-
шейся ситуации сводятся приблизительно к одной простой фразе: «Если он (или она) ока-
зался таким негодяем, что причинил мне такую боль, то я отвечу ему тем же, и он еще пожа-
леет…». Никто при этом не задумывается, что, вступая на тропу войны с бывшей любовью
и принимая меч в руки, он рискует пострадать от своего же оружия.

Известный американский психолог доктор Ахронз так говорит о женщинах-инициато-
рах развода: «Не всегда бывает легко сохранить симпатии друзей и членов семьи, если ини-
циатива развода исходит от вас, особенно если ваш муж, что называется, хороший парень. А
в благожелательном отношении вы в это время нуждаетесь больше, чем когда-либо… С дру-
гой стороны, тот, кто уходит, обычно скорее адаптируется, чем тот, кого оставили. Это про-
исходит потому, что подавший на развод пережил большую часть боли до расставания. Он
много перечувствовал, принимая решение, и, когда приходит время расстаться, он может
лучше контролировать себя…

Иногда проходят годы, прежде чем человек решается на развод. Женщина видит, что
брак оказался неудачным, она снова начинает учиться, или находит себе работу, или пробует
себя в других видах деятельности, даже вступает во внебрачные связи в попытке найти того
человека, который бы сочувственно отнесся к ее запросам. Постепенно она начинает рисо-
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вать в своем воображении картину развода: как это было бы, что бы она чувствовала, куда
бы она могла переехать жить и даже как бы она обставила новое жилище. Это попытка нор-
мализовать процесс развода».

При разводе с людьми часто происходят поистине удивительные метаморфозы, часто
неожиданные для самого человека, который открывает для себя скрытые стороны собствен-
ного характера. Бывает, что спокойные и мирные люди, из тех, что и мухи в жизни не оби-
дят, вдруг превращаются в ослепленных ненавистью безумцев, а щедрые и расточительные
становятся невероятно мелочными, до абсурда. А тот, кто раньше безропотно сносил обиды,
вдруг начинает кидаться в драку с бывшей половиной, отметая все доводы разума. Конечно,
развод – ситуация экстремальная, а потому может провоцировать различные патологии, хотя
мнение психологов на этот счет давно известно: в патологии обычно проявляется то, что
было скрыто в норме. Следует отметить особо это слово – «скрыто». То есть данное качество
было всегда, оно не отсутствовало, а жило до поры до времени. Таким образом, жизненное
потрясение просто выявило истинное лицо как одного, так и другого участника драмы, не
привнеся при этом чего-то нового. Значит, настоящая ценность брака в полной мере опреде-
ляется, как ни парадоксально это звучит, именно в момент развода; по крайней мере, можно
четко уяснить, кто порядочен, а кто – нет и существовало ли вообще когда-либо в семейной
жизни конкретной пары такое важное качество, как взаимное уважение.

Каковы же основные причины, из-за которых расстаются люди, прожившие друг с дру-
гом много месяцев, лет, десятилетий?

Естественно, наиболее распространенная причина разводов – это измена одного из
супругов. Сухая статистика свидетельствует: большая часть супружеских пар расстается
именно после измены, причем изменяют, как правило, мужчины. Хотя и здесь существует
несколько вариантов типичных ситуаций. Часто бывает так: муж или жена узнают об
измене и считают, что после подобного предательства остается только один выход – развод,
поскольку простить этот поступок невозможно. В другом варианте один из супругов теряет
голову из-за своего любовника или любовницы настолько, что вообще жизни без него (или
нее) не мыслит.

В этом случае «обидевшая» сторона берет на себя и инициативу по процедуре развода.
Наконец, типична также ситуация, когда изменяют друг другу оба супруга. Этот обман и
постоянные секреты настолько становятся нормой их жизни, что они и сами не замечают, что
их семья всего лишь фикция, а настоящий брак давно уже не существует. Конечно, супруги
продолжают вести совместное хозяйство и воспитывать детей; они, наконец, привыкли регу-
лярно видеть друг друга. Но подобная семья может распасться в результате малейшего про-
воцирующего момента, развалиться, как соломенный домик, от первого же достаточно силь-
ного порыва ветра.

Например, вполне может произойти так, что один из супругов начнет чувствовать, что
годы проходят, а он еще и не жил полной жизнью, тем более что и сексуального удовлетво-
рения он, как правило, не получает. Но ведь такого не может и не должно быть! Непременно
на свете существует человек, который подарит радость жизни и воплотит в реальность все,
о чем только мечталось. При этом не исключены и такие варианты, что мужчина порой ухо-
дит к мужчине или его жена – к женщине. Сейчас подобными ситуациями больше никого
не удивишь.

И все же далеко не всегда измена является причиной развода. Обычно конфликт в семье
зреет долгие годы, и его суть можно приблизительно определить как несоответствие идеалу.
В период влюбленности каждый видит избранника сквозь розовые очки, тем более что оба
героя будущей драмы стремятся продемонстрировать свои лучшие качества и показать себя
с выгодной стороны.
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Когда же заключен брак, то наступает торжество суровой реальности и быта. Отно-
шения приходится строить не с тем, кто тебе виделся прекрасным принцем (принцессой),
а с земным человеком, обладающим целым комплексом недостатков, что, впрочем, есте-
ственно. В результате наступает печальное прозрение и, как его следствие, разочарование.
Супруг или супруга стараются всеми силами сначала изменить своего избранника, сделать
его таким, каким его придумали. Вторая половина, конечно же, всеми силами противится,
и ее протест зачастую выливается в измены (хотя это не обязательно) и приводит к разводу.
В этом случае инициатором расторжения брака с одинаковой степенью вероятности стано-
вится как тот, кто обнаружил, что его идеал таковым не является, так и тот, кого стараются
перевоспитать.

Очень часты семейные конфликты из-за желания одного из супругов целиком и пол-
ностью подчинить себе другого, и вовсе не всегда тут речь идет о том, кто в семье счита-
ется главным. Существует невероятное множество способов подчинять себе другого: ведь,
как известно, духовный эгоизм на удивление изобретателен. Можно заставлять смотреть на
мир своими глазами, душить индивидуальность своего партнера, который не должен иметь
право любить что-то, не соответствующее понятиям избранника.

Иногда при таком образе жизни достаточно всего нескольких месяцев, чтобы жертва
подобного эгоизма подняла бунт, хотя порой проходят долгие годы, даже десятилетия, пока
наконец человек не начинает понимать, что на самом деле он – пострадавший, безропотно
отрекшийся ради брака от собственных идеалов, мечтаний и талантов. Когда же это озаре-
ние приходит, партнер не останавливается перед разводом, обычно оставляя в искреннем
недоумении «главенствующую» половину.

Не менее редки конфликты по причине нетерпимости одного из супругов к определен-
ным привычкам и жизненному укладу партнера по браку. Здесь имеет место непоколебимая
уверенность в том, что только собственное отношение к жизни и комплекс личных привычек
и представлений могут быть истиной в последней инстанции.

Далее следует агрессивное навязывание данного жизненного стереотипа супругу
(супруге), хотя при этом абсолютно исключается возможность того, что и у партнера не
может не существовать понятий о том, как следует строить и собственную, и совместную
жизнь. Естественной концовкой подобного конфликта является развод, как и в предыду-
щем случае, и его причина – нежелание одного понять другого, а порой даже просто вни-
мательно выслушать его. Бывает, что брак заключен скоропалительно, и в этом случае он
всего лишь средство для решения проблемы, кажущейся весьма актуальной. Например, брак
может быть вынужденным, если женщина ждет ребенка, а мужчина настолько ответственен,
что считает себя обязанным официально узаконить отношения. Во-вторых, нередки браки по
расчету, когда женятся на богатых или выходят замуж за них, чтобы таким образом решить
финансовые проблемы. В-третьих, иногда люди, обычно молодые, полагают, что, вступая в
брак, обретают большую самостоятельность, и теперь им, как официально взрослым, роди-
тели больше не станут докучать своими бесконечными наставлениями и советами. При этом
никто не думает, что попадает из огня да в полымя, как и в том случае, когда вступают в брак,
надеясь найти в нем спасение от несчастной любви. Во всех этих вариантах оба партнера
бесконечно далеки друг от друга. Некоторое время подобные браки держатся благодаря рож-
дению ребенка, единственного, кто связывает таких, в сущности глубоко несчастных людей.
Однако проходит и это чувство, напоминающее жертвенность, и хотя бы один из партнеров
спустя месяцы или годы начинает глубоко сожалеть о совершенной по собственной глупо-
сти ошибке и пытается начать все с нуля и вновь завоевать утраченную свободу.

Люди расстаются и просто потому, что разлюбили друг друга, причем если они находят
силы признаться себе в этом и решиться на развод, то заслуживают только уважения: ведь
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многие живут друг с другом, не испытывая ничего похожего на любовь и только мучая себя
и партнера. Что ж, это жизнь, и такое случается сплошь и рядом.

Единственная любовь на всю жизнь скорее исключение из общего правила, и люди
снова и снова влюбляются; снова и снова заключают браки те, у кого уже имелся печальный
опыт развода.

Семья обречена на распад и в том случае, если один из супругов страдает алкоголизмом
или не способен в силу комплекса причин содержать семью хоть сколько-нибудь достой-
ным образом, если он изводит своего партнера приступами беспричинной ревности или поз-
воляет себе открыто проявлять неуважение или рукоприкладство. Грубость и импотенция,
фригидность и психическое заболевание – причин для развода может быть сколько угодно.

На супружеской неверности следует остановиться несколько подробнее, поскольку
именно этот мотив развода в большинстве стран является достаточным основанием для осу-
ществления подобной процедуры. Что касается России, то из-за измен здесь разводится при-
близительно четвертая часть всех супружеских пар.

Это неудивительно, потому что во все времена измена являлась противоположностью
любви, а ведь большинство браков заключается потому, что люди любят друг друга. Любовь
– это подчас единственное основание семьи, и измена является симптомом, свидетельству-
ющим о неблагополучном семейном климате, конфликтах и противоречиях, одним словом,
дисгармонии между супругами. Конечно, супружеская неверность случается и в благопо-
лучных, стабильных семьях, но чаще все же – среди таких пар, где отношения уже практи-
чески разрушены.

Особенно часто такой мотив, как измена, встречается в семьях молодых, и в этом слу-
чае она может расцениваться как легкомыслие и незрелое отношение к ценностям брака,
а также недостаток этического воспитания и общей культуры. Пожалуй, уровень культуры
мужчины может определяться его отношением к женщине, его способностью видеть в ней
полноправного партнера, прежде всего личность и друга.

Многие исследователи полагают, что супружеская верность легче всего нарушается
людьми, имевшими ранний сексуальный опыт. Добрачные половые связи, которые сами по
себе снижают оценку сексуальных отношений, а заодно и чувство долга по отношению к
партнеру, предполагают и вероятность измен в будущем, поскольку человек, вступая в брак,
так и не научился отождествлять собственные интересы с интересами семьи и искренне не
осознает личных обязательств перед партнером по браку.

Однако, как бы ни казалось странным, случайная связь вынуждает людей посмотреть
на свой брак другими глазами. Измена заставляет большую часть мужчин ценить жену, ибо
случайная партнерша, как правило, совершенно не оправдывает возлагаемых на нее надежд.
Что же касается женщин, то едва ли не все из них после измены испытывают угрызения
совести и бесконечное разочарование. Итак, многие невольные «предатели» сами осознают,
что совершили ошибку, и больше дорожат семейным очагом после измены, нежели до нее.

Хотя подобное положение далеко не всегда служит извинением. Измена никогда не шла
на пользу любви. Ее трудно, практически невозможно забыть, ее очень тяжело простить.
Воспоминание о подобном событии способно отравить долгие годы совместной жизни. Про-
стить или не простить измену – каждый решает для себя сам. Это зависит только от того,
способен ли еще человек любить того, кто его предал, сумеет ли он забыть или хотя бы глу-
боко спрятать нанесенную ему обиду. И это можно понять: ведь придется доверять человеку,
с которым намерен строить дальнейшую жизнь, а после измены не каждый способен на это.
Так следует ли винить того, кто не чувствует в себе сил вынести подобный удар?

При этом не нужно думать, что изменяют люди исключительно безнравственные. В
том случае, если один из супругов провоцирует другого на измену необоснованной ревно-
стью, непрерывными скандалами, отсутствием элементарной человечности, стоит ли удив-
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ляться, что партнер в конце концов захочет утвердить себя как личность, достойную любви
и уважения?

Если же измена произошла, то лучше на данную тему все же не распространяться. Это
тот случай, когда гуманнее промолчать или даже солгать и не разыгрывать раскаявшегося
грешника на исповеди, поскольку, рассказывая о совершенном поступке, человек облегчает
собственную душу, заставляя до конца жизни страдать своего партнера. Это тот редкий вари-
ант, когда сладкая ложь, безусловно, лучше горькой правды.

Вообще, измена – очень суровое испытание для любого человека, а потому относиться
к ней безразлично и легко просто невозможно. Если же это происходит, то исключительно
потому, что такой человек не любит или вообще не способен любить. Что же касается кон-
фликтных отношений, в данном случае неверность – просто естественное следствие сло-
жившейся по тем или иным причинам ситуации.

Человек воспринимает измену в зависимости от своего отношения к жизни и к парт-
неру, а также от того, насколько часто он встречался в жизни с аналогичными ситуациями.
Это может быть огромная палитра чувств – от безнадежности и отчаяния до непримиримо-
сти или безразличия. В любом случае следует найти в себе силы посмотреть на случившееся
трезво и постараться простить человека, понимающего, что совершил ошибку. Интересно,
что женщины гораздо чаще прощают изменивших им мужчин. Сильный пол настроен более
решительно и склонен в случае неверности жены немедленно возбуждать дело о разводе.
Но разумнее попытаться определить причины болезненной ситуации, поскольку обвинять
других – это самое последнее и безнадежное дело.

И все же – развод. С тем, кто решился на него, происходят известные метаморфозы.
Конечно, поначалу кажется: а вдруг все еще можно исправить, начать все заново? Потом
эта надежда умирает, и на смену ей приходят злость и отчаяние. В сложившейся ситуации,
как человеку кажется, виноваты все: бывший супруг, судьба, весь мир. Наконец, как жить
дальше? Я остался один (одна)! Надо, безусловно, не давать подобным переживаниям овла-
деть всеми мыслями. Если не зацикливаться на них, то неизбежно наступают новые, по-
настоящему светлые времена.

Постепенно к человеку возвращается осознание собственной свободы и себя как непо-
вторимой личности, появляются вкус к жизни и новые интересы. Многие, прошедшие через
такую неприятность, как развод, впоследствии признавались, что это судьба как будто давала
еще один шанс в жизни. И надо сказать, некоторые успешно им воспользовались. Например,
бывшая супруга миллиардера Дональда Трампа Ивонна Трамп ни минуты в своей жизни
не жалела, что рассталась с мужем. Она успешно занялась собственным бизнесом и удачно
вышла замуж вторично в отличие от своего бывшего супруга, который не только едва не
разорился, но и всегда был несчастлив в личной жизни (еще раз пытался жениться, и снова
неудачно). Именно поэтому после развода лучше думать о будущем, причем в радужных
красках. Если запрограммировать себя на успех, то любая мечта, даже самая невероятная,
непременно сбудется.

Развод – это всегда болезнь. Он похож на вскрытие гнойника: так больно и отврати-
тельно наблюдать, как выплескивается наружу все, что копилось годами: обиды, подозре-
ния, унижения… Да, это трудно, но гарантия полного выздоровления есть, и это главное.

Для начала нужно уметь заставить себя правильно провести переговоры с бывшим
супругом. Конечно, это тяжело, поскольку он вызывает и отвращение, и ненависть; с ним
невыносимо видеться и разговаривать. И все же договориться о чем-то позитивном можно,
только забыв о выяснении отношений. Нужно оставить в прошлом все обиды, отбросить
в сторону обвинения и ни в коем случае не кричать, что «ему отданы лучшие годы жизни,
а он…». Да, злость велика, и его новая избранница кажется уродиной, но все же следует
отвлечься и подумать о том, что вместе с этим человеком прошли долгие годы совместной
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жизни и не все же в ней было так плохо. Позитивный опыт наверняка имеется, и, пожалуй,
после воспоминаний о первых месяцах, проведенных с ним, можно будет думать о своей
бывшей любви хотя бы без отвращения, а это уже шаг к позитивному мышлению.

Обсудив насущные вопросы, где и как жить, как лучше провести размен квартиры, как
быть с ребенком, следует остановиться, ни в коем случае не переходя на личности. Если про-
исходит неконтролируемый взрыв эмоций, лучше сделать перерыв, чтобы потом вернуться
к незавершенным вопросам. Не пройдет и года, как о человеке, который когда-то вызывал
бурю гнева, можно будет думать спокойно. Зато в этом случае существует огромная вероят-
ность сохранить с прежним мужем почти приятельские отношения. Конечно, развод – это
испытание. Но его нужно принять, поскольку от этого зависит будущее.
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Глава 1 Разводы по-королевски

 
Правителям всех времен и народов развестись было тяжелее всего: ведь они должны

были показывать своим подданным пример во всем, в том числе и в семейной жизни. И даже
если интересы страны вынуждали их заключать брак с нелюбимыми женщинами, разводы
были для них недопустимы. Единственным серьезным поводом для развода признавалась
неспособность жены подарить мужу и стране наследника. Однако такими крепкими семей-
ные узы были в Средние века, в период наибольшего влияния религии, хотя и тогда встре-
чались правители, находившие возможность развестись. Они отправляли своих жен в мона-
стырь или даже казнили их по обвинению в измене. Причем поводом для вынесения такого
обвинения мог послужить даже невинный поцелуй.

До распространения в Европе христианства правители не отличались такой строго-
стью нравов. Известно, что египетские фараоны, греческие и римские цари и императоры
нередко брали себе по несколько жен, причем очередной супругой могла стать даже соб-
ственная дочь. Таким образом, они имели право вступать в новый брак, не разводясь с преды-
дущей женой.
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Тиберий Клавдий Нерон. Любовь или власть

 
Тиберий Клавдий Нерон вошел в историю под именем Тиберия, а став императором,

он официально называл себя Тиберий Цезарь Август.
Как писал Дион Кассий, Тиберий «был человек со многими хорошими и многими пло-

хими качествами, и когда он проявлял хорошие, то казалось, что в нем нет ничего плохого,
и наоборот».

Тиберий очень любил свою жену Випсанию Агриппину, и надо сказать, супруга отве-
чала ему взаимностью. Это была поистине идеальная пара. Обаятельный, очень сдержан-
ный Тиберий и жизнерадостная Випсания… Несмотря на противоположность характеров,
супруги всегда находили взаимопонимание. Когда Тиберий впадал в тоскливое настроение
(а это случалось довольно часто), Випсания сразу же приходила ему на помощь, не позволяя
мужу предаваться беспричинной грусти. Если же на то были какие-то серьезные причины,
любящая жена пыталась помочь Тиберию разрешить возникшие вопросы или проблемы.

Эта женщина обладала очень живым и проницательным умом и находила выход из
любых, даже самых запутанных, жизненных ситуаций. Однако она ничего не могла пред-
принять против императора Августа, который с легкостью играл судьбой ее мужа. Решив
женить Тиберия на своей дочери Юлии Старшей, Август не нашел нужным даже посчи-
таться с тем, что Тиберий очень любил Випсанию и не мыслил без нее жизни. Кроме того,
в семье Тиберия был ребенок, Друз Младший, и Випсания снова ждала малыша.

Август приказал Тиберию развестись с женой, и тому ничего не оставалось делать,
как подчиниться приказу и жениться на ненавистной Юлии Старшей. Светоний писал: «Для
него это было безмерной душевной мукой: к Випсании Агриппине он питал глубокую сер-
дечную привязанность. Юлия же своим нравом была ему противна – он помнил, что еще
при первом муже она искала близости с ним, и об этом даже говорили повсюду».

Но за эту жертву Август предложил Тиберию поистине королевскую награду: он усы-
новил его и объявил в завещании своим наследником. После смерти Августа Тиберий стал
бы императором Римской империи. Для этого ему требовалось согласиться на «небольшую»
жертву: отказаться от любимой жены, и ради власти Тиберий пошел на это.

Но его брак с Юлией Старшей оказался недолговечным. Не в силах терпеть вздорный
характер жены и ее бесконечные измены, Тиберий в 6 году до н. э. уехал из Рима на остров
Родос, где провел в добровольном изгнании 8 лет.

После вынужденного развода с любимой женой и разрыва с Юлией Старшей Тиберий
дал себе слово больше никогда не жениться. Надо сказать, что, даже став императором, он
сдержал обещание и, несмотря на то что мог взять в жены любую из самых красивых рим-
лянок, до конца своих дней не связывал себя узами брака.
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Клавдий. Когда императором правят страсти

 
Сын Нерона Клавдия Друза, родной племянник Тиберия и дядя Гая Калигулы – Клав-

дий I Тиберий Друз Нерон Цезарь Германик – правил Римской империей в 41–54 годах.
Своим восхождением на престол Клавдий был обязан тому обстоятельству, что после убий-
ства Калигулы он остался единственным совершеннолетним представителем рода Юлиев –
Клавдиев.

Родственники будущего императора долго не допускали его к общественной дея-
тельности, считая Клавдия умственно неполноценным. Кроме того, он хромал и заикался.
Поэтому на него не обращали внимания, предоставив возможность заниматься тем, что было
ему по душе. Это позволило будущему императору сделаться (в частности, под руководством
Тита Ливия) признанным знатоком древностей. Кстати, Клавдий был одним из немногих
римлян, сохранивших в эту позднюю эпоху знание этрусского языка. Он написал ряд трудов:
по истории Рима (с 27 года до н. э.), Карфагена и этрусков (последние два – по-гречески),
а также автобиографию.

Все это как нельзя лучше говорит о том, что Клавдий вовсе не являлся умственно
отсталым, напротив, его способности были намного выше средних. Но к сожалению, после-
дующая историография сделала из римского императора жалкого, смешного и безвольного
человека, постоянно пребывавшего во власти своих жен или вольноотпущенников. Видимо,
историки составляли представление о Клавдии на основе найденных документов, относя-
щихся к последним годам правления императора.

В данный период Клавдий действительно вел себя несколько странно, но все же боль-
шую часть срока своего правления он был самим собой – деспотическим и неизменно само-
стоятельным властителем.

Клавдий был женат четыре раза, и все браки оказались неудачными. Его первая жена –
Плавтия Ургуланилла – вела свой род от этрусков. Считается, что именно она познакомила
Клавдия с этрусским языком и древними традициями высокоразвитой цивилизации. Клав-
дий любил свою жену, но вынужден был с ней развестись: Плавтия изменяла мужу.

После разрыва с Плавтией великий римлянин вступил во второй брак. Его женой на
этот раз стала Элия Петина. Элия была добропорядочной женщиной, но, несмотря на это,
брак Клавдия распался. Причиной тому послужили постоянные ссоры: супруги почти еже-
дневно скандалили, причем в основном из-за мелочей. Как-то раз после очередной ссоры
Клавдий не выдержал и выгнал сварливую супругу из дома.

Третья жена императора, Валерия Мессалина, как известно, отличалась непревзойден-
ным распутством, сделавшимся нарицательным. Мессалина своей невероятной развращен-
ностью превзошла всех распутных современниц. Так, по свидетельству Аврелия Виктора,
она принуждала предаваться вместе с ней разврату знатных и добропорядочных матрон, а их
мужей заставляла присутствовать при этом. Если кто-то отказывался принимать участие в ее
оргиях, то против этого человека и всей его семьи сразу же возводились ложные обвинения.

Что интересно, Мессалина совершенно открыто изменяла мужу, можно сказать, на гла-
зах у всего города, и Клавдий был единственным, кто ничего об этом не знал.

В конце концов распутная жена Клавдия преисполнилась такой дерзости, что, не скры-
ваясь ни от кого, сыграла пышную свадьбу с одним из своих многочисленных любовников
– Гаем Силием. Только тогда Клавдий приказал казнить Мессалину. Вот что писал об этом
Светоний: «…узнав, что в заключение всех своих беспутств и непристойностей она (Вале-
рия Мессалина) даже вступила в брак с Гаем Силием и при свидетелях подписала договор,
он (Клавдий) казнил ее смертью…».



Е.  В.  Доброва, Е.  А.  Останина, К.  А.  Ляхова…  «Скандальные разводы»

14

Но, прежде чем говорить о трагической смерти третьей жены римского императора,
будет не лишним обратиться к обстоятельствам этого весьма необычного брака. Кстати,
согласно некоторым историческим источникам, еще до того, как Мессалина сыграла свадьбу
с Силием, она известила Клавдия о разводе.

Корнелий Тацит довольно подробно описал все события, происходившие в то время
в императорской семье. По свидетельству Тацита, Мессалина, воспылав страстью к Гаю
Силию, «не украдкой, а в сопровождении многих открыто посещала его дом, повсюду сле-
довала за ним по пятам, щедро наделяла его деньгами и почестями, и у ее любовника, словно
верховная власть уже перешла в его руки, можно было увидеть рабов принцепса, его воль-
ноотпущенников и утварь из его дома».

Далее из рассказа Тацита понятно, что не Мессалина побуждала любовника жениться
на ней, а именно Гай Силий настоял на том, чтобы она вышла за него замуж. Как писал
Тацит, первое время Мессалина относилась к разговорам о браке равнодушно, но в конце
концов (возможно, под давлением Силия) согласилась. По мнению Тацита, она дала согла-
сие на супружество потому, что «мысль о браке все-таки привлекла ее своей непомерной
наглостью, в которой находят для себя последнее наслаждение растратившие все остальное.
Итак, едва дождавшись отъезда Клавдия, отбывшего для жертвоприношения в Остию, она
торжественно справляет все свадебные обряды».

Весьма интересным является дальнейший рассказ Тацита об этих событиях: «Я знаю,
покажется сказкой, что в городе, все знающем и ничего не таящем, нашелся среди смерт-
ных столь дерзкий и беззаботный, притом консул на следующий срок, который встретился в
заранее условленный день с женой принцепса, созвав свидетелей для подписания их брач-
ного договора, что она слушала слова совершавших обряд бракосочетания, надевала на себя
свадебное покрывало, приносила жертвы перед алтарями богов, что они возлежали среди
пирующих, что тут были поцелуи, объятия, наконец, что ночь была проведена ими в супру-
жеской вольности. Но ничто мною не выдумано, чтобы поразить воображение, и я передам
только то, о чем слышали старики и что они записали».

Судя по описанию Тацита, брак Мессалины и Силия был заключен по всем правилам.
Кстати, как понятно из рассказа, ни один человек не выразил и тени сомнения в правомер-
ности этого бракосочетания. Самым загадочным в данной истории является то, что, как сви-
детельствуют многие историки, Мессалина вышла замуж за любовника, как говорится, при
живом муже. То есть после этой свадьбы у нее оказалось два законных супруга.

Конечно, с точки зрения здравого смысла поступок Мессалины иначе как безумством
не назовешь: муж уезжает в Остию, а жена не только заводит любовника, но и выходит за
него замуж. Но было ли у Мессалины два мужа одновременно? Или историки что-то упу-
стили?

Если рассмотреть обстоятельства брака Мессалины с Силием внимательно и изучить
историографические труды, то можно заметить, что ни Тацит, ни другие летописцы в своих
рассказах ничего не говорят о том, что оставшееся в Риме окружение императора как-то
противилось браку Силия и Мессалины. Двор охватила тревога только после свадьбы Силия,
который, по мнению многих римлян, мог устроить государственный переворот.

Причем обращает на себя внимание тот факт, что римская знать испугалась переворота
уже после совершения этого брака, а не во время свадебной церемонии. Например, Тацит
писал, что фаворит Клавдия вольноотпущенник Нарцисс задумал интригу против Месса-
лины с помощью двух наложниц императора, которые по его приказу сообщили последнему
о браке Мессалины и Силия. Что именно говорили наложницы Клавдию и в каком свете
представляли его неверную супругу, неизвестно. До нас дошли лишь те сведения, что Клав-
дий сначала не собирался обвинять Мессалину в прелюбодеянии, а хотел лишь переговорить
с Силием, чтобы тот разорвал брачный договор.
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Получается, что брак Мессалины и Силия вовсе не был противозаконным? Так, Тацит
приводит слова, якобы сказанные Нарциссом Клавдию: «Или тебе неизвестно, что ты полу-
чил развод?».

Кстати, по закону, изданному Юлием, в некоторых случаях для развода было доста-
точно разводного письма, подтвержденного семью свидетелями. И судя по словам Нарцисса,
вполне возможно, что такое письмо Клавдий получил. То есть на момент бракосочетания
Мессалины и Силия император и его супруга уже были в разводе.

Но скорее всего Клавдий не хотел мириться с утратой любимой жены (согласно многим
историческим источникам, император до безумия был влюблен в Мессалину), и, разумеется,
его реакция на ее свадьбу с Силием была отрицательной. Клавдий пребывал в замешатель-
стве и не знал, как себя вести, поскольку правовая позиция Мессалины являлась неуязвимой.

Далее Тацит приводит слова Нарцисса, из которых можно сделать вывод, что свадьба
Силия и Мессалины была публичной и законной: «Ведь бракосочетание Силия произошло
на глазах народа, сената и войска, и, если ты не станешь немедленно действовать, супруг
Мессалины овладеет Римом».

Получается, что советы Нарцисса императору и дальнейшие поступки последнего,
совершенные под влиянием фаворита, были обусловлены вовсе не возмутительным с точки
зрения нравственности поведением Мессалины, а страхом Клавдия потерять власть и обо-
жаемую супругу. Разумеется, поступками Нарцисса руководил все тот же страх утратить
свое положение (как известно, Нарцисс имел большое влияние на Клавдия).

Тацит писал, что сам император не принимал активного участия в заговоре против
Силия и Мессалины. Этот заговор был организован именно Нарциссом, который подключил
к нему префекта анноны Туррания и префекта претория Лузия Гету. Но за Мессалину всту-
пились весталки и верховный понтифик, то есть те самые люди, которые оформляли ее брак
с Силием. Этот факт еще раз указывает на то, что Мессалина на момент бракосочетания с
Силием была уже в разводе с императором. Кстати, согласно рассказу Тацита, на стороне
Мессалины выступал также и префект претория Гета, которого поддерживали приближен-
ные к императору Луций Вителлий и Цецина Ларг.

Поскольку Клавдий колебался и не проявлял энтузиазма выступать против своей быв-
шей жены, Нарцисс постоянно напоминал императору о ее многочисленных изменах, о раз-
врате, который происходил на глазах у всего общества. Кроме того, Нарцисс сделал все,
чтобы бывшие супруги не встречались и не разговаривали – так ему было легче сеять вражду
между ними.

Мессалина несколько раз пыталась увидеться с Клавдием, чтобы переговорить и убе-
дить его не мешать ее семейному счастью с Силием, однако Нарцисс предпринял все возмож-
ное, чтобы эта встреча не состоялась. Затем Мессалина решила действовать через детей, но
Нарцисс помешал ей и в этом, убедив императора не встречаться со своими детьми от Мес-
салины. Только весталке Вибидии удалось пройти в императорский дворец, где она собира-
лась выступить перед Клавдием в защиту его бывшей жены. Но ее перехватил все тот же
коварный Нарцисс, который сказал, что император будет разговаривать только с самой Мес-
салиной.

Таким образом, если брать во внимание рассказ Тацита, то получается, что инициатива
по обвинению Мессалины принадлежала Нарциссу, Клавдий лишь молчаливо попуститель-
ствовал ему.

Поводом для обвинения Силия послужили вещи, найденные в его дворце и ранее при-
надлежавшие роду Клавдиев. Нарцисс привел Клавдия во дворец Силия и продемонстри-
ровал тому предметы мебели, скульптуры и драгоценности, которые раньше находились у
императора.
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Само по себе это нельзя было назвать преступлением. Ведь вещи Клавдия, найденные
Нарциссом во дворце Силия, могли быть приданым Мессалины, которое она на законном
основании принесла в дом нового мужа. Разумеется, Нарцисс вовсе не заботился о право-
мерности обвинений: ему было важно оказать на императора психологическое давление.
Клавдий, помимо того, что страшно ревновал бывшую супругу к Силию, был еще и крайне
раздражен увиденным (он вообще слыл очень вспыльчивым человеком), поэтому Нарциссу
не пришлось прилагать никаких усилий для того, чтобы уговорить императора встретиться
с преторианцами, которые уже подготовились к приему.

Клавдий был сильно расстроен и не захотел выступать перед преторианцами, но Нар-
цисс попросил разрешения выступить от его имени. Императору ничего не оставалось
делать, как дать свое согласие. Речь фаворита, видимо, была тщательно подготовлена зара-
нее и, выслушав его обвинения, преторианцы потребовали наказания для Силия. Кстати, сам
обвиняемый даже не пытался оправдываться, что как нельзя лучше говорит о том, что ему не
в чем было себя винить. Единственное, о чем он попросил у собравшихся, – это не тянуть с
казнью, поскольку ожидание смерти было для него невыносимым. Силий прекрасно пони-
мал, что перевес сил на стороне интриганов и ему ничего не остается делать, как смириться
с неизбежным.

После казни Силия Нарцисс от имени Клавдия приказал под видом любовников Мес-
салины казнить несколько знатных римлян. Были ли они на самом деле возлюбленными
Мессалины или их по каким-то причинам выгодно было уничтожить Нарциссу, неизвестно.

Тацит писал, что после смерти Силия Клавдий намеревался встретиться с Мессалиной.
Наверное, он рассчитывал после устранения соперника на примирение с бывшей женой,
так как сам он, судя по всему, не желал с ней разводиться. Узнав об этом, Нарцисс пошел
на крайние меры, приказав убить Мессалину. Чем же помешало фавориту возобновление
отношений Клавдия и его бывшей жены? Дело в том, что после гибели Силия возвращение
Мессалины к императору могло стоить Нарциссу жизни.

Исходя из всего этого, можно сделать вывод, что казнь Силия и Мессалины вовсе не
была следствием их порочности и нарушения законности брачных уз императора, а произо-
шла в результате коварных интриг Нарцисса.

Что же касается брака Мессалины и Гая Силия, то скорее всего он был совершен на
законном основании, так как Мессалина была разведена с Клавдием и имела полное право
связать себя новыми супружескими узами. Правда, велика вероятность того, что Клавдий
не получил разводного письма Мессалины (его мог перехватить Нарцисс) и поэтому был
крайне возмущен, узнав о бракосочетании своей законной жены с любовником. Хотя, если
верить Тациту, который приводит слова Нарцисса («Или тебе неизвестно, что ты получил
развод?»), Клавдий все же знал о расторжении брака, но, все еще пылая страстью к бывшей
жене, не препятствовал интригам своего фаворита, надеясь с их помощью погубить Силия
и вернуть Мессалину.

Однако Нарцисс, как известно, приказал казнить Мессалину. Это было противозакон-
ное убийство, задекорированное заботами об интересах государства и императора. Чтобы
оправдать казнь жены Клавдия, интриган раструбил на весь Рим о ее любовных похожде-
ниях и порочности. Кстати, Клавдий узнал о смерти своей бывшей супруги постфактум.
Причем императору сообщили о смерти Мессалины, умолчав о том, была она добровольной
или насильственной.

В день смерти Мессалины Клавдий поклялся перед воинами, что больше никогда не
вступит в брак, поскольку разочарован в семейной жизни. «Если же я не устою, – произнес
Клавдий, – заколите меня своими руками!»

Но все же он не смог устоять перед блистательной Агриппиной, дочерью его брата Гер-
маника, стало быть своей родной племянницей. Клавдий был так сильно влюблен в Агрип-
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пину, что даже проявил несвойственную ему активность, желая узаконить отношения с пле-
мянницей. Дело в том, что браки, подобные тому, в который собирался вступить Клавдий,
считались кровосмесительными и были запрещены законом. Император же заплатил неким
влиятельным лицам, чтобы они предложили сенату обязать Клавдия жениться на Агрип-
пине якобы для высшего блага государства и разрешить подобные браки всем. После того
как сенат издал соответствующий указ, разрешавший подобные браки, Клавдий женился на
обожаемой племяннице. Четвертый брак Клавдия явился причиной решительных перемен
в государстве: империей стала управлять женщина. Как писал Тацит, она «вершила делами
Римской державы из-за разнузданного своеволия, как Мессалина; она держала узду крепко
натянутой, как если бы та находилась в мужской руке».

Выйдя замуж за Клавдия, Агриппина добилась того, чтобы муж усыновил ее ребенка
от первого брака, Луция Домиция, и назначил его своим наследником в ущерб собственному
сыну Британику. Император усыновил Луция под именем Тиберия Клавдия Нерона, после
чего, опасаясь, как бы Клавдий не переменил своего постановления о наследовании пре-
стола, Агриппина решила умертвить мужа.

Отравив Клавдия, Агриппина несколько дней скрывала от общества его смерть, под-
готовив за это время все для принятия власти Нероном.

Так печально закончился четвертый, самый неудачный брак императора Клавдия.



Е.  В.  Доброва, Е.  А.  Останина, К.  А.  Ляхова…  «Скандальные разводы»

18

 
Генрих VIII. Райские кущи Синей Бороды

 

 
Ханс Гольбейн. Генрих VIII

 
Первой женой Генриха VIII была Екатерина Арагонская I – вдова его брата. Екатерине

было известно о бурном темпераменте и любовных приключениях короля, но она, будучи
очень религиозной и добропорядочной женщиной, дала согласие на брак с Генрихом VIII,
поскольку этот союз был одобрен папой.

Разумеется, любвеобильный Генрих VIII не считал себя обязанным хранить верность
молодой супруге: он постоянно переходил от одного предмета страсти к другому, пока нако-
нец не остановил своего выбора на блистательной придворной даме – Анне Болейн. Стоит
заметить, что Анна даже слышать не хотела о простом сожительстве, требуя, чтобы король
женился на ней. И Генрих VIII оказался перед мучительным выбором: расстаться с любов-
ницей или развестись с женой. Недолго думая, он предпочел последнее.

Против расторжения брака выступила не только Екатерина Арагонская, но и папа,
а также все приближенные короля.

Однако Генрих VIII во всеуслышание заявил, что ни за что не отменит своего решения.
А для оправдания король выдвинул несколько достаточно веских доводов. Одной из глав-
ных причин развода было желание короля иметь наследников, а все его дети от Екатерины
умерли, за исключением слабой и болезненной дочери Марии. Генрих VIII официально объ-
явил, что после расторжения брака с Екатериной, которая так и не родила ему желанного
сына, он женится на женщине, способной подарить королю долгожданного наследника.

Но этот довод никого не убедил, и Генрих VIII придумал другой, сказав приближенным
и папе, что совершил большой грех, женившись на вдове своего брата. Король стал убеждать
окружение, что более не в силах жить во грехе. Кстати, огромную услугу в этом Генриху
VIII оказал кардинал Уольси, не любивший Екатерины и желавший, чтобы король, разойдясь
с ней, женился на французской принцессе.

Уольси отправился в Рим, чтобы выхлопотать у папы развод для короля. И это было
не так просто. Дело в том, что против расторжения брака выступала не только Екатерина
и приближенные короля, но и германский император, а также испанский король. Сама же
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Екатерина Арагонская заявила, что не хочет бесчестить свою дочь и ни за что не даст Ген-
риху VIII согласия на развод. Королева выпустила воззвание, обращенное к католикам, в
котором были следующие строки: «Сжальтесь надо мной, Ваше Величество, и не позорьте
моего ребенка!».

А в это время папа никак не мог принять решение. С одной стороны, ему хотелось
исполнить просьбу короля, а с другой – он боялся разгневать германского императора
и испанского короля Карла V, племянника Екатерины Арагонской. Довольно долгое время
папа уклонялся от однозначного ответа, что послужило причиной удаления Уольси от двора
(Генрих VIII был уверен, что именно кардинал мешал его разводу).

С момента опалы Уольси в истории Англии началось знаменитое движение, которое
считается истоком Реформации. Узнав, что папа не дает согласия на развод, Генрих VIII
по совету Кромвеля порвал с понтификом и, объявив себя главой англиканской церкви,
обратился к помощи суда. Вскоре был созван собор под председательством архиепископа
Кентерберийского, который утвердил Генриха VIII главой англиканской церкви. Затем дело
было передано на слушание в парламент, и решение собора церкви признали имеющим силу
закона.

После вышеописанных событий архиепископ Кентерберийский признал брак короля
со вдовой его брата незаконным (Генрих VIII и Екатерина прожили вместе 24 года!), а дочь
Екатерины Арагонской – незаконнорожденной. Дело о разводе было решено, и Генриху VIII
оставалось только жениться на своей возлюбленной – Анне Болейн, что он и сделал спустя
три недели после расторжения брака.

Но через некоторое время Анна Болейн надоела деспотичному Генриху VIII. Восполь-
зовавшись первым подозрением в неверности, он предал супругу суду палаты лордов, кото-
рый признал Анну Болейн виновной «в осквернении королевского ложа» и вынес ей смерт-
ный приговор.

На следующий день после казни Анны Генрих VIII женился на Джейн Сеймур. Но
семейное счастье короля было недолгим. Сразу после рождения долгожданного наследника
– сына Эдуарда – Джейн умерла.

Целых два года приближенные искали королю достойную супругу, и наконец Кромвель
уговорил немецкого герцога Вильгельма Клевского отдать за Генриха VIII одну из сестер.
Король послал Ханса Гольбейна написать портреты обеих немецких принцесс, и когда они
были доставлены во дворец, принялся внимательно их рассматривать. Анна Клевская пока-
залась ему красивее и степеннее сестры, и свой выбор он остановил на ней.
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Ханс Гольбейн Младший. Портрет Джейн Сеймур, королевы Англии

 
Генрих VIII с нетерпением ждал приезда невесты, однако Анна Клевская задержи-

валась. Сначала она долго прождала в Кале – на море был шторм. Потом карета ехала
очень медленно, так как всю дорогу лил сильный дождь. Король не выдержал и отправился
навстречу своей суженой.

1 января 1540 года, взяв с собой восьмерых лордов, Генрих VIII, втайне от придворных
поехал в Рочестер в надежде поскорее увидеть Анну Клевскую.

А тем временем принцесса пребывала в изумлении, граничившем с ужасом, не пони-
мая, что ей говорят и что от нее хотят. Когда из Лондона пожаловали придворные дамы во
главе с леди Браун, чтобы поприветствовать будущую королеву, Анна засмущалась, увидев,
что все фрейлины одеты в нарядные разноцветные платья, тогда как у самой принцессы,
помимо того, что было на ней надето, лежало в сундуке лишь четыре коричневых платья.

Первая встреча Генриха VIII с невестой состоялась в Рочестере. Анна стояла у окна в
отведенных для нее покоях и нервно теребила бахрому портьеры. Неожиданно дверь откры-
лась, и девушка услышала разговор, из которого она поняла только одно слово: «Король!».
Анна не ожидала, что Генрих VIII поедет к ней навстречу, и испуганно стала оглядываться
по сторонам. В голове мелькала только одна мысль: в этом коричневом платье она выглядит
ужасно… И принцесса не нашла ничего лучшего, как завернуться в бархатную портьеру,
скрыв свой бедный наряд. В комнату ворвался полный немолодой мужчина весь в дорожной
грязи. Анна от удивления вскрикнула. «Где же моя возлюбленная невеста?» – растерянно
сказал король, глядя на странную девушку, завернувшуюся в портьеру. Анна поняла, что этот
джентльмен и есть Генрих VIII, кинулась к нему и радостно крикнула: «Это я! Я – Анна!».
Но в тот момент, когда она стремительно рванулась навстречу королю, ее ноги запутались в
портьере, и невеста совершенно неграциозно упала на пол. Из покоев своей невесты король
выскочил как ошпаренный. «Она мне не понравилась! – закричал он подбежавшим придвор-
ным. – Принцесса ужасно одета, а ее реверанс просто безобразен!» Придворные как могли
уговаривали короля не горячиться и повнимательнее присмотреться к невесте. Генриху VIII
ничего не оставалось делать, как согласиться отобедать с Анной.
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Во время обеда принцесса повторяла все действия жениха. Когда Генрих VIII поло-
жил себе на тарелку целую гору всякой еды, Анна сделала то же самое. Расправившись с
закусками, король взял баранью ногу. Девушка повторила его действия. Затем Генрих VIII
подозвал слугу с вином. Анна сделала знак тому же слуге и не поняла, почему за столом
все замерли и, вместо того чтобы есть, смотрят на нее. После обеда Генрих VIII удивленно
взглянул на свою невесту, недоумевая, куда делось все, что Анна съела. Если она так много
ест, то почему такая худенькая – ни груди, ни бедер? Взяться не за что! Король пытался
успокоить себя, рассудив, что есть и другие способы разжечь страсть – танцы, песни… «Вы
умеете танцевать, играть или петь, мадемуазель?» – спросил он. Анна пришла в замешатель-
ство, сразу же вспомнив слова мамы о том, что танцуют и поют песни только продажные
женщины. Придя к выводу, что Генрих VIII желает проверить ее нравственность, девушка
решительно затрясла головой: «Нет! Разумеется, нет! Я не пою и не танцую!».

«Так что же вы тогда умеете?» – сорвавшись на крик, вопрошал удивленный король.
«Анна умеет играть в карты, – гордо ответила девушка. – Играть дурак».

После этих слов Генрих VIII вылетел из комнаты. Вернувшись в Лондон, он набро-
сился на Кромвеля с кулаками: «Где ты нашел это пугало огородное? Она назвала меня дура-
ком. А сама не умеет ни петь, ни танцевать. Зато дуется в карты. Немедленно отправь ее
назад!».

Кромвель сочувственно посмотрел на короля: «Это невозможно, Ваше Величество!
Если Вы разорвете брачный договор, Европа может объявить Англии войну». У Генриха VIII
не было иного выбора, как жениться на Анне Клевской.

6 января 1540 года состоялось бракосочетание. Во время церемонии Генрих VIII выгля-
дел мрачнее тучи. У входа в часовню он произнес речь: «Милорды! Если бы не требования
мира и интересы государства, я бы никогда не пошел на то, на что иду сегодня. Ни за что
на свете!».

Несколько примирила короля с происходившими в его жизни переменами картина,
которую он увидел в часовне. Невеста надела красивое платье из золотистого бархата, рас-
шитого жемчугом, и распустила длинные светлые волосы.

Свадебная церемония прошла отлично, и король повеселел, решив, что все же сумеет
со временем воспылать страстью к молодой жене. Праздничный обед незаметно перешел в
ужин, и за обильными возлияниями никто не заметил, как Анна исчезла из-за стола.

Девушка сама добралась до королевской опочивальни. По дороге она попыталась
разыскать старшую фрейлину – леди Браун, у которой собиралась выяснить интересовав-
ший ее вопрос: что происходит между супругами в брачную ночь. Дело в том, что при отъ-
езде в Англию Анну провожал старший брат, так как мать была больна. Девушка спросила
у него, что ей надо делать в первую брачную ночь. Герцог в ответ хмыкнул: «Слушайся во
всем мужа. Он возьмет тебя и… вы вместе вознесетесь в райские кущи». Больше Анна так
ничего и не добилась от брата и поэтому собиралась выяснить интересовавшие ее подроб-
ности у леди Браун.

Но, увы, Анна так и не нашла старшую фрейлину, а обсуждать столь деликатную тему
с другими придворными дамами девушка не решилась, испугавшись насмешек.

Анна сидела в королевских покоях в ожидании мужа. Но Генриха VIII все не было, и
девушка решила пока заняться туалетом. Прекрасно понимая, что красотой она не блещет,
молодая королева очень гордилась своими роскошными волосами. Ежедневно перед сном
Анна втирала в кожу головы яичный желток – так научила ее мама. Девушка достала корзи-
ночку, в которой оставалось последнее яйцо, и, торопясь, как бы Генрих VIII не застал ее за
этим занятием, разломила скорлупу прямо над головой. К ее ужасу, яйцо оказалось тухлым!

Анна не знала, что делать. Она попыталась убрать с волос яичную жижу, но из этого
ничего не вышло. Тогда девушка полила на голову из кувшина с водой, а затем надела на
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мокрые зловонные волосы чепчик, туго завязала его под подбородком и нырнула с головой
под одеяло. Не прошло и минуты, как в комнату ввалился полупьяный Генрих VIII, честно
собиравшийся исполнить свой супружеский долг. Едва он приоткрыл одеяло, под которым,
дрожа как осиновый лист, лежала молодая королева, его чуть не стошнило от отвратитель-
ного запаха, исходившего от Анны. Генрих VIII не понял, в чем дело, и, несколько минут
полежав на своей половине супружеского ложа, предпринял вторую попытку. Король про-
тянул руку к жене и тут же отпрянул: запах, исходивший от Анны, был невыносим. После
этой попытки были и другие, но Генрих VIII так и не смог исполнить свой супружеский долг.
В конце концов, взяв Анну за руку, едва слышно сказал: «Спокойной ночи, дорогая!».

Утром Генрих VIII, едва проснувшись, пошел к Кромвелю. «От нее дурно пахнет! –
закричал он. – Я даже не смог взять ее!» «Как же это?» – удивленно спросил Кромвель. – Я
сам слышал, как ваша супруга утром рассказывала фрейлинам, что вы брали ее и держали
за руку перед сном, после чего ей всю ночь снилась лужайка в цветах – настоящие райские
кущи». Генрих возмущенно воскликнул: «Я оставил ее такой же, какой она была до того, как
я лег с ней! Я не обладаю аппетитом к неприятным запахам».

Уже через несколько дней подробности первой брачной ночи короля знали все главные
лица государства, так как, где бы ни появлялся Генрих VIII, он кричал во всеуслышание: «Я
ее не люблю!». Но все же каждую ночь, дав себе в очередной раз слово исполнить супру-
жеский долг, Генрих VIII ложился с Анной в постель и пытался перейти к решительным
действиям. Но не мог. Это было выше его сил. А тем временем над Генрихом VIII и Анной
смеялся весь двор. Однако сама молодая королева даже не подозревала, что ее отношения с
супругом чем-то отличаются от отношений других семейных пар.

Однажды к Анне подошли три молодые фрейлины и напрямую спросили, довольна ли
королева любовью Генриха VIII. На что девушка восторженно ответила: «О да! Ведь когда
он ложится в постель, то берет меня за руку и говорит: “Спокойной ночи, дорогая!”». «Берет
за руку?» – едва сдерживая смех, спросили фрейлины и многозначительно переглянулись.
«А разве этого недостаточно? – удивилась королева. – Объясните!» Фрейлины опять пере-
глянулись и, не пожелав ничего объяснять, удалились восвояси.

Вскоре Генрих VIII отправил в Тайный совет бумагу, в которой говорилось о том,
что королева остается девственницей, «ибо Его Величеству не нравится ее тело и он не
может найти в себе силы исполнить супружеский долг, а потому просит разрешения на раз-
вод». Однако Кромвель заявил Тайному совету, что «избирательная импотенция Генриха VIII
грозит Англии серьезными проблемами и ссорой с герцогом Клевским». «Анна Клевская
должна остаться королевой», – сказал он тоном, не терпевшим возражений.

Король был в ярости: «Тогда я прикажу казнить ее за измену короне, как Анну
Болейн!». «Она изменяла короне с Вами, государь? – пожимая плечами, спросил Генриха
VIII Кромвель. – Ведь Ее Величество ни одной ночи не вылезала из Вашей постели».
Монарх гневно смотрел на ехидно ухмылявшегося старика, прекрасно понимая, что тот
прав. «Хорошо, – подумал король, – если я не могу обвинить проклятую Анну в измене, то
тогда я обвиню в измене этого старого интригана Кромвеля. Ведь именно он сосватал мне
эту немецкую дурочку». (Кромвель был обвинен в измене королю в июне 1540 года, а ровно
через месяц после приговора казнен.)

Что же касается Анны, то до нее стали доходить тревожные слухи, и она начала пред-
принимать отчаянные попытки соблазнить своего мужа. Она то подкарауливала короля в
укромных уголках дворца, то будила среди ночи…

Все было тщетно. Несчастная девушка никак не могла понять, почему Генрих VIII,
которого вся Европа считала бабником, трусливо кидался прочь от собственной жены и ста-
рался как можно незаметней пробраться в личную спальню.
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Разумеется, долго такая семейная жизнь продолжаться не могла, и король пошел на
крайнюю меру, попросив королевского лейб-медика Чемберса осмотреть его и написать офи-
циальное заключение, что «Его Величество может вступать в половой акт с другими жен-
щинами, хоть и не нашел в себе сил воспользоваться правами супруга с королевой». Вскоре
такое заключение было оформлено и подано в Тайный совет.

Ознакомившись с документом, члены Тайного совета посетили Анну и объяснили ей,
что Англии нужен наследник, поэтому она обязана дать Генриху VIII развод. Услышав это,
Анна упала в обморок. А очнувшись, стала размышлять о своей дальнейшей судьбе, боясь,
что, если она не согласится на развод, ее постигнет та же страшная участь, что и других жен
короля-тирана. Поэтому Анна заранее продумала свою беседу с членами Тайного совета и
на следующий день пригласила лордов на обед. После трапезы королева присела в красивом
реверансе и протянула лордам свои записи, в которых говорилось, что Анна соглашается
на развод, но просит Его Величество принять к сведению, что она остается без средств к
существованию и боится даже предположить, как на сей факт отреагируют ее родственники,
в частности герцог Клевский. Также там было написано, что королева всегда относилась
хорошо к своему мужу, так как он был добр к ней – ни разу не заснул, не пожелав ей спокой-
ной ночи. Поэтому Анна не хочет, чтобы Европа снова стала говорить, якобы Генрих VIII
– тиран и злодей.

В июле 1540 года собрание духовенства Кентербери и Йорка признало брак Генриха
VIII и Анны Клевской недействительным. Надо сказать, что к бывшей жене король отнесся
по-джентльменски, даровав ей титул «достопочтимая сестра короля» и оставив различные
привилегии. По милости Генриха VIII Анна стала владелицей нескольких богатых замков и
ежегодной пенсии в 4 тысячи фунтов.
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Иоанн Грозный. Разводы через смертную казнь

 
Великий государь Иоанн Грозный был женат восемь раз. Его первой супругой и самой

большой любовью была Анастасия Захарьина-Романова, после смерти которой образ жизни
Иоанна Грозного разительно изменился. Следуя государственному долгу, он после кончины
любимой супруги женился во второй раз, затем в третий и т. д. Но все последующие семь
браков царя оказались несчастливыми, и Иоанн Грозный, не испытывая мук совести, оформ-
лял разрыв с супругами весьма своеобразно: большинство жен русского государя получали
развод через смертную казнь…

Итак, после смерти Анастасии Романовой Иоанн Грозный женился на черкесской
княжне Марии Темрюковне, дочери кавказского князька. По воспоминаниям современни-
ков, Мария была экстравагантной, красивой, развратной и жестокой женщиной. Больше
всего ей нравилось смотреть на казни и медвежьи забавы, во время которых дикие животные
разрывали на части приговоренных государем к смерти людей.

Вторая жена Иоанна Грозного почти каждый день меняла любовников. Кстати, муж
смотрел на похождения супруги сквозь пальцы. Вполне возможно, что между Иоанном и
Марией была договоренность не мешать друг другу в любовных похождениях.

Когда государь уехал в Александрову слободу, его жена осталась в Москве, где все
время проводила в развлечениях. Одним из ее многочисленных любовников был дворянин
Фёдоров, который убедил Марию организовать заговор против ее царственного супруга.
Прибыв в Москву, Грозный узнал о заговоре и приказал казнить любовника жены, а ее саму
запереть в Кремлевском дворце без права выхода.

Хотя официального развода между супругами не было, заключение Марии под стражу
означало полный разрыв брачных уз, то есть по сути это был развод.

Вскоре Мария Темрюковна умерла, и, вполне возможно, не без чьей-то помощи. Овдо-
вев, Иоанн Грозный решил вступить в новый брак. Вскоре состоялись смотрины невест, на
которые были приглашены незамужние красавицы со всей Руси. Государь довольно долго
выбирал невесту, и наконец его взгляд остановился на Марфе Сабуровой. Несмотря на то
что во время приготовления к брачной церемонии Марфа серьезно заболела, Иоанн остался
верен своему выбору и женился на ней. Через две недели после свадьбы новобрачная умерла.

Четвертой женой Иоанна Грозного стала Анна Колтовская. Когда царь объявил о жела-
нии сочетаться браком с Анной, возникли проблемы с венчанием: по православным кано-
нам венчаться можно было только до трех раз. Но Иоанн Грозный уговорил митрополита
Филиппа, и венчание состоялось.

Как и Мария Темрюковна, Анна Колтовская отличалась темпераментностью и взбал-
мошным характером, кроме того, она интересовалась политикой и ненавидела опричнину.
Первое время после свадьбы Анна оказывала на мужа огромное влияние. Иоанн Грозный
был увлечен женой с юношеской страстью, однако Анне одной любви царственного супруга,
видимо, было недостаточно: через некоторое время после бракосочетания Анна стала изме-
нять мужу.

Одним из любовников царицы был молодой князь Ромодановский, который проникал
во дворец под видом боярыни Ирины. Последняя очень приглянулась Иоанну Грозному,
который захотел провести с ней ночь. Разумеется, Ромодановский был не готов к такому
повороту событий и признался государю в обмане.

Иоанн Грозный был в гневе: любовника жены он собственноручно убил посохом, а
распутной Анне объявил о разрыве, после чего отдал ее опричникам, у которых были с ней
особые счеты.
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Опричники постригли Анну Колтовскую в схимонахини. Под именем инокини Дарьи
несчастная женщина прожила в полном затворничестве 54 года.

В ноябре 1653 года Иоанн Грозный вступил в новый брак. Его женой стала Мария Дол-
горукая. Иоанна и Марию венчал поп Никита, бывший опричник. На следующий день после
венчания царь с царицей уехали в Александрову слободу, где разыгралась жуткая трагедия.
Государь приказал своим приближенным очистить ото льда пруд. Затем велел поставить на
берегу для него кресло и подогнать к берегу повозку, на которой лежала связанная Мария
Долгорукая. Грозный подозвал к себе верного Малюту Скуратова и сообщил тому, что не
намерен жить со своей новой женой, так как она оказалась не девственницей. Затем царь
сказал, что ему не нужна порченая жена и он собирается предать ее воле Божьей, после чего
приказал Скуратову хлестать лошадь. Испуганное животное бросилось вперед, не разбирая
дороги, и попало в полынью. Мария Долгорукая погибла.

Некоторое время после расправы с женой Иоанн Васильевич довольствовался услу-
гами обмывальщиц, но вскоре он обратил внимание на 17-летнюю красавицу Анну Василь-
чикову. Она была царицей всего три месяца, по прошествии которых молодая женщина скон-
чалась при таинственных обстоятельствах. Скорее всего Грозный таким образом избавился
от надоевшей супруги. Причем до сих пор непонятно, кто венчал Иоанна и Анну. Известно
лишь то, что духовенство не признавало этот брак, и историки до сей поры спорят, можно
ли считать Анну Васильчикову царицей.

Следующей женой Иоанна Грозного стала Василиса Мелентьева, которую он присмот-
рел в доме своего стремянного Никиты. Отравив супруга Василисы, царь стал добиваться
близости с вдовой. Однако Василиса два года не подпускала к себе царя, и он был вынуж-
ден обвенчаться с ней без благословения церковной иерархии. Только после этого Василиса
согласилась на близость с государем.

Супружеское счастье Иоанна Васильевича продолжалось недолго: после того как царь
застал у Василисы ее любовника Ивана Колычёва, он приказал убить обоих обманщиков.
Причем, по некоторым сведениям, Грозный повелел закопать неверную супругу живьем…

Восьмой женой Иоанна Грозного стала Мария Нагая. Этот брак был относительно
прочным, если не считать того, что государь несколько раз отсылал супругу из Кремля. Если
бы Мария не родила государю наследника – царевича Димитрия, то скорее всего ее постигла
бы та же участь, что и предшественниц.
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Карл Эдуард Стюарт и графиня Альбани. Страсть,

взявшая верх над всеми привязанностями
 

Женой Карла Эдуарда Стюарта, последнего из рода Стюартов, до самой смерти оста-
вавшегося претендентом на английский престол, была графиня Альбани. Романтическая
история любви этой женщины к звезде итальянской поэзии Альфьери, пожалуй, известна
всем. И именно бурный роман Альбани и поэта послужил причиной развода графини с
мужем. Замуж за Карла Эдуарда Альбани вышла при необычных обстоятельствах. Проведя
полжизни в скитаниях, Стюарт потратил почти все свое состояние. Лишенный поддержки
друзей и брошенный любимой женщиной, он пребывал в отчаянии, когда неожиданно фран-
цузское правительство вызвало его в Париж, предложив Карлу Эдуарду 240 тысяч ливров
пенсии при условии его женитьбы на молодой княжне Луизе Штольберг. Жалкому алкого-
лику, истощенному неумеренной жизнью и потерявшему всякую надежду занять соответ-
ствующее ему по происхождению положение в обществе, Стюарту ничего не оставалось
делать, как согласиться на условия французского правительства. Кроме того, Карлу Эдуарду
в то время исполнился уже 51 год, и женитьба на молодой и красивой женщине льстила ему.

Бракосочетание Карла Эдуарда Стюарта и Луизы Штольберг состоялось в 1772 году.
(Титул граф Альбани Карл Эдуард стал носить спустя некоторое время, когда все его
попытки быть признанным в качестве законного английского короля не увенчались успе-
хом.)

Красивая, образованная, любившая искусство и обладавшая необыкновенной живо-
стью ума Луиза, казалось, должна была благоприятно повлиять на беспутного Карла Эду-
арда, пребывавшего уже много лет в депрессии. И действительно, через некоторое время
после свадьбы Карла Эдуарда невозможно было узнать: еще недавно злой и угрюмый старик
превратился в жизнерадостного мужчину, в глазах которого светились любовь и надежда.
Луиза во всем поддерживала мужа, считая, что он стал жертвой несправедливости и, разу-
меется, достоин большего, чем титул графа. Под влиянием жены у Карла Стюарта вновь
проснулась вера в свое династическое будущее.

Но к несчастью, Карла Эдуарда никто не желал признавать королем, что заставило
его снова погрузиться во мрак отчаяния. Все попытки жены повлиять на него разбились о
стену непонимания или, скорее, нежелания ничего менять. Он ежедневно напивался, забы-
вая в пьяном угаре все невзгоды своей жизни. Луиза пыталась бороться с пьянством мужа,
но все оказалось безуспешным. Карл Эдуард постоянно кричал на жену, несколько раз бро-
сался на нее с кулаками, обвиняя во всех своих неудачах. Луиза приняла решение порвать с
мужем и уехать из Флоренции. В этот тяжелый период жизни графиня Альбани познакоми-
лась с молодым тосканским дворянином, будущим светилом итальянской поэзии Альфьери.
На момент встречи с Луизой ему было всего 28 лет. Пылкий, восторженный и стремившийся
к славе молодой человек не мог пройти мимо «великолепного цветка, оказавшегося в куче
мусора». Вот как Альфьери описывал то впечатление, которое произвела на него графиня
Альбани: «…В прошлое лето, проведенное мной во Флоренции, я часто и невольно встречал
даму прекрасной наружности и с очень грациозными манерами.

Иностранка была аристократического происхождения, этого невозможно было не
заметить, а еще невозможно было, раз ее увидев, не плениться ею… Темные и полные огня
глаза и к этому (что случается очень редко) удивительной белизны кожа и белокурые волосы
придавали ее красоте такой блеск, что трудно было, увидев ее, не быть пораженным и побеж-
денным. Ей было 25 лет. С ангельским характером она соединяла любовь к словесности и
искусствам; сверх того, она имела большое состояние, но, несмотря на все это, вследствие
некоторых обстоятельств, очень тяжелых и грустных, не была счастлива… Такова была
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страсть, с этого времени нечувствительно развившаяся и взявшая верх над всеми моими
привязанностями, над всеми моими мыслями. Она угаснет только с моей жизнью…»

Альфьери полюбил графиню, и с этого момента его творческая деятельность забила
ключом: все свои лучшие произведения поэт написал под влиянием чувств к Луизе.

Через некоторое время после знакомства Альфьери и графини состоялось объяснение:
поэт признался ей в своей любви, и, к его радости, Луиза сказала, что испытывает к нему
те же страстные чувства. Они стали любовниками. Но Альфьери этого было недостаточно.
Больше всего на свете он желал освободить свою возлюбленную от мужа-тирана. В любов-
ные дела поэта и графини был посвящен сам герцог Тосканский: именно он помог влюблен-
ным составить план избавления Луизы от Карла Эдуарда.

Стоит заметить, что Карл Эдуард был страшно ревнив и не отходил от супруги ни на
шаг, когда же он уезжал, то буквально запирал свою жену на ключ. Герцог Тосканский пред-
ложил Альфьери прибегнуть к хитрости: выманить Стюарта вместе с женой на прогулку и
путем искусной интриги дать возможность Луизе проскользнуть в монастырь. План удался.
Луиза, обманув мужа, вошла в женскую обитель, а когда, не дождавшись ее, Карл Эдуард
хотел последовать за ней, его не впустили. Разозлившись, Стюарт стал стучать в двери мона-
стыря. На его стук вышла игуменья, сказав, что Луиза просила в монастыре убежища и
теперь находится под покровительством великой герцогини.

Разумеется, Карл Эдуард негодовал, возмущался, добивался, требовал, скандалил…
Но все было безрезультатно. Графиня Альбани больше не желала быть женой претендента
на английский престол, она хотела стать подругой знаменитого поэта. Но прежде, чем окон-
чательно начать наслаждаться совместной жизнью, влюбленным необходимо было обезопа-
сить графиню от преследований разъяренного мужа и, если это возможно, добиться ее раз-
вода с Карлом Эдуардом. Первого Альфьери добился без труда.

В один из дней он увез возлюбленную из монастыря в закрытом экипаже. Они напра-
вились в Рим, где муж уже ничего не мог сделать для того, чтобы вернуть жену. В Риме у
влюбленных началась счастливая жизнь. Однако они по-прежнему не могли жить под одной
крышей – этого не позволило бы им общественное мнение. Но Альфьери ежедневно прихо-
дил к графине, и вскоре об их отношениях стало известно всему высшему свету.

Боясь навредить репутации Луизы, поэт вынужден был покинуть Вечный город и
начать «скитальческую жизнь, рифмуя и плача». Для возлюбленных это было настоящей
пыткой, прекратить которую мог только официальный развод графини Альбани и Карла
Эдуарда Стюарта. Альфьери и его влиятельные знакомые хлопотали о расторжении брака
Луизы и Стюарта, но все было безуспешно. Вероятно, несчастная графиня так и осталась бы
женой Карла Эдуарда до его смерти, если бы в Рим не приехал шведский король Густав III.
Услышав о романтической истории любви очаровательной графини и талантливого поэта,
а также о тиране Карле Эдуарде, который мешал воссоединению двух любящих людей, не
давая жене развода, Густав III использовал свое влияние и вскоре добился расторжения брака
на выгодных для Луизы условиях. 3 апреля 1784 года Карл Эдуард Стюарт был вынужден
подписать документ о разводе.

Получив долгожданное свидетельство, Луиза вместе с любимым отправилась в Париж.
Через некоторое время они получили известие о смерти Карла Эдуарда, после чего гра-
финя Альбани открыто объявила всему обществу о своей связи с Альфьери. Влюбленные
стали жить под одной крышей, упиваясь своим счастьем. Во время революционных собы-
тий в Париже графиня Альбани и Альфьери вынуждены были уехать во Флоренцию, где
прожили 10 счастливых лет. Это была идеальная пара: они любили, восхищались и горди-
лись друг другом. До последнего дня жизни Альфьери графиня ухаживала за ним, окружив
его той сетью заботы и внимания, попав в которую человек забывает обо всем на свете, не
замечая ничего, что происходит вокруг…
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Не заметил Альфьери и того, как его возлюбленная сошлась с художником Фабром.
Луиза любила живопись и попросила Фабра давать ей уроки. Альфьери так ничего и не
узнал об этом романе. Он умер, даже не предполагая, какого рода уроки давал Луизе молодой
мастер кисти.
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Наполеон и Жозефина. Счастливая звезда императора

 
Она была его путеводной звездой, ангелом-хранителем, любовью всей жизни. Жозе-

фина Богарне. Одно только имя ее вызывает благоговейный трепет. О ней написаны романы,
ее портреты рисовали художники, ее превозносили поэты… Кем же на самом деле была эта
женщина для Наполеона? Коварной искусительницей или просто любимой и понимающей
женой, после развода с которой жизнь императора пошла под откос?

В детстве чернокожая колдунья нагадала Жозефине: «Первый ваш брак будет неудач-
ным: вы родите двух детей, но быстро окажетесь вдовой. Ну а после этого станете… коро-
левой Франции!». Жозефина поверила. И впоследствии не раз убеждалась в правильности
предсказаний гадалки…

В феврале 1800 года, только что обосновавшись в Тюильрийском дворце – королевской
резиденции, Наполеон сказал Жозефине: «Предсказание твоей землячки сбылось: отныне
ты королева Франции».

Старшая дочь обедневшего аристократа Жозефа Таше де ля Пажери – Жозефина –
вышла замуж в 16 лет за офицера французской королевской армии Александра Богарне.
Вскоре у супругов родились сын и дочь – Эжен Богарне и Ортанс Эжен (будущая королева
Голландии и мать Наполеона III).

Блистательный офицер Александр Богарне и его красавица жена, приехав в Париж,
были приглашены ко двору. Богарне, воспитанному в традициях эпохи Просвещения и отри-
цательно относившемуся к режиму, правившему во Франции, претило праздное времяпре-
провождение в коридорах Версаля и Лувра. А вот Жозефине, напротив, нравилась такая
жизнь. Как истинная провинциалка (Жозефина была родом с Мартиники), она стремилась к
блеску и интригам высшего света. Всему мешал муж, который отклонял приглашения коро-
левской четы и препятствовал тому, чтобы его жена оказалась при дворе. Жозефина пыта-
лась объяснить мужу, как важно для нее блистать в обществе, но Александр как будто ее не
слышал. Отношения между супругами постепенно накалялись.

Последней каплей, переполнившей чашу терпения тщеславной Жозефины, стал отказ
Богарне представить ее королеве Марии Антуанетте. В марте 1785 года брак Жозефины и
Александра распался.

Поначалу Жозефина наслаждалась свободой, но через три года, исчерпав все возмож-
ные финансовые ресурсы, она была вынуждена вернуться на родину, на далекий остров
Мартинику, расположенный в Вест-Индии. Возможно, Жозефина так бы и провела остаток
жизни в глуши и никогда бы не стала королевой Франции, если бы не революция 1789 года.
После того как на Мартинике вспыхнули беспорядки, дворянам стало опасно там оставаться,
и Жозефина вновь уехала во Францию.

А тем временем ее бывший муж был избран депутатом Генеральных штатов. Несмотря
на свое дворянское происхождение, он поддержал требования депутатов от третьего сосло-
вия о равноправии граждан, вошел в состав Национального собрания, где занимал посты
секретаря и президента собрания. Благодаря высокому положению бывшего мужа и отца ее
детей Жозефину принимали во многих столичных домах и салонах.

В 1794 году генерал Богарне стал командующим Рейнской армией Французской рес-
публики, однако сразу после принятия якобинским Конвентом закона о недопущении дво-
рян к службе в революционной армии вынужден был уйти в отставку. Вскоре его арестовали
по ложному доносу и гильотинировали 23 июня 1794 года – в день рождения Жозефины.
После его казни была арестована и сама Жозефина. Впрочем, тюрьма не убила в ней веру в
ее династическое будущее, в свою счастливую звезду. «Ничего не бойтесь! Скоро все беды
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закончатся, и я непременно стану королевой Франции», – часто повторяла Жозефина подру-
гам по несчастью в тюремной камере.

Когда мадам д’Агийон, одна из аристократок, ожидавших гильотины, приняла эти
слова за шутку и предложила себя Жозефине в качестве придворной дамы, та ничуть не рас-
терялась: «Хорошая мысль! Так и сделаю…» Жозефина сдержала свое обещание: выйдя на
свободу, мадам д’Агийон стала первой камер-дамой будущей императрицы.

Из тюрьмы Жозефина была освобождена после Термидорианского переворота. Новая
власть сочувственно отнеслась к молодой и красивой вдове, пострадавшей от якобинского
террора. Один из термидорианцев, Поль Баррас, взял Жозефину под свое покровительство,
и вскоре она стала одной из самых модных женщин того времени. Именно она была зако-
нодательницей моды на прозрачные платья античного силуэта без рукавов (стиль ампир).
Разумеется, великосветский образ жизни требовал немалых денежных средств, а так как от
наследства Богарне почти ничего не осталось, Жозефина пришла к выводу, что ей необхо-
димо выйти замуж за состоятельного и уважаемого человека.

 
Ф. Жерар. «Портрет Жозефины, жены Наполеона». Фрагмент

 
Баррас стал подыскивать своей любовнице жениха и через некоторое время заявил

Жозефине, что подходящая партия для нее найдена. Это был молодой и амбициозный гене-
рал Наполеон Бонапарт. Увидев Жозефину у госпожи Тальен, он влюбился в нее, однако не
спешил предлагать ей руку и сердце.

Наполеону просто хотелось познакомиться с высокосветской дамой, тем более что она
благодаря своим манерам и связям с нужными людьми могла принести ему пользу. К тому
же в то время Наполеон был еще не избалован светскими связями, и Жозефина казалась ему
богиней.

Прекрасная креолка дала согласие на брак только после того, как Бонапарт был назна-
чен командующим Итальянской армией. Свадьба будущей королевской четы состоялась
9 марта 1796 года. Правда, в церкви Наполеон и Жозефина не венчались.

Хотя семейная жизнь супругов омрачалась частыми размолвками и ссорами, связан-
ными с многочисленными супружескими изменами (ими грешили и жена и муж), расточи-
тельством Жозефины и честолюбивыми амбициями Наполеона, но, несомненно, в первые
годы супружества Наполеон был искренне и страстно влюблен в красавицу жену, блистав-
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шую в парижских салонах. Доказательством этому служат любовные письма, которые во
время Итальянского и Египетского походов Бонапарт писал жене. Кстати, Жозефина отве-
чала на полные нежности и страсти письма Наполеона весьма неохотно и сухо.

 
А. Гро. «Наполеон Бонапарт на Аркольском мосту». Фрагмент

 
Пока Наполеон завоевывал на полях сражений всемирную славу, Жозефина вела

в Париже легкомысленную жизнь: она, не задумываясь, тратила деньги и нередко пуска-
лась в любовные авантюры. Когда неопровержимые доказательства ее неверности дошли
до Бонапарта (а он в то время находился в Египте), обманутый супруг испытал настоя-
щий шок, но на развод так и не подал. Видимо, на его решение сохранить брак повлияла
сильная любовь к жене, а также корсиканское воспитание, по канонам которого развод счи-
тался недопустимым. Вернувшись из Египетского похода, Наполеон совершил переворот
Восемнадцатого брюмера, и Жозефина стала первой дамой Франции, женой первого кон-
сула. Высокопоставленная чета поселилась в Мальмезоне, где Жозефина стала устраивать
блестящие празднества, пышные приемы. Со временем она превратила замок в подобие Вер-
саля.

Со стороны казалось, что жизнь Наполеона и Жозефины складывается блестящим
образом, но на самом деле их отношения уже не были теми, что в первые годы после сва-
дьбы. Бонапарт заметно охладел к жене и стал изменять ей, тогда как Жозефина, напротив,
остепенилась и привязалась к блистательному супругу. Она наконец полюбила его и сильно
страдала от его неверности. Но больше всего ее тревожили замыслы мужа стать монархом,
основать во Франции новую правящую династию. Жозефина прекрасно понимала, что в слу-
чае осуществления его планов их бездетному браку придет конец. И прекрасная креолка
старалась всеми силами противодействовать планам мужа, взяв в союзники Жозефа Фуше.

Но все ее попытки не увенчались успехом: Фуше был отправлен в отставку, и 2 декабря
1804 года в соборе Парижской Богоматери Наполеон провозгласил себя императором Фран-
ции. За день до этого католическая церковь освятила супружеские узы Наполеона и Жозе-
фины.

Через три года, отчаявшись дождаться наследника, Наполеон решился на развод с
женой. Разумеется, Жозефина была против, но, несмотря на ее протесты и слезные мольбы,
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Бонапарт стоял на своем. Формальным поводом к расторжению брака послужило отсутствие
приходского священника на церемонии венчания Наполеона и Жозефины.

Как утверждала Жозефина накануне своей скоропостижной смерти, она задолго до зло-
счастного 1809 года знала о неизбежности развода с Наполеоном. Когда Бонапарт был еще
первым консулом, он во время ссоры с Жозефиной задел рукой золотую табакерку с порт-
ретом жены на крышке. От падения на паркет эмаль отлетела и подкатилась к ногам Жозе-
фины. Та едва сдержала слезы, четко осознав: разлуки не миновать…

Когда же 19 декабря 1809 года сенат вынес постановление о разводе императорской
четы, само небо рыдало вместе с Жозефиной. Одна из современниц Наполеона вспоминала:
«Никогда еще погода не учиняла в Париже ничего подобного тому, что творилось в ночь
после сенатского решения о разводе. Небесные водопады низверглись на землю, словно для
второго всемирного потопа. Но неожиданно налетел западный ветер такой силы, что улицы
тут же высохли. Лишь молнии сверкали, и гром гремел в скорбной темноте, сопровождаю-
щей грозу. Невероятный феномен для этого времени года!.. Спросите всю Европу, и она вам
скажет, что Жозефина была для императора его самым главным талисманом. Едва Наполеон
его потерял, звезда фортуны начала бледнеть и меркнуть».

И видимо, Наполеон понял это. Он не хотел терять свою звезду, и когда Жозефина
попросила бывшего мужа предоставить ей возможность обосноваться в Тоскане, в герцог-
стве Парма, Бонапарт резко отрезал: «Нет, я не могу допустить, чтобы Жозефина меня поки-
нула. Она должна оставаться рядом: если она исчезнет с моего горизонта, то перестанет быть
моей счастливой звездой».

После развода император женился на австрийской принцессе Марии-Луизе. В 1811
году Мария-Луиза родила Наполеону долгожданного наследника. По условиям развода
Жозефина сохранила титул императрицы и пышный двор в Мальмезоне. Она все еще
любила своего бывшего мужа, и после падения империи вызвалась сопровождать его в
изгнание на остров Эльбу. К ее огорчению, в этом ей было отказано. Через два месяца после
отречения Бонапарта 50-летняя Жозефина скончалась в Мальмезоне.

Впоследствии, уже на острове Эльба, свергнутый император писал: «Я женился на
Жозефине по любви… Скажу более: некое суеверие, родившееся от моей нежности к ней,
заставило меня верить в ее необходимость для моего политического процветания. Я заметил,
что все мне удается, когда ее оккультное влияние владеет моими действиями».

Наполеон Бонапарт умер 6 мая 1821 года, предположительно от рака. Говорят, что
последнее слово, которое он прошептал, было «Жозефина…».
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Глава 2 Несчастные браки писателей

 
Писатели, знатоки человеческих душ, авторы великолепных произведений о любви, в

личной жизни тоже нередко неудачливы. Большинство браков великих писателей несчаст-
ливы, и причины этого могут быть самыми различными. Достаточно вспомнить лишь слова
Льва Николаевича Толстого, который свой роман Анна Каренина начал всем известными
сегодня строками: «…Каждая несчастная семья несчастлива по-своему», и чей брак тоже
был несчастен. Однако далеко не все из них соглашаются на развод. Те же, кто оказываются
способны на такой шаг, нередко все равно не могут наладить собственную личную жизнь.
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Еврипид. «Ибо ясно, что женщина

– величайшее бедствие»
 

Еврипид – один из величайших поэтов Греции, о котором Фулкид говорил, что могилой
ему служит вся Греция, а отечеством – Афины и вся Эллада, как поэт и гражданин пользо-
вался большим почетом, но был очень несчастным в браке. Из-за неблагоприятной семейной
обстановки жизнь основателя древнегреческой трагедии превратилась в сплошную драму.

Как свидетельствуют историки, Еврипид отличался угрюмостью и молчаливостью, он
не любил шумные компании, предпочитая предаваться размышлениям в уединении. Жен-
щины его не любили, впрочем он и сам относился к слабому полу как к нарушительницам
своего спокойствия. Прекрасные современницы Еврипида избегали общества столь угрю-
мого и замкнутого кавалера, хотя относились к нему с уважением и даже, как написано в
биографии поэта, когда он находился рядом, испытывали страх. Несмотря на свое равноду-
шие к женщинам и явное нежелание пускать кого-либо в свой мир, Еврипид женился. Исто-
рия умалчивает о том, где и при каких обстоятельствах поэт познакомился со своей первой
женой Хириллой. Известно только, что Еврипид впервые в жизни полюбил… Он с головой
окунулся в море страсти, боготворя свою прекрасную Хириллу и считая, что она и есть идеал
женщины. В ней он отчетливо видел тот образ, который рисовал в своих мечтах и в ранних
поэтических произведениях.

Но, женившись, Еврипид столкнулся с прозой жизни. Его жена, по всей видимости,
тяготилась замкнутым и угрюмым мужем. Возможно, ей было просто скучно с ним, а шум-
ные компании, которые так ее привлекали, он ненавидел. Супруги постоянно ссорились,
Еврипид неделями не разговаривал со своей женой и не обращал на нее ни малейшего вни-
мания. Хирилле же, впрочем, как и любой другой женщине, необходимо было, чтобы ею
восторгались, постоянно напоминали о ее красоте, ухаживали за ней и как можно чаще про-
износили слова любви. Еврипиду не было свойственно такое поведение, и со временем пре-
красная Хирилла, отчаявшись, стала ему изменять.

Большинство историков склоняются к мысли, что Хирилла была легкомысленной жен-
щиной, не брезговавшей даже близостью с рабом Еврипида. Но скорее всего ей хотелось
любить и быть любимой. Устав от равнодушия мужа, она желала самоутвердиться, почув-
ствовать уверенность в себе и своей женской силе.

Узнав об измене Хириллы, Еврипид даже не попытался выяснить у нее причину такого
поведения, не пожелал разобраться, почему жена, в которой он всегда видел идеальную для
себя подругу, бросается в объятия других мужчин. Считая, что выяснение отношений – это
ниже его достоинства, Еврипид развелся с Хириллой, даже несмотря на то, что у них было
два сына.

Разумеется, измена любимой женщины не могла не повлиять на творчество великого
поэта: свои горькие чувства, свое разочарование в любви он выразил в драме «Ипполит».
В этом произведении поэт устами своего героя нападает на женщин: «О, Зевс, ты омрачил
счастье людей тем, что произвел на свет женщину! Если бы ты хотел поддержать челове-
ческий род, то должен был устроить так, чтобы мы не были обязаны женщинам своей жиз-
нью. Мы, смертные, могли бы приносить в твои храмы медь, или железо, или золото и вза-
мен получать детей из рук божества, каждый сообразно со своим приношением; и эти дети
вырастали бы в доме отца свободно, никогда не видя и не зная женщин. Ибо ясно, что жен-
щина – величайшее бедствие».

«Ипполит» – не единственное произведение Еврипида, в котором он выражал свою
враждебность к прекрасной половине человечества. Например, даже в «Финикиянках», где
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отрицательному отношению автора к женщинам отведено очень мало места, встречаются
едкие замечания в адрес слабого пола:

Не попадай к подругам на язык.
Ведь женщины всегда прибавить рады,
И их уста злоречия полны,
Когда они одна другую судят.

Но, как это ни покажется странным, Еврипид сразу после развода женился вновь,
видимо, в глубине души он надеялся, что не все женщины такие, как Хирилла, и что со своей
новой избранницей он наконец обретет то тихое семейное счастье, о котором мечтал. Но
все повторилось… Еврипид решил изменить свою жизнь, выбрав себе «более достойную»
супругу, но почему-то даже не попытался изменить себя… Он был уверен, что все семейные
неурядицы зависят от поведения жены, но никак не мужа. Эта ошибка стоила ему семейного
счастья. Вторая жена Еврипида (к сожалению, до наших дней не дошло ее имя) несколько
лет старалась добиться от мужа внимания и любви, но все ее старания не увенчались успе-
хом, и однажды она, собрав свои вещи, сбежала, оставив бывшего мужа в недоумении, сме-
нившемся со временем еще большей ненавистью к женщинам.

Оставшись в гордом одиночестве, Еврипид упивался выпавшими на его долю страда-
ниями. В дальнейших произведениях он со всей силой своего поэтического дара пытался
уничтожить божественный, романтический образ женщины, воспетый его предшественни-
ками и современниками. До наших дней дошел рассказ одного из его современников, в кото-
ром красочно описывается, как в один из вечеров на прогуливающегося недалеко от своего
дома поэта напала толпа женщин, разъяренных дурными отзывами Еврипида о прекрасной
половине человечества. Как написано в этих воспоминаниях, раздраженные гречанки хотели
даже убить женоненавистника, но пощадили его после того, как он дал обещание больше
никогда дурно не отзываться о женщинах.

Впрочем, Еврипид так и не сдержал своего обещания. Виднейший автор греческой
трагедии до конца своих дней ненавидел женщин и не уставал упоминать об этом в каждом
своем произведении.
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Овидий. «С нею мой брак краток, по счастию, был…»

 
Несмотря на ореол славы и высочайшее служебное положение, жизнь великого рим-

ского поэта Овидия была полна разочарования и страданий. Его первые два брака распались,
а когда поэт наконец нашел свое семейное счастье, женившись в третий раз, он вынужден
был покинуть родной город и уехать на край империи, в Констанцу, которая в то время была
еще чужда культуре. Его третья жена, Фабия, которую Овидий любил до безумия, не могла
последовать за ним, потому что он не захотел этого. Скорее всего, он просто желал, чтобы
в Риме был человек, сохранявший его имущество от разграбления. Он не доверял никому,
кроме Фабии. И надо сказать, эта самоотверженная женщина выполнила свою задачу. Вот
как писал об этом сам Овидий:

Ты, как опора надежная, дом мой спасла от падения,
Что не погиб я совсем, тем я обязан тебе:
Многие счастьем разбитым моим поживиться желали,
Ты только сделать могла, что я не нищ и не наг.

Поэт умер вдали от родины, так и не дождавшись освобождения… Печальная история
его изгнания отразилась в произведении Александра Сергеевича Пушкина «Цыгане»:

Свой дальний град воспоминая,
И завещал он, умирая,
Чтобы на юг перенесли
Его тоскующие кости,
И смертью – чуждой сей земли
Неуспокоенные гости!

Но страдания Овидия начались еще до вынужденного отъезда в Констанцу. Связаны
они были с его двумя несчастными браками, закончившимися разводами.

В первый раз Овидий женился в раннем возрасте на девушке из знатного рода. Причем
он вступил в этот брак не по любви и не по собственному желанию, а подчинившись воле
своего отца. Еще до женитьбы Овидий, как свидетельствуют историки, предавался разгулу
в компании своих друзей, которые проводили много времени в обществе женщин отнюдь
не высоконравственного поведения. Видимо, отец Овидия надеялся, что, женившись, сын
образумится и отдалится от дурно влияющей на него компании. Но отец ошибался. Брак
ничего не изменил в жизни Овидия. Он по-прежнему предпочитал проводить время в обще-
стве своих приятелей и легкомысленных девиц, а не молодой красавицы жены.

Он изменял жене и даже воспевал любовниц в своих стихотворениях. Например, в
одном из произведений, написанных им в период, когда он жил с первой женой, Овидий
восторгался красотой и чувственностью некой Коринны. Жена Овидия, не в силах терпеть
недостойное поведение мужа, развелась с ним. Впрочем, в своей биографии Овидий обви-
няет в разрушенном семейном счастье не себя, а жену:

Чуть ли не мальчиком мне недостойную женщину дали
В жены, но с нею мой брак краток, по счастию, был.

Вскоре после развода Овидий женился вторично, но и второй его брак был неудачным.
Причины развода поэта со второй женой неизвестны. Но, как писал сам Овидий, он не счи-
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тает жену виноватой стороной, поэтому можно прийти к выводу, что причиной семейного
разлада послужили постоянные измены Овидия. В пользу этого предположения говорит не
только то, что о разводе хлопотали родители жены поэта, хотя у нее было двое детей от него,
но и то, что сразу после расторжения брака Овидий предался разгулу, проводя дни и ночи в
компании своих развращенных приятелей и легкомысленных женщин. Жизнь Овидия резко
изменилась, когда он женился в третий раз. Соединив свою судьбу с Фабией, он совершенно
забыл о своих приятелях, о любовницах и о шумных компаниях. Большинство исследовате-
лей жизни Овидия считают, что Фабия, обожая поэзию и гордясь славой мужа, благотворно
влияла на его творческий гений. В третьем браке Овидий обрел покой и счастье, однако
судьба не была благосклонна к поэту, и, как уже говорилось, он вынужден был уехать и до
конца своих дней жить вдали от родины и любимой жены Фабии.
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Шекспир. «Твой муж – твой

господин; он твой хранитель…»
 

 
Уильям Шекспир

 
Нет ни одного поэта, который был бы так же знаменит, как Уильям Шекспир, и в то же

время нет ни одного поэта, чья жизнь была бы столь же загадочна, как его. Ведь о Шекспире
мы почти ничего не знаем, а те сведения, которые можно почерпнуть из исторических источ-
ников, сводятся к тому, что великий драматург, автор «Гамлета», «Короля Лира», «Ромео и
Джульетты», «Отелло» и бесчисленных сонетов родился в конце апреля 1564 года в Страт-
форде, женился в 18 лет, а разойдясь с женой, уехал в 1586 году в Лондон, где стал артистом
и драматургом.

Благодаря своим гениальным произведениям и дарам знатных покровителей Уильям
Шекспир приобрел крупное состояние, которое вложил в земельную собственность.
23 апреля 1616 года величайший поэт умер в полном уединении. Как уже говорилось, жизнь
Шекспира – загадка, и поэтому нет ничего удивительного в том, что о его жене нам почти
ничего не известно. Единственное, о чем можно сказать с полной уверенностью, что брак
Шекспира был далеко не из счастливых. Когда Шекспир женился на простой крестьянке
Анне Хетвей, ему было всего 18 лет, тогда как невесте уже исполнилось 26. Скорее всего,
его женитьба была вынужденной: Анна находилась в интересном положении, и ее родители
настойчиво требовали от Уильяма, чтобы он немедленно женился на девушке, дабы ребе-
нок родился в законном браке. Девочка, которую нарекли Сусанной, появилась на свет через
пять месяцев после свадьбы ее родителей, что тоже говорит в пользу версии о вынужден-
ной женитьбе 18-летнего юнца. Конечно, юноша вряд ли был верен своей нелюбимой жене:
Анна регулярно устраивала мужу сцены ревности. Вероятнее всего, супруга Уильяма не
стеснялась в выражениях, поскольку по происхождению была простой необразованной кре-
стьянкой. Так, в одном из афоризмов Шекспира имеется злая игра слов, свидетельствующая
о бурях в семейной жизни молодого поэта: «Anne Hathaway hath a Way». Афоризм очень
трудно перевести на русский язык, но смысл этой игры слов заключается в том, что у Анны
Хетвей есть своя воля.
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Шекспир не смог долго выносить общество своенравной и злой супруги и, несмотря на
то что у них были дети, уехал навсегда в Лондон. Жена и дети остались в Стратфорде, куда
Шекспир приезжал очень редко – раз в несколько лет, чтобы увидеться с детьми. И хотя фор-
мально Шекспир и Анна Хетвей все еще были связаны узами брака, отъезд Уильяма положил
конец их супружеским отношениям. Шекспир чувствовал себя свободным от обязательств
и вел вольную жизнь актера и драматурга. Развелись ли со временем супруги официально,
неизвестно, но пожалуй, то, что Шекспир уехал от жены и до конца своих дней вспоминал
свой брак как кошмарный сон, можно считать разводом в истинном смысле этого слова.

Исследователи жизни и творчества великого Шекспира, стараясь разобраться в его
отношениях с женой, приводят как доказательство отрицательного восприятия поэтом брака
следующие строки из «Двенадцатой ночи»:

Так избери супругу помоложе,
А иначе любовь не устоит.
Ведь девушка, как роза,
Чуть расцвела,
Уж отцвела,
И милых нет цветов.

А следующие строки из «Бури», по-видимому, тоже относятся к неудачной женитьбе
Шекспира:

О нет, раздор, презренье с едким взором
И ненависть бесплодная тогда
Насыпят вам на брачную постель
Негодных трав, столь едких и колючих,
Что оба вы соскочите с нее.

А вот еще строки из «Бури», в которых поэт ярко оттенил свои чувства, навеянные
несложившейся семейной жизнью:

Фу, стыд! Разгладь наморщенные брови
И гневных взглядов не бросай на мужа
И господина; он твой повелитель…
Во гневе женщина – источник мутный,
Лишенный красоты и чистоты —
И как бы жажда ни была велика
У человека, он его минует.
Твой муж – твой господин; он твой хранитель,
Он жизнь твоя, твоя глава, твой царь…

Разумеется, при таких взглядах Шекспиру было очень трудно ужиться с женщиной,
которая, будучи старше его на 8 лет и к тому же обладая властным характером, не желала
признавать мужа своим «господином» и «повелителем».



Е.  В.  Доброва, Е.  А.  Останина, К.  А.  Ляхова…  «Скандальные разводы»

40

 
Байрон. «Только в женщине я могу найти исцеление»

 

 
Джордж Ноэл Гордон Байрон

 
Пожалуй, нет ни одного великого поэта, который был бы так близок загадочной рус-

ской душе, как Байрон. Это он скучал и разочарованно смотрел на мир под маской Онегина.
Это он беспокойно скитался по России в образе Печорина и метал громы и молнии на балу у
Фамусова устами Чацкого… В своих отношениях с женщинами Байрон очень сильно напо-
минает наших литературных героев первой четверти XIX века. Точно так же, как Онегин и
Печорин, он метался от одной женщины к другой, пытаясь найти идеал – ту, которая пони-
мала бы его и принимала таким, каков он есть.

Байрона всю жизнь преследовал призрак необыкновенной любви, которая могла бы
рассеять туман его жизни. И зачастую в этой безумной погоне за призрачным счастьем
он проходил мимо истинного чувства, мимо удивительных женщин, которые готовы были
отдать ему свое сердце и свою жизнь…

Такой женщиной была небезызвестная Каролина Лем, искренняя любовь которой раз-
билась о равнодушие и презрение Байрона, а также жена поэта Анна-Изабелла Мильбанк,
жизнь которой он превратил в ад…

Чайльд Гарольд и Дон-Жуан – два главных героя, созданные гениальным поэтом. Оба
они, в сущности, представляют собой художественное воплощение самого Байрона: в начале
своей литературной деятельности поэт, как и его герой Чайльд Гарольд, скучал и томился,
попав в рутину однообразной жизни, а по мере того, как росла слава Байрона, он незаметно
для себя самого превратился в Дон Жуана. Идеальная женщина сделалась для него смыслом
жизни. «Только в женщине я могу найти исцеление», – писал он.

И Байрон стал упорно искать «исцеление», заглушая в себе избытком чувственности
осознание того, что идеальной женщины, которую он нарисовал себе в своих мечтах, в
реальной жизни не существует.

Причиной его женитьбы стало, по-видимому, разочарование во внебрачных отноше-
ниях: после безуспешного поиска идеала Байрон склонился к мысли, что Гименей может
стать его помощником в поисках безупречной женщины. Женившись на Анне-Изабелле,
которая хоть немного отвечала его представлениям о такой женщине, а главное, любила его и
обладала покладистым характером, Байрон надеялся со временем, подобно тому, как талант-
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ливый художник делает из податливой глины прекрасную скульптуру, вылепить из этой мяг-
кой и нежной женщины совершенство.

Но все его надежды были обречены на провал. Байрон превратил жизнь своей жены
в кошмарный сон: безденежье, ссоры, скандалы в результате привели к тому, что Анна-Иза-
белла ушла от мужа.

Многие исследователи жизни и творчества Байрона, видимо, считают, что причи-
ной недовольства поэта семейной жизнью послужили скупость и своенравность его жены.
Однако некоторые воспоминания современников Байрона говорят об обратном: мисс Миль-
банк была очень мягкой и доброй девушкой. Будучи наследницей огромного состояния, она
вышла замуж за Байрона, который к тому времени уже растратил весь свой капитал, по
любви. Судя по письмам Байрона, он некоторое время был даже влюблен в Анну-Изабеллу.
Так, одной из своих приятельниц он писал: «Я по уши влюблен и чувствую себя, как и все
неженатые господа в подобном положении, как-то особенно глупо». А вот строки из еще
одного письма поэта к тому же адресату: «Теперь я счастливейший из смертных, так как
прошла всего неделя, как я обручился. Вчера я встретился с молодым Ф., тоже счастливей-
шим из смертных, потому что и он обручился».

В сущности же, Байрон боялся брака, видимо помня о неудавшейся семейной жизни
своих родителей. По его собственным словам, он дрожал во время церемонии венчания и
невпопад отвечал на вопросы священника. Свой медовый месяц Байрон называл мрачным.
Вот что он писал по этому поводу Муру: «Я провожу свое время (в деревне родителей моей
жены) в странном однообразии и тишине и занимаюсь только тем, что ем компот, шляюсь
из угла в угол, играю в карты, перечитываю старые альманахи и газеты, собираю на берегу
раковины и наблюдаю за правильностью роста некоторых исковерканных кустов крыжов-
ника». Ни слова о жене! Ни слова о любви! Ни слова об идеале! Пожалуй, для новобрачного
это выглядит несколько странно…

После медового месяца супруги отправились в Лондон, где Байрон на приданое жены
(а оно составляло 10 тысяч франков) купил шикарный дом, несколько экипажей, обзавелся
прислугой и чуть ли не ежедневно принимал гостей. Кстати, это совершенно расходится
с убеждением некоторых историков, что Анна-Изабелла отличалась скупостью. Любящая
женщина предоставила мужу полную свободу в управлении ее финансовыми делами.

Анна-Изабелла совершила ошибку. Ее приданое очень быстро исчезло, а за ним были
истрачены и те деньги, которые получил в наследство Байрон. Семья оказалась на грани
нищеты, и Байрону даже пришлось продать свои книги.

Впоследствии имущество семьи, в том числе и брачная постель, описывались 8 раз. И
конечно, то, что Байрон легкомысленно растратил немалое состояние и оставил семью без
средств к существованию, не могло не отразиться на отношении к нему жены. Она не только
разлюбила его, но и стала презирать и бояться.

Сначала видимая идиллия семейной жизни омрачалась лишь мелкими ссорами, но как-
то раз, когда Анна-Изабелла в очередной раз стала упрекать мужа в легкомысленности, он
бросил свои часы в камин и в приступе гнева изломал их щипцами. В другой раз Байрон во
время ссоры с женой выстрелил в ее комнате из пистолета, чем сильно напугал ее. И нако-
нец, Анна-Изабелла страдала от ревности: женившись на ней и через некоторое время придя
к выводу, что его замысел об идеале неосуществим, Байрон стал изменять жене. Анна-Иза-
белла прекрасно знала о его отношениях с Каролиной Лем, а также о связях с певицами,
актрисами и танцовщицами.

В конце концов Анна-Изабелла не выдержала. Через месяц после рождения ребенка
она уехала к своим родителям и больше не вернулась к мужу.

Развод Байрона с женой послужил для его врагов великолепным предлогом для начала
гонений, заставивших поэта навсегда уехать из Англии. Исследователи творчества вели-
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кого поэта в один голос заявляют, что после того, как он покинул родину, его «муза пере-
стала быть домовитой хозяйкой или, скорее, перестала вращаться в кругу тесных интересов
родины и, одевшись в дорожное платье, вышла в открытое море жизни» (Н. Дубинский).

Брандес был прав, когда писал о перемене творческой деятельности Байрона после его
разрыва с женой: «Нельзя даже делать никакого сравнения между тем, что он написал до
этого перелома, и тем, что написал после него; в этом он сам признавался не раз. Несчастье,
постигшее его, было ниспослано гением истории, чтобы вырвать его из опьяняющего обо-
готворения и окончательно устранить от всяких отношений с усыпляющим обществом и
духом этого общества, против которых он более, чем кто-либо другой, вооружил страшней-
шую оппозицию».
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Шелли. В мире грез…

 
Он привлекал к себе женщин чистотой и возвышенностью натуры… Он глядел на жен-

щин снизу вверх, поклоняясь им как неземным существам… Он был влюбчив и жил в мире
грез, закрывая глаза на темные стороны реальной жизни… Таков был Шелли.

Казалось бы, Шелли при его отношении к прекрасной половине человечества обяза-
тельно должен был быть счастлив в семейной жизни. Но… Ни для кого не секрет, что в жизни
не всегда все складывается так, как мы того желаем. И знаменитый английский поэт, стре-
мясь добиться гармонии в браке, столкнулся с той реальной жизнью, на которую он упорно
закрывал глаза: с материальными трудностями, непониманием и множеством бытовых про-
блем, которые в большинстве случаев приводят к краху семейных отношений.

Первую любовь Шелли звали Гарриет Гров. Девушка была его родственницей, и ее
родители точно так же, как и родители Шелли были очень довольны нежной привязанностью
детей. Молодые люди полюбили друг друга, и дело обещало завершиться помолвкой, если
бы Шелли при разговоре с отцом Гарриет не высказал своего мнения по религиозным и
социальным вопросам. Родители Гарриет были глубоко религиозными людьми и не захотели
мириться с полуатеистическими воззрениями Шелли. Брак расстроился.

Некоторые биографы Шелли утверждают, что разрыв с Гарриет Гров оставил в сердце
поэта незаживающую рану: он всю жизнь любил эту девушку и до конца своих дней страдал
по своей несбывшейся мечте.

Вскоре Шелли женился. Он вступил в брак с Гарриет Вестбрук только потому, что
у девушки было такое же имя, как у Гров, и кроме того, она была немного похожа на нее
чертами лица и фигурой.

Гарриет Вестбук была школьной подругой сестры поэта. Почти ежедневно встреча-
ясь с Гарриет, Шелли всеми силами пытался навязать ей свое мировоззрение. Вот что он
писал по этому поводу своему другу Гоггу: «Отец ее преследует ее неслыханным образом,
заставляя посещать школу… Я, конечно, советовал ей стоять на своем. Она ответила мне,
что упорство не поможет и что она готова бежать со мной и стать под мое покровительство».

И через некоторое время Гарриет и Шелли действительно бежали в Эдинбург, где
повенчались по шотландским законам. В это время Шелли было 19 лет, а его жене всего
16. Через сутки после своего бегства молодожены прибыли в Йорк, откуда Шелли написал
Гоггу письмо, прося выслать ему немного денег. Витавший в облаках поэт уже тогда, к сво-
ему ужасу, понял, что «злой тиранический мир чувствует слишком большую потребность
в деньгах».

Также новобрачные сообщили своим родителям о бракосочетании и попросили их
помочь им материально, пока Шелли как-нибудь устроится. Однако отец поэта считал его
брак мезальянсом (Гарриет была дочерью купца) и категорически отказал сыну в помощи.
Точно так же поступил и Вестбрук. Юная пара столкнулась не просто с материальными
трудностями, а с настоящей нуждой: были дни, когда в их доме не было ни крошки хлеба. Но
в конце концов родители сжалились над своими непослушными чадами и стали выделять
им две тысячи фунтов в год.

Семейная жизнь Шелли не складывалась с самого начала: Гарриет не имела ни малей-
шего представления о ведении хозяйства и даже не умела готовить. К тому же Шелли был
вегетарианцем, и то, что пыталась предложить ему на обед молодая жена, он есть отказы-
вался. Когда подходило время обеда, поэт отправлялся в булочную и покупал хлеб. Гарриет
не понимала, как можно питаться только хлебом, а Шелли в свою очередь недоумевал, как
можно употреблять в пищу мясо. Супруги никак не желали уступать друг другу и постоянно
ссорились.
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С юной Гарриет Шелли прожил меньше года. Причины развода поэта с женой не
совсем ясны: сам Шелли утверждал, что Гарриет изменяла ему.

Однако некоторые биографы поэта утверждают: жена не изменяла Шелли, а вот он
сам, живя с ней, серьезно увлекся Мэри Годвин. Он полюбил эту женщину и именно по этой
причине развелся с женой.

Как известно, любовь к Мэри Годвин оказалась несчастной: девушка не ответила на
чувства поэта. По воспоминаниям современников Шелли, после объяснения с возлюблен-
ной, получив отказ, несчастный поэт, никогда ранее не употреблявший спиртных напитков,
пристрастился к водке. «С этой подругой, – говорил он друзьям, указывая на бутылку, – я
никогда не расстанусь!»

А в то время, пока Шелли страдал от безответной любви к Мэри Годвин, его бывшая
жена Гарриет, брошенная им на произвол судьбы, не смогла пережить разлуки с мужем и
покончила с собой…
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Фридрих Шлегель. «Как феникс, возрождаюсь я»

 
Один из самых ярких представителей и творцов романтического направления в литера-

туре, немецкий поэт Фридрих Шлегель, в области любви отрицал всякие грани и как истин-
ный сторонник романтического направления проповедовал свободу чувств.

Пожалуй, свое мировоззрение Шлегель наиболее полно отразил в стихотворении «Гар-
мония жизни»:

Я с детских лет привык без страха
Парить к безоблачным странам,
Я презираю узы праха,
Я близок силою к богам.
Я мчусь в селение святое,
Когда слабеет жизнь моя,
И гордо разорвав земное,
Как феникс, возрождаюсь я.

Шлегель на самом деле «возносился», отрываясь от рутины повседневной жизни и
живя в мире причудливых фантазий. В своих критических статьях и романах поэт не только
высказывал свободные взгляды на роль женщины в жизни мужчины, но и издевался над
супружескими отношениями. Шлегель был истинным революционером в области любви и
брака. «Для него, – писал Брандес, – дело шло о нравственной и умственной эмансипации
женщин. Ум и образование в соединении с одушевлением были те свойства, которые в его
глазах делали женщину достойной любви. Над общепринятым понятием о женской натуре
он смеялся…»

Свободолюбивые воззрения Шлегеля проявились и в его отношениях с женщинами.
Он постоянно менял любовниц и всегда повторял, что не собирается вступать в официаль-
ный брак. Но все же изменил своим принципам.

Во время учебы в Гёттингене Шлегель познакомился с Каролиной, которая была заму-
жем за доктором Бемером. Поэт так увлекся этой женщиной, что был готов пойти ради нее
на все – даже на брак. Но, к его удивлению, Каролина отклонила его предложение, сказав,
что ее вполне устраивает семейная жизнь с Бемером. Она обманывала Шлегеля. Ее брак был
неудачным, и в 1792 году, разведясь с мужем, она отправилась в Майнц, где поселилась в
доме Георга Форстера. Как известно, этот гениальный человек, бывший наставником Гум-
больдта и прославившийся как естествоиспытатель и писатель, втянулся в революционное
движение и пытался распространить французские свободные взгляды в Германии. Каролина
разделяла его симпатии и участвовала вместе с Форстером в деятельности республиканского
клуба в Майнце.

После того как немецкие войска заняли Майнц, Каролина была арестована. Она про-
вела несколько месяцев в тюрьме, откуда писала Шлегелю, умоляя его о помощи. Шлегель
не мог не откликнуться на крик отчаяния женщины, которую совсем недавно так страстно
любил, и вскоре не без помощи брата Вильгельма ему удалось добиться освобождения Каро-
лины.

Стоит ли говорить, насколько Каролина была благодарна своему спасителю. Молодые
люди стали жить вместе. Как вспоминал Шлегель, его чувства на тот момент уже не были
теми, что раньше: он разлюбил Каролину. Однако, не сомневаясь в ее любви, он решил, что
сможет вновь воспылать к ней прежней страстью.
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Сам Шлегель писал об этом следующее: «Я, право, не ожидал найти в ней простоту
и действительно божественный ум… Она произвела на меня очень сильное впечатление; я
хотел было приобрести ее расположение и дружбу, но, заметив некоторое участие с ее сто-
роны ко мне, я убедился, что простая попытка в этом направлении привела бы нас к тяже-
лой борьбе и что дружба между нами могла бы возникнуть только как поздний плод многих
превратных влечений; с этой минуты я отказался от всяких своекорыстных притязаний. Я
поставил себя в самые простые, безыскусственные к ней отношения; я был почтителен к
ней, как сын, откровенен, как брат, простодушен, как ребенок, и невзыскателен, как друг».

Но, несмотря на такие почтительные, откровенные, простодушные и невзыскательные
отношения Шлегеля к Каролине, он все же в 1796 году женился на ней.

Этот брак был несколько странным: супруги предоставили друг другу полную свободу
и даже одно время жили в разных городах. Со временем их отношения стали более про-
хладными: Каролина серьезно увлеклась Шеллингом, а Шлегель сошелся с сестрой Тика,
Софией Бенгарди, которая ради него развелась с мужем. Однако Шлегеля нисколько не тро-
нула жертва Софии и, бросив возлюбленную, он стал встречаться с дочерью рационалиста
Паулуса.

Когда до Шлегеля дошли сведения о бурном романе его жены с Шеллингом, он осво-
бодил Каролину от уз брака. «Мы, – вспоминала Каролина, – расторгнули связь, на которую
никогда иначе не смотрели, как на совершенно свободную». Что интересно, Шлегель и Шел-
линг всю жизнь оставались друзьями: вели приятельскую переписку и навещали друг друга.
Долгое время после развода Шлегеля с Каролиной возлюбленной поэта была знаменитая
женщина того времени, дочь философа Мозеса Мендельсона – Доротея Мендельсон-Вейт.
Когда Шлегель познакомился с Доротеей, она была замужем за банкиром Вейтом, в брак с
которым вступила по настоянию родителей.

Доротея не испытывала к мужу никаких чувств и, будучи разносторонне образованной
женщиной, все свое свободное время проводила в кружке «гениальных женщин», законода-
тельницей которого была Рахиль фон Фарнгаген.

Доротея познакомилась со Шлегелем, когда ей было 32 года (поэту в то время испол-
нилось 25 лет). По свидетельствам современников, она не отличалась красотой, обладая рез-
кими, мужскими чертами лица, но это не помешало ей приковать к себе внимание Шлегеля,
так как последний прежде всего восторгался ее эрудицией, любовью к поэзии, философии
и живописи.

В 1798 году Доротея развелась с мужем и переехала жить к Шлегелю в Йену. Об офи-
циальном браке между ними не было и речи. Шлегель в своих статьях осуждал семейную
жизнь, а Доротея смотрела на брак как на «акт печальной необходимости». Вот что она
писала по этому поводу: «Соединить по-мещански нашу судьбу никогда не было нашим
намерением, несмотря на то что я давно уже не считала возможным, дабы что-либо могло
разлучить нас, кроме смерти. Однако, хотя мне и противны всякие соображения о том, что
будет, я все-таки действовала бы согласно с требованиями минуты и разбила бы самые доро-
гие для меня идеи, если бы ненавистная мне церемония была единственным средством свя-
зать нас навсегда».

Шлегель с возлюбленной долгое время жил в гражданском браке. Свои отношения с
Доротеей Шлегель наиболее полно описал в романе «Люцинда». Это произведение вызвало
в Германии бурю негодования, поскольку высказанные в нем мысли абсолютно противо-
речили общественным понятиям, освященным вековыми традициями. Например, в своем
романе Шлегель выставляет личность гетер идеалом высшего развития и общечеловеческой
образованности, объявляя тем самым войну устаревшим взглядам.

В рецензиях и критических статьях, появившихся в огромном количестве после выхода
«Люцинды», посыпались нападки в адрес Шлегеля и Доротеи, живших в гражданском браке.
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Однако Доротея смеялась над пуританскими взглядами общественности и вскоре опублико-
вала роман «Флорентин», в котором высказала идею свободных сексуальных отношений. По
ее мнению, которого придерживался и Шлегель, институт брака устарел и мужчины и жен-
щины имеют полное право сходиться безо всяких формальностей и даже… целыми груп-
пами. Последняя идея была очень заманчивой, и Шлегель с Доротеей решили претворить ее
в жизнь. В их доме поселился еще один проповедник свободной любви – Фихте.

Вот что писала Доротея: «Мне вообще так хорошо в этом монастыре философов, как
будто я никогда не знала ничего лучшего. Только Фихте внушает мне какой-то страх; этому
виной не он, а мои отношения к свету и Фридриху; я чего-то боюсь, но, может быть, оши-
баюсь. Писать больше не могу, потому что мои философы беспрестанно то вбегают в мою
комнату, то уходят, так что у меня кружится голова». Надо сказать, что им так понрави-
лось жить вместе, что Фридрих Шлегель, Доротея и Фихте решили никогда не разлучаться.
Однако через некоторое время Доротея Мендельсон-Вейт по неизвестным причинам поки-
нула своих гражданских мужей. Странная семья распалась: Фихте вернулся к законной жене,
а Шлегель с головой окунулся в творчество.

После Доротеи в его жизни было еще много женщин, однако он больше никогда не
вступал ни в гражданский, ни в официальный брак.
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Чарлз Диккенс. «Она создана не для меня…»

 

 
Чарлз Диккенс

 
Прежде чем развестись с женой, Чарлз Диккенс прожил с ней 20 лет. Его супруга Кэйт

Хогарт была заурядной женщиной. Выйдя замуж за Диккенса, она полностью посвятила
себя ведению хозяйства и воспитанию детей. С мужем у Кэйт не было взаимопонимания,
но в целом на протяжении 20 лет их отношения оставались более или менее ровными. По
крайней мере, в их семье не было ни ссор, ни скандалов, ни взаимных упреков. Диккенс
отдавал всего себя творчеству, а Кэйт занималась домашними делами. Но чем больше Дик-
кенс становился известным как писатель, чем больше он зарабатывал на жизнь, тем сильнее
отдалялась от него жена.

Она была несколько странной женщиной: ей почему-то совсем не нравилось, что Дик-
кенс испытывал потребность обставить свою жизнь с внешней стороны по возможности
лучше и комфортнее.

Когда книги Диккенса стали приносить его семье приличный доход, писатель начал
устраивать у себя дома вечера, на которые собирались люди, посвятившие свою жизнь, твор-
честву: как мужчины, так и женщины.

Кэйт совсем не нравились друзья мужа, и на приемах она даже не пыталась скрыть
свою неприязнь, которую испытывала к ним. Кроме того, жена Диккенса, несмотря на то что
была неплохой хозяйкой, совершенно не умела организовывать светские приемы. Впрочем,
учиться всем тонкостям приема гостей у нее не было желания.

Принимать гостей писателю помогала сестра жены, которая со временем начала играть
в доме ведущую роль: постепенно она взяла хозяйство в свои руки, и Кэйт оказалась как бы
не у дел. Она возненавидела сестру, считая, что у Диккенса с ней роман. Но она ошибалась.
Сестра принимала и развлекала гостей не для того, чтобы показать свое превосходство над
Кэйт, а отчасти потому, что хотела скрыть неумение последней.

Кэйт подозревала, что муж изменяет ей с сестрой, а после того, как Диккенс по неосто-
рожности сказал, что сестра Кэйт – идеал женственности, ее подозрение переросло в уверен-
ность. В этот день Кэйт впервые в жизни осыпала мужа упреками и оскорблениями. Диккенс
клялся в том, что не изменял ей. И Кэйт готова уже была поверить, если бы до ее ушей не
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долетела фраза Диккенса, высказанная им в кругу друзей. В разговоре с приятелями-лите-
раторами о браке Диккенс, говоря о своей жене, заметил: «Она создана не для меня…»

Это стало последней каплей, переполнившей чашу терпения Кэйт. Устроив мужу жут-
кий скандал и пожелав ему счастья со своей сестрой – идеальной женщиной, созданной для
него, Кэйт ушла от Диккенса и через некоторое время проинформировала его о том, что
подала на развод.

После развода Диккенс стал выдавать бывшей жене по 200 фунтов ежегодно. Как уже
говорилось, Кэйт ушла из дома Диккенса, а после развода родителей к ней переехал жить
старший сын. Остальные 9 детей, а также сестра Кэйт, послужившая причиной разрыва Дик-
кенса с женой, остались жить в доме писателя.
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Булвер-Литтон. Испорченная жизнь

 
После развода с женой жизнь известного прозаика Эдуарда Булвера (впоследствии

лорд Литтон) превратилась в настоящий кошмар. Бывшая жена, помимо того, что обнаро-
довала подробности своей семейной жизни с Булвером, еще и написала роман, где прото-
типами ее героев стали она сама и ее экс-супруг. Причем Розина подробнейшим образом
описала все издевательства, которые она терпела от мужа. Булвер-Литтон так и не смог опро-
вергнуть это и до конца жизни оставался в глазах общественности негодяем, испортившим
жизнь замечательной и добропорядочной женщины.

Хотя, была ли Розина Уилер добропорядочной, это вопрос спорный. Некоторые источ-
ники указывают на то, что развод супругов произошел по причине неверности жены (Булвер
имел бесспорное доказательство измены Розины) и скорее всего нападки Розины на Булвера
были способом выгородить себя, выставив жертвой мужа-тирана.

Знакомство Эдуарда и Розины произошло в обществе литераторов. В один из дней
Булвер пришел туда вместе со своей матерью. Они сидели за столиком и что-то оживленно
обсуждали. Неожиданно мать воскликнула: «Посмотри, Эдуард, какое оригинальное краси-
вое личико! Кто это?».

Оглянувшись, Булвер увидел Розину Уилер. Она на самом деле была очень красивой
и умной девушкой. В тот же вечер писатель попросил одного из своих приятелей предста-
вить его Розине. Знакомство молодых людей вскоре переросло в нежную привязанность и
завершилось в результате браком.

Друзья Булвера с самого начала отговаривали писателя от женитьбы на Розине. Люди,
близко знакомые с Уилер, утверждали, что в этой женщине жили ангел и черт одновременно,
и разумеется, она не могла быть подходящей парой для ранимого человека со столь строгими
воззрениями на жизнь, каким был Булвер.

Но первое время он был доволен своей семейной жизнью. Многие критики считают,
что его литературная деятельность расцвела именно под влиянием супруги, которая была
очень умной и начитанной женщиной. Завистники Булвера даже утверждали, что свои луч-
шие произведения он написал не без помощи жены. Кстати, Розина тоже была писательни-
цей, и нет ничего удивительного в том, что некоторые книги были написаны Булвером по
ее инициативе.

В конце концов супруги развелись. Причины их разрыва не совсем ясны: Розина утвер-
ждала, что ее бывший муж издевался над ней, а Булвер говорил, что поводом к разводу
послужила неверность жены. Кто из них прав – неясно. Доподлинно известно лишь то, что
после развода супруги стали заклятыми врагами. Розина Уилер дошла даже до того, что в
романе «Испорченная жизнь» подробно описала все ужасы своей совместной жизни с Бул-
вером. «Лживый, жестокий, хитрый, коварный» – это лишь малая часть тех эпитетов, кото-
рыми охарактеризовала Розина бывшего мужа.

Когда Булвер впервые выставил свою кандидатуру в парламент, бывшая супруга после
его предвыборного выступления обратилась к собравшимся с речью, в которой поведала
общественности обо всех слабых сторонах и тайнах экс-мужа.
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Эрнест Хемингуэй. «Победитель не получает ничего…»

 

 
Эрнест Хемингуэй

 
Кумир целого поколения, которое было названо потерянным, Эрнест Хемингуэй еще

при жизни стал мифом. Именно он первым сформулировал кредо этого поколения: «Побе-
дитель не получает ничего…», но сам нашел в себе силы и мужество добиться всего в жизни,
литературе… Но только не в любви.

В жизни великого писателя было много женщин. Его первой женой стала Элиза-
бет Хэдли Ричардсон. Когда Хемингуэй впервые увидел Элизабет, то, как он сам вспоми-
нает, получил удар сродни удару током. «Я понял, что это девушка, на которой я должен
жениться». Известно, что писатель больше всего на свете ненавидел скуку и рутину, а с
Хэдли Ричардсон (он называл ее Рыжая Хэш) соскучиться было невозможно.

Как и Хемингуэя, Хэш привлекали путешествия, развлечения и творческие личности.
Она ненавидела скуку, респектабельность и однообразие.

Вскоре после свадьбы Хемингуэю предложили место корреспондента во французской
газете, и молодая пара отправилась в Париж. Дни, проведенные в Париже, были самыми
счастливыми в жизни Хемингуэя и Хэш: небольшая квартирка, новые друзья, вереница кафе
и розовый воздух «города огней». Жена зарабатывала игрой на пианино, а муж писал статьи в
газеты. Ранним утром, перед работой, Хемингуэй любил сидеть в кафе, где, заказав чашечку
черного кофе, погружался в мир придуманных образов.

Каждый вечер Хемингуэй и Хэдли выходили из своей маленькой квартирки и
несколько часов бродили по узким парижским улочкам, а вернувшись домой, занимались
любовью. Впоследствии Хемингуэй писал об этом счастливом для него времени: «После
работы мне необходимо было читать. Потому что, если все время думать о работе, можно
утратить к ней интерес еще до того, как сядешь на другой день за стол. Необходимо полу-
чить физическую нагрузку, устать телом, и особенно хорошо предаваться любви с любимой
женщиной. Это лучше всего…»

Муж и жена много путешествовали. Они побывали в Италии, Германии, Испании, на
Ближнем Востоке, в Америке. Их знакомые не переставали удивляться, как Хемингуэй и
Хэдли умудряются успеть побывать везде, осмотреть все достопримечательности и в каждом
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городе открывать для себя нечто новое. Но секрет состоял в том, что супруги бежали от
скуки: они не понимали, зачем терять время на пустяки, если его и так мало отпущено.

Хемингуэй и Хэдли любили и понимали друг друга, а после рождения сына, которого
они ласково называли Бэмби, муж и жена сблизились еще больше. Их жизнь, несмотря на
материальные трудности, была идиллией. Могла ли эта идиллия длиться вечно? Разумеется,
могла, если бы… Если бы Хэдли не изменилась.

Несколько лет семейной жизни и рождение ребенка сильно повлияли на Хэдли: из
сумасбродной женщины она превратилась в рассудительную и степенную даму. Кроме того,
она была старше мужа на 8 лет, и, видимо, начал сказываться возраст. Хэдли остыла к раз-
влечениям и путешествиям и большую часть времени посвящала ведению домашнего хозяй-
ства и воспитанию малыша. Она больше не мчалась вместе с мужем сломя голову, когда его
посылали в командировки на край света. Хемингуэй был разочарован. Он все еще любил ту
Рыжую Хэш и никак не мог привыкнуть к новой Элизабет Хэдли.

С рождением ребенка материальное положение семьи ухудшилось. Если раньше
супруги довольствовались тем малым, что давала им жизнь, то теперь им необходимо было
думать о здоровье сына: часто они голодали, отдавая малышу последний кусок хлеба. Но
несмотря на то, что работа журналиста приносила маленький доход, а первые книги писа-
теля пылились на складе, Хемингуэй не сдавался. Он верил в свое будущее, в то, что в один
прекрасный день мир признает его. Верила в гениальность мужа и Хэдли. Хотя она измени-
лась, но ее любовь к Хемингуэю оставалась такой же страстной, как прежде.

Наверное, они бы вместе дождались признания и славы гениального писателя, если бы
в их жизнь стремительно не ворвалась некая Полина Пфейфер. Это была молодая незамуж-
няя женщина, с которой семью Хемингуэй познакомили их друзья. Эрнест влюбился в нее с
первого взгляда. Как объяснить это? Возможно, внезапно вспыхнувшее чувство к своенрав-
ной и эксцентричной богачке – это та страсть, которая зачастую толкает людей на безумные
поступки. Но скорее всего любовь Хемингуэя к Полине можно объяснить его постоянной
жаждой новых ощущений.

Сам Хемингуэй вспоминал о своих отношениях с Полиной так: «Молодая незамужняя
женщина временно становится лучшей подругой молодой замужней женщины, приезжает
погостить к мужу и жене, а потом незаметно, невинно и неумолимо делает все, чтобы женить
мужа на себе… Когда муж кончает работу, рядом с ним оказываются две привлекательные
женщины. Одна – непривычная и загадочная, и, если ему повезет, он будет любить их обеих».

Но, как известно, Хемингуэю не повезло. Возможно, он на самом деле любил обеих
женщин, но если Хэдли была ему женой и верным другом, то Полина буквально сводила
его с ума. Желание обладать этой женщиной и полностью подчинить ее себе лишило его
покоя и сна. Хэдли все прекрасно понимала, но в своих воспоминаниях о Хемингуэе, видимо
пытаясь выгородить бывшего мужа, писала о том, что разрыв произошел по ее вине: «Я не
поспевала идти с ним в ногу. Я все время ощущала усталость, и, думаю, именно это и было
главной причиной…»

Хэдли дорожила семьей, а ее муж томился в четырех стенах, мечтая окунуться с голо-
вой в новые чувства и ощущения. Он не мог уйти сам, бросить жену и сына, и ждал, что
Хэдли сделает первый шаг на пути к разводу. В конце концов она решилась, считая, что жить
с человеком, который больше не любит, унизительно. Объяснившись с мужем, Хэдли подала
на развод. Вскоре супруги разъехались.

Как это ни покажется странным, они не стали врагами. Напротив, до конца жизни
Хэдли и Хемингуэй оставались добрыми друзьями.

Надо сказать, что разрыв с Рыжей Хэш Хемингуэй перенес очень тяжело. Об этом позд-
нее вспоминали его друзья: «Он романтик по натуре, и он влюбляется подобно тому, как
рушится огромная сосна, сокрушающая окружающий мелкий лес. Кроме того, в нем есть
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пуританская жилка, которая удерживает его от флирта за коктейлем. Когда он влюбляется,
он хочет жениться и жить в браке, и конец брака он воспринимает как личное поражение».
Невольно вспоминаются слова самого Хемингуэя: «Победитель не получает ничего…»

Писатель женился на Полине. Еще до свадьбы он стал католиком. Дело в том, что
Полина была ревностной католичкой и дала согласие на брак только после того, как Хемин-
гуэй пообещал стать, как и она, католиком. Он любил Полину и пошел на этот шаг ради
нее. В Полине писатель видел тот идеал женщины, который он часто рисовал в своих меч-
тах, однако после свадьбы Эрнест столкнулся с реальностью: его жена оказалась совсем не
такой, какой он ее представлял.

Полина, в отличие от Хэдли, была требовательной и деспотичной. Она не привыкла к
материальным трудностям и выдвигала мужу абсолютно нереальные требования. Отноше-
ния супругов обострились после рождения сыновей: Хемингуэй, пытаясь обеспечить семью,
работал на износ, а Полина, вместо того чтобы поддерживать и вдохновлять мужа, посто-
янно жаловалась ему на свою тяжелую жизнь.

Жена так и не стала Эрнесту другом, по темпераменту и мировоззрению они были раз-
ными людьми. Когда напряжение между супругами становилось невыносимым, Хемингуэй
уезжал из дома на несколько недель, но его магическая тяга к Полине всегда брала верх над
обидой и непониманием, и он возвращался.

Как это часто бывает, одиночество и отчужденность, возникшие между мужем и женой,
позволили Хемингуэю создать лучшие произведения в его жизни. Он с головой окунулся
в творчество, а после экранизации романа «Прощай, оружие!» стал знаменитым. Он понял,
что его звезда наконец взошла, и стал работать с еще большим рвением. А Полине опять
чего-то не хватало. Денег? Внимания мужа? Всемирной славы? Любви?

Когда в 1933 году к власти пришли фашисты, Хемингуэй понял, что той Европы, кото-
рую он любил, больше нет. Писатель отправился в Восточную Африку. А вернувшись в
Европу, он ее не узнал: люди жили в страхе, лгали, метались. Внезапно Хемингуэй ощутил
себя частичкой потерянного поколения. Писатель задыхался от бессилия и всеобщей обре-
ченности…

Хемингуэю казалось, что своеобразным очищением за годы бездействия стала для него
война в Испании, а затем и Вторая мировая. Он снова почувствовал себя нужным. «Да, по-
моему, это было разбитое поколение, разбитое во многих отношениях, – писал он. – Но –
черт возьми! – мы вовсе не погибли, конечно, кроме погибших, искалеченных, сошедших с
ума. Погибшее поколение! – нет… Мы были очень выносливым поколением…»

К этому времени брак Хемингуэя и Полины распался, полностью исчерпав себя. Из
блистательной женщины Полина превратилась в сварливую и занудную домохозяйку. Она
стала Хемингуэю чужой. Разрыв был неминуем, а главной причиной его была та же история,
что и в случае с Хэдли. Только теперь на месте Хэдли оказалась Полина…

Итак, снова подруга жены… Некая красивая блондинка Марта Гельхорн – молодая
журналистка. Она ворвалась в жизнь Хемингуэя как вихрь, но вряд ли это была любовь.
Скорее всего писатель просто нашел повод порвать с наскучившей ему семейной жизнью.
Энергичная и взбалмошная Марта, как и Хемингуэй, обожала все новое. Писатель уцепился
за нее как утопающий за соломинку, считая, что это именно та женщина, которая поймет
его. Но Марта любила в Хемингуэе только его популярность. 42-летний мастер пера, будучи
ослеплен новой страстью, ничего не замечал и, разойдясь с Полиной, женился на Марте.

Да, у Хемингуэя с Мартой было много общего: как и муж, жена не могла усидеть на
месте и постоянно находилась в разъездах. А когда она приезжала, то… устраивала скан-
далы. Марта была помешана на чистоте. По ее мнению, все вокруг должно было быть сте-
рильным. Эрнест же, впрочем, как и любая творческая личность, не мог обойтись без живо-
писного беспорядка. Когда он с головой окунался в работу, его дом напоминал развалины.
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Стоит ли говорить, насколько это выводило из себя Марту. Она скандалила, устраивала исте-
рики, а Хемингуэй, казалось, не замечал гневных нападок жены, продолжая вести себя по-
прежнему.

Когда утихли первые порывы страсти, у писателя открылись глаза: Марта опять оказа-
лась не той женщиной, которую он хотел видеть рядом с собой. Разведясь с женой, Хемин-
гуэй дал себе слово больше не вступать в брак, но судьба будто посмеялась над ним, не
позволив в полной мере насладиться прелестями холостяцкой жизни. Вскоре после развода
с Мартой Хемингуэй познакомился с самой прекрасной женщиной на свете. Она действи-
тельно была ему ниспослана судьбой. Брак Хемингуэя с Мэри Уэлш оказался счастливым.
Она принимала его таким, какой он есть, и любила, несмотря ни на что… Мэри была пре-
дана мужу до последнего дня его жизни.
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Глава 3. Крушение семейной

жизни известных музыкантов
 

Творчество невозможно без любви. Но что делать, если брак уже заключен, а былых
чувств друг к другу супруги уже не испытывают? Без любви, без сильных чувств, без накала
страстей, эмоций многие известные композиторы и певцы просто не стали бы великими.
Многие видят в этом случае только один выход: разводиться и устремляться на поиски новой
любви.
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Рихард Вагнер. Две любви великого композитора

 

 
Рихард и Козима Вагнер

 
Величайший композитор Рихард Вагнер женился на красивой и талантливой оперной

певице. Супруги любили и понимали друг друга, но постоянно испытывали материальные
трудности.

Пока талантливый композитор носился с гениальными планами и возлагал большие
надежды на «музыку будущего», его семейный корабль шел ко дну. Ведь, как известно,
одной, пусть даже самой благородной, надежды недостаточно для того, чтобы купить дрова
и пальто – две вещи, в которых, как Вагнер сам признался Листу, он очень нуждался. И если
бы Лист время от времени не помогал другу деньгами, то вряд ли бы Вагнер прожил с женой
больше года. Кроме того, иногда композитор получал приглашения дирижировать оркест-
ром: эта работа неплохо оплачивалась, что на некоторое время немного облегчало жизнь
супругов.

Надо сказать, что Вагнер был очень нервным и раздражительным человеком. Малей-
ший намек на его несостоятельность выводил композитора из себя. Свое недовольство и
раздражение он, естественно, выплескивал на жену. Ему, конечно, становилось легче, а вот
супруга со временем пришла к выводу, что талантливый муж, которому и одному было
бы нелегко прожить на те деньги, что он зарабатывал, тяготится ею. Чтобы хоть немного
отвлечься от суровой реальности, несчастная женщина стала принимать морфий. Когда Ваг-
нер узнал о том, что его любимая пристрастилась к наркотикам, было уже поздно. Как ни
пытался композитор бороться с этим пороком жены, все было напрасно. Вагнер и его супруга
все более отдалялись друг от друга. Единственное, что их связывало, – это любовь к домаш-
ним питомцам – комнатной собачке и канарейке, которых они оба обожали и с которыми
ни за что не хотели расставаться. Когда же любимцев не стало, семейный корабль Вагнера
пошел ко дну – супруги развелись. Через некоторое время Вагнер наконец нашел свою поло-
винку, женившись на Козиме – дочери Листа и бывшей супруге Ганса Бюлова. Козима была
очень тихой и спокойной женщиной, она с трудом выносила холерический темперамент сво-
его мужа и, после того как Вагнер развелся с женой, стала часто приходить к нему, ища
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утешения. Вагнер и сам нуждался в сочувствии, а Козима оказалась именно той женщиной,
которая способна была его понять и принять таким, каков он есть.

Вагнер и Козима полюбили друг друга, и вскоре Козима Бюлов развелась с мужем и
стала Козимой Вагнер. Этот брак был счастливым: знаменитый композитор ожил, так как
нашел во второй жене тот идеал, который столько лет напрасно искал в первой.

Когда Рихард Вагнер умер, Козима в доказательство любви и преданности мужу отре-
зала свои роскошные волосы, которыми так восхищался ее муж. Она положила их на крас-
ной подушке в гроб под его голову…
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Эдит Пиаф. «Когда дело касается чуда…»

 
Эдит Пиаф (настоящее имя Эдит Джованна Гасьон) родилась прямо на тротуаре в

нищенском парижском квартале. Ее отец – уличный акробат – через месяц после рождения
дочери был призван в армию. Когда Эдит было всего два месяца, мать отдала ее на воспита-
ние бабушке, содержавшей притон. Вернувшись из армии, отец стал брать девочку на свои
выступления. И поскольку местом его работы был тротуар, можно сказать, что Эдит выросла
на парижских улицах.

В 15 лет девочка ушла от отца, взяв на свое попечение младшую сестру Симону, с
которой она была неразлучна до конца дней.

К своей вызывающе некрасивой внешности Эдит Пиаф всегда относилась с юмором.
Впрочем, так же она относилась и к своей жизни, напоминающей головокружительный
роман, в котором происходили просто невероятные события, больше напоминавшие чудеса.
«Когда дело касается чуда, никогда не знаешь, настоящее ли оно», – говорила Эдит Пиаф.
Чудеса в ее жизни не всегда были настоящими: она переживала боль, горе, любовные взлеты
и падения… Но знаменитая певица никогда ни о чем не жалела.

Как уже говорилось, Эдит Пиаф родилась и выросла в нищенском парижском квар-
тале, где ее окружали проститутки, сутенеры и воры. В такой компании будущая звезда эст-
рады чувствовала себя вполне комфортно, видимо, потому, что представители криминаль-
ного мира как могли заботились о маленькой Эдит.

С невинностью Эдит рассталась рано. Как она говорила, ее первым мужчиной стал
молодой голубоглазый военный. Именно после этого певица всю жизнь отдавала предпо-
чтение голубоглазым солдатам и матросам, к которым испытывала патологическую страсть.
Эдит Пиаф утверждала, что голубые глаза никогда не лгут.

Каждое утро уличной девчонки неизменно начиналось с импровизированной молитвы.
«Когда-нибудь я стану богатой, – говорила сама себе Эдит. – У меня будет белый автомо-
биль, черный шофер и много красивых платьев». А пока гардероб будущей звезды состоял
из неизменного черного свитера и юбки, которые она никогда не стирала: как только наряд
Эдит приходил в негодность, она выбрасывала его и покупала себе новый, точно такой же.

Когда Эдит Пиаф исполнилось 17 лет, она познакомилась с 18-летним Луи Дюпоном
по прозвищу Малыш, с которым стала жить в гражданском браке.

Знакомство Пиаф с будущим мужем произошло в дешевом кабачке, где Луи случайно
оказался за столиком Эдит. В тот же вечер Луи перебрался в квартиру певицы, где она
жила вместе с Симоной. Первое время молодые люди спали втроем в одной постели. Позже
Симона писала: «Душа Эдит была чистой. Ничто не могло ее испортить. Может быть, это
и не очень хорошо, когда в одной и той же постели спят сразу трое, но в 17 лет любовь
кажется такой чистой и прекрасной, что я не обращала на них никакого внимания и засыпала
как ребенок». Луи любил Эдит и наивно полагал, что домашнее хозяйство и упорядоченная
супружеская жизнь смогут удержать эту взбалмошную девчонку в узде. Но в планы Эдит
не входило становиться верной женой и прилежной домохозяйкой: супружеский долг она
предпочитала исполнять с любовниками, а стирку и уборку считала занятиями скучными и
бесполезными.

Через год в молодой семье появился ребенок – дочь Марсель. И почему-то именно
с этого момента юная мама стала считать себя абсолютно свободной: она начала петь на
парижских улицах, таская малютку с собой, отчего ребенок часто болел. Вскоре младшая
сводная сестра Эдит Симона помогла новоявленной певице получить скромный контракт
в сомнительном варьете. Луи новое занятие жены совсем не нравилось, и он, обезумев от
ревности, забрал маленькую Марсель с собой. «Либо ты возвращаешься, либо никогда не
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увидишь дочь», – заявил он жене. Но просчитался: малышка явно мешала певческой карьере
Эдит, и та совершенно спокойно отнеслась к ультиматуму мужа.

Как оказалось, маленькая Марсель мешала и своему отцу. Вечно простуженная девочка
была предоставлена самой себе и, когда ей было два с половиной года, умерла от менингита.
Эдит недолго горевала о смерти дочери: на ее горизонте впервые забрезжила звезда славы.

Огромную роль в жизни Эдит сыграл Луи Лепле – директор популярного в те годы в
Париже кабаре «Жернис». После знакомства с молодой певицей, которое произошло в 1935
году, он помог ей устроиться на работу в кафе на Елисейских полях. Именно Луи Лепле
убедил Эдит сменить имя. Она напоминала ему воробья, и поэтому для ее сценического
псевдонима Луи взял слово «пиаф», которое на парижском жаргоне означает «воробышек».

Лепле был единственным человеком, кто разглядел в грубой и вульгарной девчонке
великую певицу. Не обращая внимания на советы друзей, он вкладывал в Эдит деньги. И
Лепле не ошибся. Первое выступление Пиаф стало триумфом. После того как девушка, оде-
тая в убогое вязаное платье, спела несколько песен, публика разразилась бурными аплодис-
ментами и криками «Браво!» и «Бис!». Эдит казалось, что это и есть та слава, к которой
она так упорно стремилась, но Лепле несколько остудил ее триумфальный пыл. «Никогда не
делай уступок зрителю! – сказал он. – Великий секрет закючается в том, чтобы оставаться
самим собой. Всегда будь сама собой!»

Уже после нескольких выступлений в клубе о великолепном голосе Пиаф, который
часто доводил публику до слез, заговорил весь Париж. Так, услышав как-то раз ее пение,
Морис Шевалье воскликнул: «У этой девочки голос живет где-то внутри!». Несмотря на
признание ее таланта, Эдит по-прежнему жила в бедности. Дело в том, что для публики
она была забавной обезьянкой, ее специально приглашали на вечеринки, чтобы от души
повеселиться над ее оригинальной внешностью и неграмотностью.

«Я была своеобразным феноменом, – позднее вспоминала Эдит Пиаф, – любопытным
образчиком человеческой породы, приглашенным лишь для того, чтобы повеселить гостей…
Я была для них клоуном. Надо мной смеялись, пусть и беззлобно, но с той бессознательной
жестокостью, которая заставила меня пережить самые жестокие минуты».

Эдит прекрасно знала обо всех своих недостатках и старалась их скрывать, а то, что
не могла исправить, принимала как должное. Пиаф всегда старалась прикрыть свои худые
ноги и руки, а в лиф платья подкладывала вату, чтобы бюст казался попышнее. Когда юная
певица в очередной раз разочаровывалась в любви, она внимательно оглядывала себя в зер-
кало и философски говорила собственному отражению: «Да, не Венера. Никуда не денешься
– было в употреблении! Грудь висит, задница слишком низко, ягодиц кот наплакал. Не пер-
вой свежести. Но для мужика это подарок!».

Но «подарком» Эдит пока что была только для всякого сброда: любовники восходящей
звезды без зазрения совести пользовались ее телом и кошельком…

В начале апреля 1935 года Луи Лепле убили, судя по всему из-за нескольких сот фран-
ков. Незадолго до своей гибели, Лепле сказал Эдит: «Я чувствую, что умру. Меня огорчает
лишь то, что ты останешься одна, а ты еще нуждаешься во мне. Тебе будут чинить зло, а
меня не будет рядом, чтобы отводить удары».

«Как передать ощущение полной пустоты, нереальности, – вспоминала Пиаф о том
дне, когда ее привезли в комнату, где было совершено убийство Лепле, – охватившее меня в
течение одной секунды и сделавшее безразличной и бесчувственной, будто чуждой окружа-
ющему миру? Кругом ходили и выходили люди. Они говорили со мной, но я им не отвечала.
Я была словно живым трупом».

Эдит Пиаф стала одной из подозреваемых в убийстве Лепле. Ее продержали несколько
недель в одиночной камере. Но у полиции не было доказательств, и девушку выпустили.
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Однако ее имя уже было втоптано в грязь, и после гибели Лепле она долгое время не полу-
чала контрактов.

Пиаф снова стала петь в бедных кварталах, при этом не переставая мечтать о славе.
В трудные времена певица любила повторять: «Удача – это как деньги: она уходит гораздо
быстрее, чем приходит». Помимо песен, в ее жизни была целая вереница мужчин.

Постепенно у Пиаф сформировалась собственная философия любви: каждую минуту
жизни она старалась посвятить либо любви, либо песне. Эдит Пиаф бежала от одиночества,
но при этом больше всего на свете боялась быть брошенной. Певица утверждала: «Женщина,
которая позволяет, чтобы ее бросили, – круглая дура. Мужиков вокруг пруд пруди. Каждому
любовнику нужно найти замену до, а не после. Если после, то тебя бросили, если до – то
бросаешь ты».

Вскоре совершенно случайно Эдит познакомилась с человеком, который перевернул
всю ее жизнь, заставив вновь поверить в свои силы и талант. «Я вернулась в Париж поте-
рянная, сломленная, во всем сомневающаяся, даже в себе самой, – впоследствии вспоминала
певица. – Раймон Ассо постарался в первую очередь сделать все, чтобы я вновь обрела веру
в собственные силы. На меня клеветали, меня оскорбляли, обливали грязью? Ну и что из
того! Не я первая, не я последняя испытала на себе такой сильный удар! Нужно закалить
свою волю, напрячь все мускулы и драться. Мы будем драться!»

Раймон полюбил Эдит. Она же отвечала ему бесконечными придирками и рассказами
о своих многочисленных любовниках, при этом высмеивая любую его оплошность. И про-
должалось это до той минуты, пока Пиаф не поняла, что любит Раймона. Как-то раз Раймон,
внимательно посмотрев на Эдит, заявил: «Я сделаю из тебя великую певицу».

Но задача оказалась не из легких. Конечно, Пиаф пела божественно, но для того, чтобы
завоевать сердца публики, этого было мало. Эдит по-прежнему была вульгарна, неопрятна и
не умела вести себя в приличном обществе. Кроме того, вокруг нее ошивался всякий сброд.

Однако Раймон сделал все возможное, чтобы Эдит стала великой певицей. Благодаря
ему она приобрела изящество, светский лоск и… новую жизнь, в корне отличавшуюся от
той, что она вела совсем недавно. Ассо добился для Пиаф контрактов в лучших французских
мюзик-холлах, записей на студиях, интервью в центральных газетах.

Вскоре Эдит почувствовала себя настолько уверенно, что, не задумываясь, дала Рай-
мону отставку, видимо решив бросить его до того, как он сам бросит ее. Разрыв с Ассо она
объясняла тем, что устала от ежедневных упреков и наставлений. Эдит Пиаф хотела жить
только для себя. И надо сказать, это у нее получалось очень хорошо.

Теперь певица выступала в лучших залах Парижа. Она ни в чем не нуждалась и была
предоставлена самой себе. В ее жизни царствовали песня и любовь.

В расцвете своей певческой карьеры Эдит Пиаф познакомилась с боксером Марселем
Серданом. Впервые увидев «великую Пиаф», гроза ринга буквально онемел от восхищения,
а спустя несколько дней он нашел предлог, чтобы ей позвонить, и пригласил певицу на ужин.
С этого дня в жизни «воробышка» началась новая эпоха.

Марсель не просто любил Эдит, он боготворил ее, выполняя любую прихоть, балуя,
словно маленькую девочку. Пиаф же впервые в жизни хранила верность своему любовнику.
Более того, она мечтала выйти за него замуж и родить от него ребенка, что, как и для боль-
шинства женщин, было для нее высшим проявлением любви. Марсель был женат. Но это
было не так страшно по сравнению с заключением медиков, которые в один голос заяв-
ляли, что у Эдит никогда не будет детей. Однако даже эти грустные моменты не могли поме-
шать счастью влюбленных, которое было настолько феерическим, что почти каждое утро
Пиаф просыпалась в слезах. Но, к ужасу Эдит, ее счастье было недолгим. В октябрьское утро
1949 года заголовки газет чернели траурными буквами: «Марсель Сердан погиб в авиаката-
строфе».
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Вечером того же дня Пиаф пела в память о Марселе. Зал слушал певицу стоя, оплакивая
вместе с ней любовь, которая оборвалась так внезапно…

В тот момент глубина горя Эдит граничила с безумием. Во время исполнения послед-
ней песни – «Гимна любви», которую она написала в самые счастливые дни своего романа
и которую посвятила Сердану, Пиаф упала в обморок.

Позже Эдит говорила: «После смерти моего бесценного Марселя Сердана, ровно через
6 месяцев, я пустилась во все тяжкие и докатилась до самой глубины бездны. Я обещала
быть мужественной. Но я не выдержала удара и обратилась к наркотикам. Это наложило
печать на всю мою последующую жизнь, которая и без того началась с ужаса и грязи…»

После несложившейся семейной жизни с Луи Дюпоном Эдит Пиаф постоянно повто-
ряла, что больше не верит в брак. Но все же в 1952 году она снова вышла замуж за певца
Жака Пиля. На свадебную церемонию Пиаф облачилась в венчальное платье бледно-голу-
бого цвета.

Семейная жизнь Эдит и Жака была весьма странной: муж и жена виделись очень редко,
поскольку оба постоянно гастролировали по всему миру. Как-то раз Пиаф зашла к Пилю
в гримерную перед его концертом. Пока супруг готовился к выступлению, Эдит что-то ему
оживленно рассказывала. Вдруг в комнату заглянула гримерша и сказала Жаку: «Не забудьте
снять обручальное кольцо перед выходом, месье Пиль». Впоследствии Пиаф рассказывала:
когда она услышала эти слова, что-то надломилось в ее душе, и она перестала доверять мужу.

Брак Пиаф и Пиля распался через 5 лет. Причем инициатором разрыва был Жак. Эдит
трудно было решиться на развод, так как больше всего на свете она боялась одиночества.

После развода певица была в отчаянии и, чтобы забыться, начала пить. «Пьют потому,
что хотят забыть кого-то, забыть свои неудачи, слабости, страдания, свои дурные поступки, –
говорила позднее Пиаф. – Я тоже пила, чтобы забыть того или другого человека, причинив-
шего мне страдания. Я знала, что разрушаю себя, но удержаться не могла».

Однажды, когда Эдит бросил очередной любовник, после выступления в кабаре «Вер-
саль» певица заказала шампанское. Опьянев, Пиаф встала на четвереньки и с лаем поползла
через весь зал. «Я – собака!» – кричала Эдит. На следующий день, вспомнив свое жуткое
поведение, певица сгорала от стыда и поклялась больше не пить. Но сама остановиться уже
не могла. Вылечиться от алкоголизма ей удалось только в специальной клинике.

На последнем году своей жизни Эдит Пиаф вышла замуж за Теофаниса Ламбукаса,
26-летнего певца греческого происхождения. Через год после свадьбы с Теофанисом Эдит
умерла. Убитый горем супруг несколько часов держал тело Пиаф на руках, не желая никому
отдавать свою любимую.
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Фрэнк Синатра. «В этом мире мне никто не нужен…»

 

 
Фрэнк Синатра

 
Фрэнка Синатру называют легендой ХХ века, человеком, который за малый промежу-

ток времени сумел достичь небывалого профессионального и личного успеха. На вопрос,
каким образом ему удалось прийти к славе, Фрэнк Синатра отвечал: «Я делаю только то,
что хочу. В этом мире мне никто не нужен. Я все сделал сам». Как ни странно, но эта высо-
копарная фраза нисколько не лишена логики. Но все же великий Синатра немного лукавил,
говоря, что в этом мире ему никто не нужен. Ава Гарднер была для Фрэнка самой большой
любовью, без нее он не мыслил своей жизни. Она была ему нужна! Нужна так, как никто
другой в мире. Даже спустя годы после разрыва Фрэнк Синатра все еще любил Аву. Любовь
к ней оказалась самой счастливой страницей в жизни знаменитого певца. Страницей, кото-
рую он по ошибке перевернул и которую со временем запорошил песок измен… Но до того,
как жениться на блистательной Аве Гарднер, Фрэнк состоял в браке с Нэнси Барбато, на
которой он женился в 18 лет. Как говорил сам Фрэнк, Нэнси он любил с 10-летнего возраста,
часто приносил ей шоколадные конфеты и провожал из школы до дома.

Семейная жизнь Фрэнка складывалась весьма благополучно. Нэнси любила мужа, и
он отвечал ей тем же. Вскоре в семье один за другим появились три очаровательных ребенка,
которых родители обожали. Надо сказать, что неоспоримым достоинством Нэнси была ее
безграничная любовь к мужу и непоколебимая вера в его талант. Именно она убедила Фрэнка
заняться пением профессионально. И благодаря их совместным стараниям уже в 24 года
Синатру пригласили работать в оркестр Тони Дорсея, а в 27 лет он наконец-то узнал, что
такое настоящая слава.

Через две недели после рождественского выступления Фрэнка Синатры в кинотеатре
«Парамаунт» в Нью-Йорке о певце заговорили все Соединенные Штаты. На его концерты
попасть было практически невозможно. На выступлениях тысячи фанаток исступленно кри-
чали: «О, Фрэнки!». Стены и двери дома Синатры были исписаны посланиями и измазаны
губной помадой.

Разумеется, внимание поклонниц и обезумевших фанаток к Фрэнку не нравилось
Нэнси, поскольку даже примерный семьянин не мог устоять перед откровенными предло-
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жениями самых красивых девушек Америки. Нэнси терпела, стараясь закрывать глаза на
измены мужа. Она никак не могла выбросить из жизни 15 лет совместного проживания с
ним.

Кроме того, материальное положение семьи значительно улучшилось: счет в банке
стремительно рос, в доме был полный достаток, а дети очень гордились знаменитым отцом.
У Нэнси появилось множество новых и дорогих нарядов, однако надевать ей их было некуда.
В обществе Фрэнк предпочитал появляться в одиночестве, говоря жене, что так ему поло-
жено по имиджу. Нэнси хотя и была опечалена этим обстоятельством, но полностью согла-
шалась с мужем, который неожиданно стал секс-символом Америки.

Успех Синатры рос с каждой новой песней. С 1942 по 1949 год певец сделал такую
головокружительную карьеру, какую многие люди не могут сделать за всю жизнь. Всего
лишь за 7 лет Синатра поднялся на небывалые высоты: его пластинки выходили миллион-
ными тиражами, и каждая вторая из исполненных им песен моментально становилась хитом.

Но прошло время, и публика пресытилась любовными шлягерами Фрэнка Синатры.
Людям хотелось чего-то нового, и они стали обращать внимание на других исполнителей,
постепенно забывая о Фрэнке, которого совсем недавно боготворили.

Для Синатры равнодушие слушателей стало неожиданностью: его проекты лопались
один за другим, пластинки пылились на полках магазинов, а на его выступления перестали
ходить. Фрэнк впал в депрессию.

Он находился на грани отчаяния и был готов уже к тому, чтобы рухнуть в пропасть рав-
нодушия к себе и похоронить себя заживо в тихом омуте семейной жизни, навсегда отказав-
шись от карьеры. Но Синатра упал в другую пропасть. В пропасть любви, воспылав безум-
ной страстью к самой красивой актрисе Голливуда – Аве Гарднер.

Ава и Фрэнк познакомились на одной из светских вечеринок 1951 года. К моменту
встречи с Синатрой Гарднер успела дважды выйти замуж и дважды развестись. Во время
беседы Ава и Фрэнк почувствовали взаимное притяжение, и в тот же вечер они стали любов-
никами. Уже через несколько дней Фрэнк Синатра, потеряв от любви голову, подал на развод.

Нэнси, конечно, сильно обиделась на мужа, но против развода возражать не стала:
видимо, она давно предчувствовала подобную развязку, несколько лет терпя неверность
Фрэнка.

При разделе имущества Синатра поступил как джентльмен. Он не мелочился и безого-
ворочно выполнил все требования своей бывшей супруги, выделив ей и детям достаточно
большие алименты.

Ава Гарднер тоже полюбила Фрэнка и на его предложение стать миссис Синатра отве-
тила согласием. Когда ее спросили, что столь блистательная женщина нашла в тщедушном
Фрэнке, актриса ответила: «Вы спрашиваете, что я нашла в этом поющем парне, который
весит всего 55 килограммов? Пять килограммов голоса и пятьдесят – секса!».

Вскоре после развода с Нэнси Синатра женился на своей возлюбленной. Медовый
месяц молодоженов был похож на одну длинную ночь любви. Как вспоминала Ава, они
постоянно занимались любовью, а в перерывах между сексом ссорились и даже скандалили:
«У нас не было ссор по ночам. В постели все было настолько идеально, что порой даже не
верилось самим. Скандалы начинались только тогда, когда мы спускались вниз к завтраку».

Но, как известно, сексуальной совместимости супругов, хотя она и является одной из
главных составляющих счастливого брака, не достаточно для семейного благополучия.

Привыкнув за 15 лет к тихой и домашней Нэнси, Фрэнк был в замешательстве, заметив,
что Ава, в отличие от его первой жены, – человек эгоистичный и тщеславный. Помимо секса
с Фрэнком, ее интересовала собственная карьера. Именно из-за стремления к славе через
год после свадьбы она сделала аборт, уехав для этого в Лондон (в Калифорнии аборты были
официально запрещены).
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Фрэнк Синатра на концерте

 
В Англии, приходя в себя после операции и, видимо, немного скучая без общества,

Ава прямо в палате назначила встречу репортеру из бульварной газеты, пообещав тому рас-
сказать романтическую историю их с Фрэнком любви. История действительно произвела на
журналиста сильное впечатление, но он был в некотором замешательстве, беседуя с Авой в
больнице, где она намеревалась сделать аборт. Это событие очень задело Фрэнка. После того
как Ава прервала беременность, семейная жизнь двух звезд уже перестала быть сплошным
райским наслаждением. Супруги стали изменять друг другу, что в конечном итоге привело
к охлаждению, а затем и к разрыву звездной парочки. Романтическая страсть, которой зави-
довал весь Голливуд, очень быстро исчерпала себя.

Однако есть еще и другая версия, объясняющая причину развода Фрэнка Синатры и
Авы Гарднер. Как-то, общаясь с прессой, Фрэнк Синатра сказал по поводу разрыва с женой
следующее: «Мы не могли принять чужой успех, пусть даже это был успех любимого чело-
века. Ревность к славе, вы же понимаете…»

Как бы там ни было, Ава и Фрэнк мирно разошлись, причем расстались они друзьями,
искренне сожалея о своей прошедшей любви… Впрочем, просто сожалела о разрыве только
Ава. А что касается Синатры, то тот переживал развод с женой очень тяжело, находясь на
грани самоубийства. Он все еще безумно любил Аву Гарднер, но прекрасно понимал, что
с этой женщиной у него нет будущего.

Только через 5 лет после развода Фрэнк успокоился и смог сказать: «Да, ампутация
без анестезии наконец закончилась». А тогда, в 1953 году, после семейного краха Синатра
пытался заглушить боль спиртным и бесконечными оргиями. Боль не исчезала… Напротив,
она становилась острее, когда Фрэнк встречал бывшую жену – прекрасную и уже недоступ-
ную.

Находясь на грани суицида, Фрэнк познакомился с юной Миа Ферроу, которая была
моложе его на 30 лет. Эта девочка помогла Синатре выйти из психологического кризиса, но,
к его огорчению, общество отнеслось к этой связи отрицательно.

Журналисты на все лады обмусоливали новое увлечение Фрэнка, называя его разврат-
ным типом и даже педофилом. Надо сказать, что Миа тоже была огорчена разгоревшейся
шумихой в прессе и, бросив вызов общественности, постриглась очень коротко, став похо-
жей на мальчика.
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Весьма нелестно отозвалась о связи бывшего мужа и Ава Гарднер, которая заявила
журналистам: «Я всегда знала, что рано или поздно он ляжет в постель с мальчиком».

Синатра не стал ждать продолжения скандала и… женился на своей юной возлюблен-
ной. После свадьбы Фрэнк самодовольно заявил друзьям: «Ну, наконец-то. Эта маленькая
дурочка будет делать все, что я захочу». Но Миа была далеко не дурочкой и вскоре, благо-
даря имени своего знаменитого мужа, сделала неплохую карьеру, став достаточно известной
актрисой.

Этот брак не продержался долго. Супруги разошлись из-за большой разницы в воз-
расте: с годами Фрэнк стал занудным и требовал от Миа новых, неизведанных им удоволь-
ствий. Жена не знала, чем угодить своему пожилому супругу, чтобы он не брюзжал и не
жаловался на жизнь, и в конце концов подала на развод, решив, что с нее хватит. Третий брак
Фрэнка Синатры распался.

После развода с юной Миа Фрэнк не успокоился и женился в четвертый раз. Его новой
супругой стала Барбара Маркс. Это был несколько странный, но все же идеальный союз для
любвеобильного Синатры: после бракосочетания муж и жена заключили своеобразный пакт
о ненападении, договорившись не мешать друг другу в… личной жизни.

Итак, это был последний и, наверное, самый счастливый брак знаменитого певца.
Несмотря на то что любви и страсти между супругами не было, они мирно жили, не мешая и
помогая друг другу, до самой смерти Фрэнка. Синатра умер в 1998 году в возрасте 82 лет, к
своему горю пережив единственную женщину, которую по-настоящему любил, – Аву Гард-
нер.

Фрэнка еще не успели похоронить, как между его бывшими женами началась настоя-
щая война за 200-миллионное состояние, коллекцию антиквариата и авторские права на все
записи и архивные съемки. Но это уже совсем другая история.
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Джерри Ли Льюис. Неунывающая легенда рок-н-ролла

 
Сегодня мало кто помнит Джерри Ли Льюиса по прозвищу Киллер, а некоторые, воз-

можно, даже и не слышали о нем. Кто-то скажет, что это американский певец, пел в стиле
рок-н-ролл. Еще наверняка вспомнят, что он виртуозно играл на рояле не только руками, но
и ногами. Но далеко не все знают, что в свое время он был звездой номер один в Америке,
а Элвис занимал только второе место. Но Пресли продолжал записывать новые пластинки,
выступать с концертами, сниматься в кино, а карьера Джерри быстро завершилась. И одной
из причин этого стали его отношения с женщинами.

Джерри Ли Льюис, один из величайших музыкантов Америки, родился в городе Фер-
ридей в штате Северная Луизиана, в религиозной семье. Он с детства был уверен, что ему
предстоит стать великим музыкантом, и начал играть на переносной фисгармонии. В школе
Джерри учился так плохо, что его чуть не выгнали из второго класса. Но родители не ругали
его за плохую учебу: они тоже не сомневались в том, что он прославится как музыкант, и
даже поехали в соседний город и приобрели для сына рояль. Для того чтобы заплатить за
него, им пришлось заложить дом.

Джерри было всего 11 лет, когда у него появился этот инструмент. Поначалу он наиг-
рывал на нем церковные гимны, затем мелодии кантри, которые любили его родители, потом
джаз. Очень скоро он в совершенстве играл на рояле и прекрасно разбирался во всех попу-
лярных тогда музыкальных стилях.

Джерри вырос, окончил школу и женился на дочери священника Дороти Бартон.
Джерри тогда было всего 16 лет, и он только начинал свою карьеру музыканта. Он с утра до
вечера играл, пытаясь сочинить песню, которая стала бы хитом. А когда темнело, он отправ-
лялся в местный «Blue Cat Clab», где выступали еще никому не известные черные музы-
канты Мадди Уотерс и Рей Чарльз. Клуб был только для черных, и Джерри приходилось
идти на всякие ухищрения для того, чтобы пробраться внутрь. Дороти не одобряла увлече-
ния Джерри, и через некоторое время они расстались.

Затем Джерри начал встречаться с девушкой по имени Джейн Митчем. Очень скоро она
забеременела, после чего Джерри навестили братья Джейн и потребовали, чтобы он женился
на ней. Льюис не раздумывая отправился в церковь во второй раз, даже не удосужившись
развестись с первой женой. Через несколько месяцев у Джерри родился сын, и тогда же он
написал свой первый хит в стиле рок-н-ролл. Вскоре он начал выступать в клубах, барах.
Пару раз ему приходилось давать концерты даже в публичных домах, он соглашался играть
везде, куда его приглашали. Через некоторое время у молодого музыканта родился второй
сын, но у него уже появились основания сомневаться в верности жены и в том, что второго
ребенка она родила от него.

В 19 лет Джерри Ли собрал свои вещи и отправился в Мемфис. Здесь он поселился в
доме дяди Джея Ви и здесь же познакомился со своей 13-летней кузиной Мирой Гейл. Когда
он впервые увидел ее, то понял, что без нее уже не сможет жить. Девушка тоже полюбила его
с первого взгляда. Очень скоро они стали любовниками, а затем поженились. То, что Джерри
был не разведен со своими предыдущими женами, Миру совершенно не беспокоило.

Тогда же начался взлет его карьеры: он записал песни «Whole Lotta Shakin» и «Great
Balls of Fire», которые стали хитами, стал собирать огромные аудитории в концертных залах.
Зрители ходили на его концерты не только для того, чтобы послушать песни, но и чтобы
посмотреть шоу. Он начинал играть и петь, сидя за фортепиано, затем вскакивал, отшвы-
ривал стул начинал танцевать, подыгрывать себе ногой, затем забирался на фортепиано и
продолжал петь: американцы не видели ничего подобного и уходили с концертов в полном
восторге. На концертах Джерри многие впадали в экстаз.
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Однажды Льюис должен был играть концерт с Чаком Берри. Музыканты долго спорили
из-за того, кто будет выступать последним, а кто – разогревать публику. Наконец Джерри Ли,
разозлившись, прервал спор на полуслове и вышел на сцену первым. Он пел, отплясывал
в бешеном ритме, кричал, играл на рояле руками, каблуками ботинок и наконец облил его
бензином и поджег. Инструмент начал полыхать, а Джерри Ли продолжал играть все быстрее
и быстрее, несмотря на то что пламя уже начало подбираться к клавишам, и даже после того,
как его руки начали пылать. Уходя со сцены, Льюис бросил Чаку через плечо: «Попробуй
переплюнуть это, черномазый!».

Льюис получал громадные гонорары, его пластинки раскупались огромными тира-
жами: только за один день продавалось 10 тысяч экземпляров. Он находился в зените своей
славы. В журнале «Billboard» была напечатана его фотография, под которой стояла цитата
владельца самой влиятельной звукозаписывающей студии «San Records»: «Я никогда не слы-
шал в своей жизни артиста более сногсшибательного».

Льюис появился в родном городе, подъехав на шикарном автомобиле к дому, обнял
своих родителей и сестер и заявил, что им больше не придется работать. Он купил им новый
дом и, так как отец не привык сидеть сложа руки, ферму, а также черный «кадиллак» для
того, чтобы можно было ездить на нем из дома на ферму. Джерри посетил свою школу, из
которой его чуть не выгнали, и дал в ней концерт. Мэр вручил Джерри Ли Льюису ключи
от фермы.

В Америке он достиг вершины: стал звездой номер один, переплюнув Пресли и всех
черных музыкантов. Ему оставалось только покорить Европу, и он бы сделался мировой
звездой. В европейских странах его пластинки раскупались так же хорошо, как и в Штатах,
и Джерри отправился в Англию. Однако вместо победителя он вернулся побежденным: в
Англии разразился грандиозный скандал из-за того, что Льюис женат на 13-летней девушке
и не развелся со своими предыдущими женами.

В Америке это никого не шокировало: здесь девушки нередко выходили замуж очень
рано. Но по британским законам Джерри совершил серьезное преступление. Его концерты
бойкотировали, в газетах ежедневно появлялись статьи, авторы которых требовали выслать
Льюиса из страны. Его называли «похитителем малюток», «осквернителем детских душ».
Журналисты задавали ему вопросы вроде «Пристало ли мужчине брать в жены маленькую
девочку?».

Джерри Ли совершенно не понимал такого отношения англичан к его личной жизни.
На вопросы журналистов он растерянно отвечал: «Да ладно вам! Она такая же женщина, как
и все!». У Миры спрашивали: «Боже, миссис Льюис, не слишком ли рано выходить замуж
в таком возрасте?», на что девушка отвечала: «О, нет, вовсе нет. У нас там (в Америке) воз-
раст не играет особой роли. Можете выходить замуж и в десять, если найдете мужа». И все
же тур пришлось прервать, и Льюиса выслали из Великобритании.

После такого громкого скандала музыканта стали сторониться и на родине: его все
реже и реже приглашали на телевидение, перестали крутить его песни на радио и т. д. К тому
же он не мог сочинить ничего потрясающего, как первые несколько хитов. На его концерты
стало приходить все меньше и меньше людей, он начал пить, принимать наркотики, высту-
пать в маленьких концертных залах, а затем в клубах и барах.

Звезда Джерри Ли Льюиса – величайшего музыканта рок-н-ролла – закатилась. К тому
же в Америку приехали новые звезды – «The Beatles». Вся страна начала с исступлением
покупать их диски, отращивать волосы. В газетах стали писать о новом слове в музыке.
Джерри Ли читал восторженные отзывы и только пожимал плечами: все эти «новые слова
в музыке» он уже сказал до них.

Казалось, что карьера Льюиса окончательно завершилась. Все его имущество скоро
пойдет с молотка за долги. В заключение всего Джерри Ли приехал к Элвису Пресли в
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три часа утра, начал скандалить, требовать, чтобы его впустили, размахивать пистолетом.
Охранник вызвал полицию, и Льюиса арестовали. Правда, вскоре его выпустили под залог,
а еще через день он оказался в клинике с диагнозом «нервное истощение». Так не могло
больше продолжаться.

Выйдя из больницы, Льюис заявил, что отныне он перестает играть в барах, потому что
там продается выпивка, будет исполнять после каждого концерта религиозный гимн и что
он отдает свой талант в руки Бога. В детстве он с двумя друзьями мечтал стать проповедни-
ком. Оба друга действительно стали священниками, а Джерри увлекся музыкой. Но теперь
у него наконец-то появилась возможность вернуться в религию. Однако такое настроение
продолжалось недолго: очень скоро он опять начал пить.

Зато карьера его пошла в гору: он отказался от рок-н-ролла, демонстративно отрезал
свои шикарные длинные и густые волосы, тогда как все остальные их отращивали, и начал
петь кантри. Его снова стали приглашать на телевидение, его песни звучали на радио, а
в 1966 году он выпустил новую пластинку под названием «Country Songs». Джерри опять
начал выступать по всей Америке, ездил в турне по Европе.

Но если карьера Льюиса снова пошла в гору, то личная жизнь, напротив, не складыва-
лась. Его сын Стив Аллен утонул в бассейне. В 1970 году Мира подала на развод. На суде она
заявила, что причиной развода являются многочисленные измены ее мужа, и представила
столько доказательств (для того чтобы найти их, Мира специально наняла двух детективов),
что их развели в тот же день. Еще через три года погиб второй сын Джерри.

После развода с Мирой Джерри Ли женился еще дважды, но его как будто преследовал
злой рок: обе жены погибли. Четвертая супруга умерла в 1981 году от передозировки нар-
котиков, тогда же сам музыкант едва не отправился на тот свет, пережив тяжелый инфаркт.
Некоторые обвиняли Льюиса в смерти жены, так как он был рядом с ней в тот момент, когда
она умирала. Но в действительности не было найдено никаких доказательств виновности
Джерри Ли. Едва газетная шумиха утихла, Киллер снова женился, но пятая жена умерла
в 1983 году.

Однако черная полоса наконец прошла: в 1984 году музыкант снова женился, и шестой
брак оказался удачным. Его избранницей стала Керри Линн Макарвер. С ее помощью он
избавился от своих вредных привычек.

Несмотря на солидный возраст, Джерри Ли Льюис продолжает заниматься музыкой. В
1995 году он выпустил диск «Young Blood», который по оригинальности и качеству не усту-
пает альбомам предыдущих лет. Музыкант продолжает выступать, играть кантри, а иногда
исполняет и свои ранние рок-н-роллы. Он полон энергии. Доказательством этому служит
тот факт, что музыкант, которому в 2000 году исполнилось 65 лет, заявил о своем решении
развестись. Он прожил с Керри 17 лет, и она была не только супругой, но и директором его
музыкальной фирмы. Но их личные отношения завершились. Не исключено, что в будущем
легенда рок-н-ролла и кантри снова отправится под венец.
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Айк и Тина Тёрнер. Преодоление страха

 

 
Тина Тёрнер

 
Когда-то музыкальный дуэт Айк и Тина Тёрнер был очень популярен в Америке.

Сегодня о нем мало кто помнит. Зато одну из участниц бывшего дуэта, Тину Тёрнер, знают
не только в США, но и в Европе и в России. Ее называют бабушкой рок-н-ролла и восхи-
щаются ее жизнерадостностью и энергией. Она добилась успеха: ее диски распродаются
огромными тиражами, она обеспечена в материальном плане. Несмотря на свой возраст, она
очень хорошо выглядит и все так же уверена в себе. Однако все это далось певице совсем
не просто.

Настоящее имя этой певицы – Анна Мэй Баллок, она появилась на свет в небольшом
городке Нат Буш в штате Теннесси. Петь она начала с детства, и тогда же выяснилось, что
у нее превосходный голос.

В детстве Анну постигло первое серьезное разочарование: родители постоянно ссори-
лись, и наконец мать собрала вещи и уехала. Анна со своей старшей сестрой Эллин оста-
лась на попечении отца. Девочки очень переживали. Впоследствии Анна вспоминала: «Я
была так обижена, я плакала и плакала, но это ни к чему не приводило». Через некоторое
время отец женился и вместе со своей молодой женой переехал в Детройт. Некоторое время
о девочках заботились родственники, но затем Эллин переехала в Сент-Луис и стала жить с
матерью. После того как Анне исполнилось 16 лет, она тоже решила переехать в Сент-Луис,
к сестре и матери.

В маленьком Нат Буш девушка не слышала почти никакой музыки, не видела развлече-
ний, так как здесь некуда было пойти. Сент-Луис казался ей большим городом, где ее жизнь
может измениться. Так оно и случилось. Правда, в первое время сестра не брала Анну с
собой, когда уходила гулять по вечерам. Но в тот день, когда ей исполнилось 17 лет, девушки
впервые пошли развлекаться вдвоем. Эллин привела сестру в свой любимый клуб «Манх-
эттен», где в тот вечер выступала группа «The Kings of Rhythm».

Анна и Эллин сели за столик. А через некоторое время на сцене появился лидер группы
– Айк Тёрнер. Он взял гитару, подошел к микрофону и начал играть.

Во многих биографиях певицы сообщается, что потрясенная девушка, услышав звуки
музыки, встала со своего места, поднялась на сцену и начала подпевать Айку. С тех пор
они стали выступать вместе. Однако в действительности все было не так, их сближение
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шло довольно долго. Но одно было правдой: Анне Баллок действительно очень понравилось
выступление музыкантов, и с этого дня она старалась посещать все их концерты, а очень
скоро познакомилась и со всеми участниками группы.

 
Айк Тёрнер

 
Анне действительно хотелось спеть с Айком, и она не раз говорила ему об этом, но

парень только отмахивался от нее.
Однако мечта девушки все же сбылась, судьба предоставила ей шанс. Однажды во

время выступления музыкант группы соскочил со сцены, подбежал к Эллин и попросил ее
исполнить следующую песню. Эллин начала отказываться, а Анна, не растерявшись, выхва-
тила микрофон и стала петь.

Первым чувством Айка было глубокое удивление. Он не нашелся, что сказать, кроме:
«Я не думал, что ты действительно умеешь петь». Но вскоре Анна стала одной из вокалисток
группы и выступала вместе с Айком.

Матери она ничего не говорила о своей новой работе, тем более что в то время еще про-
должала учиться в школе. Однако через некоторое время ее тайна случайно раскрылась: один
из музыкантов позвонил Анне домой и спросил, может ли «крошка Энн» сегодня прийти на
репетицию, чтобы выучить несколько новых песен?

Мать, узнав, чем зарабатывает ее дочь, запретила ей выходить по вечерам. Анна была
очень расстроена, но от пения отказываться не собиралась. Вскоре Айк уладил возникший
конфликт: он подъехал к дому на розовом «кадиллаке» и поговорил с матерью. «У нее пре-
красный голос, ваша дочь будет большой звездой. Вы ведь хотите успеха своей дочери?
Разве это не то, о чем мечтает каждая мать?», – сказал певец. Мать, услышав эти слова, сда-
лась, и для «крошки Энн» началась новая жизнь. Айк покупал для вокалистки группы краси-
вые серебристые платья, дарил украшения. Но тут Анна обнаружила, что беременна. Отцом
ребенка был саксофонист группы. Едва родился ребенок, музыкант бросил и солистку, и
группу и сбежал. Анна осталась одна с ребенком на руках. Но петь она не перестала: теперь,
когда ей надо было содержать малыша, она работала с еще большей энергией.

Через два года Анна стала ведущей вокалисткой группы «The Kings of Rhythm», но,
несмотря на это, для записи очередной песни Айк пригласил свою давнюю подругу Арт
Лэсситер. Девушка согласилась, но потом гонорар показался ей недостаточно велик, и она
отказалась. Айк был вынужден пригласить Анну, которая не раздумывая согласилась спеть
«A Fool In Love». И не прогадала: через полгода песня стала хитом и попала в хит-парады.

Успех подтолкнул Айка к дальнейшим действиям. Он оставил группу и уехал в Кали-
форнию. Анну он, разумеется, взял с собой. При этом он придумал ей новое имя – Тина,
посчитав, что оно будет более звучным для карьеры звезды.
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Новую группу Айк назвал «The Ike – Tina Turner Revue». Она довольно быстро завое-
вала популярность, и музыканты отправились в первое турне. Им приходилось очень много
работать: они давали по два концерта за ночь, постоянно переезжали с места на место, жили
в гостиничных номерах, но Тина была довольна: она становилась знаменитой, ее выступле-
ния нравились публике, она зарабатывала неплохие деньги.

Отношения с Айком становились все хуже и хуже. Он привык все контролировать сам:
выбирал музыкантов, песни, клубы, где они должны были выступать. Тина тоже полностью
находилась под его контролем. Свое право властвовать он нередко подкреплял кулаками, и
на следующий день перед выходом на сцену Тина тщательно маскировала синяки на теле и
лице. Однако она не уходила от Айка: каждый раз после того, как он поднимал на нее руку,
она говорила себе: «Как только я заработаю достаточно денег, я уйду от него». А затем она
поняла, что ждет от него ребенка. Теперь у нее на руках оказались двое своих детей и двое
детей от первого брака Айка. Ей приходилось очень много работать, но настойчивость Айка
тоже давала свои результаты: их команда становилась одной из самых знаменитых черных
музыкальных групп в Америке. Их песни занимали верхние строчки хит-парадов, их доход
составлял в общей сложности миллион долларов.

Тина боялась уйти от Айка, потому что думала, что они добились успеха только благо-
даря его энергичности. Он же понимал, что ничего не добился бы без Тины: публика прихо-
дила, чтобы послушать именно ее. Он боялся потерять Тину, поэтому для того, чтобы пол-
ностью подчинить ее своему контролю, решил жениться на своей звезде.

Тина была рада: она собиралась купить белое платье, заказать торт, планировала, кого
из друзей позовет. Но вместо этого ей просто дали бумаги и попросили, чтобы она поставила
на них свою подпись. Так она стала миссис Тёрнер.

После того как она подписала документы, в ее жизни ничего не изменилось. Зато Айк
приобрел полный контроль над ней, а она стала его собственностью. Так продолжалось до
середины 1960-х годов. Концерты проходили все успешнее и успешнее, гонорары росли, а
отношения с Айком продолжали ухудшаться. К тому же брак был нужен ему только для того,
чтобы контролировать свою вокалистку: он перестал обращать внимание на Тину и начал
встречаться с другой женщиной.

«Revue» продолжала выступать и имела огромный успех, но он все еще казался Айку
недостаточным. Он хотел сделать хит, который завоевал бы верхние строчки не только «чер-
ных», но и «белых» хит-парадов. Это произошло благодаря продюсеру Филу Спектору. Он
был довольно известен, в прошлом спродюсировал около 20 хитов. Теперь он хотел записать
пластинку с Тиной, но без Айка и их группы. Айк сначала отказался, боясь потерять кон-
троль над своей женой, но когда узнал, что его имя тоже будет фигурировать на пластинке,
дал согласие.

Тина вместе со Спектором записала песню «River Deep Mountain High». Она впервые
стояла у микрофона одна, без Айка, и чувствовала себя свободной. Новое ощущение ей очень
понравилось.

Песня была записана в мае 1966 года, и все пророчили ей большой успех. Но она
заняла в американском хит-параде только 88-е место. Тина по этому поводу сказала, что
«песня была слишком негритянской для популярных радиостанций и слишком популярной
для негритянских».
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Айк и Тина Тёрнер на концерте

 
Однако и Тина, и Айк почувствовали разочарование. Но неожиданно для всех в сере-

дине лета песня заняла третье место в британском хит-параде. Тина никак не ожидала, что
добьется успеха таким образом, и еще больше ее удивило предложение, полученное вскоре:
английская рок-группа «Rolling Stones» пригласила Тёрнер принять участие в турне и рабо-
тать на разогреве. Благодаря этому турне у Тины появились новые поклонники. Тогда же
произошла еще одна знаменательная встреча – c гадалкой, которая предсказала ей счастли-
вое будущее: «Ты будешь среди крупнейших звезд шоу-бизнеса, а человек, который сейчас
с тобой, опадет, словно лист с дерева». Впоследствии Тина говорила, что именно благодаря
словам гадалки впервые поверила в себя. До тех пор она чувствовала себя узницей, соб-
ственностью своего мужа и считала, что без него погибнет.

Поверив в себя, Тина решила бежать от мужа. О разводе нечего было и думать: Айк
никогда не согласился бы на это, особенно теперь, когда их дела шли хорошо как никогда.
К тому же у Тины было четверо детей: двое от первого брака Айка, один от саксофониста
и один ребенок Айка и Тины. Они были еще маленькими, а содержать четверых детей в
одиночку было нелегко. И все же один раз Тина решилась на побег. Правда, из этого ничего
не вышло: Айк поймал свою жену, когда она собирала вещи, и избил.

Вообще, в то время муж часто давал волю кулакам, и Тина не раз оказывалась в боль-
нице. Чаще всего причиной обращения к врачу были синяки, ссадины, ушибы, но однажды
Айк так разошелся, что повредил ей позвоночник. С тех пор спина у Тины нередко болела.
Один раз Тина предприняла попытку самоубийства и осталась в живых только чудом. Пер-
вое, что она увидела, придя в себя в больнице, – злое лицо Айка. Он сказал ей: «Ты хочешь
умереть? Тогда умирай». Конечно, никакого сочувствия она не ждала, но это было уже слиш-
ком.

После того как Тина поправилась и ее выписали из больницы, ей ничего не оставалось,
как вернуться к работе. Вместе с Айком они выступали в лучших телевизионных шоу, гоно-
рары составляли 20 тысяч долларов. Тина и Айк Тёрнер снова сыграли с «Rolling Stones»,
на этот раз уже в Америке, дав 18 концертов в 13 городах. Они начали играть рок-н-ролл, их
песня «Proud Mary» заняла 4-е место в поп-чартах и была распродана тиражом более мил-
лиона пластинок.

Айк становился все более и более жестоким: он регулярно избивал Тину, выходить
на сцену в синяках уже давно стало для нее привычным делом. Так продолжалось еще
несколько лет. Тина должна была либо стать сильнее, либо погибнуть. Но она ни на что не
могла решиться и продолжала терпеть.

В 1974 году Тина познакомилась с женщиной-буддисткой. Эта встреча изменила ее
жизнь, правда, это произошло не сразу. Женщина рассказала Тине о буддизме, а затем певица
начала регулярно повторять слова мантры «Nam-myo-horenge-kyo» и концентрироваться на
своих ощущениях. Постепенно, как потом рассказывала Тина, злость, страх и отчаяние отхо-
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дили на второй план, и она стала ощущать в себе силу. Этот период совпал с падением попу-
лярности: дела дуэта почему-то пошли хуже.

Но потребовалось еще целых два года, прежде чем Тина наконец-то нашла в себе силы
уйти от Айка. Он постоянно твердил ей: «Посмотри на себя, тебе же 35 лет, кому ты нужна,
ты не сможешь найти себе работу, не сможешь жить самостоятельно. И у тебя нет ничего
своего: все, чем ты пользуешься, дал тебе я. Без меня ты ничто…» Тина и сама понимала,
что с каждым годом она становится все старше и ей все сложнее и сложнее будет добиться
чего-то в жизни, но все медлила…

Конец наступил неожиданно для всех, в 1976 году. Группа уезжала в турне по Аме-
рике. По дороге в аэропорт Айк и Тина опять поссорились, ссора быстро переросла в драку.
Айк начал привычно избивать Тину прямо в такси, но его жена неожиданно стала отвечать
ему тумаками, чего раньше никогда не случалось. Драка продолжалась в аэропорту, затем
в самолете (они летели в Лос-Анджелес), в такси по дороге в гостиницу и в номере. Тина
колотила его изо всех сил, первый раз в жизни набралась смелости и высказала ему все, что
думает о нем. Айк был безмерно удивлен поведением жены: «Ты никогда раньше не гово-
рила мне это!» – уворачиваясь от ее ударов и продолжая колотить ее, кричал он. Добравшись
до номера, Айк сразу же повалился на кровать и уснул. Тина прошла в ванную, смыла кровь,
надела темные очки, шляпу, пальто и вышла на улицу с твердым желанием больше никогда
не возвращаться.

В лифте она сунула руку в карман – при ней не было ничего, кроме 36 центов. Все
свои вещи она оставила в номере. Тина хотела было вернуться, но передумала: если Айк
проснется, он не выпустит ее, изобьет до смерти. Он и так, кажется, сломал ей нос. Она
решила начать новую жизнь. Ей было 37 лет.

Первые два месяца Тина переезжала с места на место, жила у друзей, брала деньги в
долг у знакомых. Она боялась, что Айк найдет ее и заставит вернуться. И действительно,
ее муж делал для этого все: он несколько раз обнаруживал ее местопребывание, но Тина
вызывала полицию. Затем он отправил к Тине их четверых детей, прекрасно зная, что у
нее нет ни гроша, и в довершение всего потребовал от нее 500 тысяч долларов в качестве
компенсации за сорванные концерты. Таким образом, он сделал все, чтобы заставить жену
впасть в отчаяние и вернуться. Но вместо этого Тина подала на развод.

 
Айк и Тина Тёрнер

 
Развод оказался тяжелым: Тина была вынуждена отдать Айку все, что они заработали

вместе, включая ее драгоценности и наряды. Она осталась без гроша, но не жалела об этом.
В суде она заявила: «Ты забираешь все, что я заработала за последние 16 лет, я забираю свое
будущее».

Так певица начала новую жизнь. От старой жизни ей остались только имя и фамилия –
Тина Тёрнер – и дети. Она собрала новую группу, снова начала выступать. К концу 1979 года
ее дела пошли в гору, и в 1980-х годах она превратилась в суперзвезду. Она выступала, сни-
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малась в кино, ее пластинки распродавались огромными тиражами. В 1985 году в Калифор-
нии на присуждении американских премий в области музыки Тина Тёрнер получила премию
как лучшая певица и лучшая видеоактриса.

В том же году она трижды была награждена премией «Grammy» как лучшая певица,
лучшая рок-певица и как создательница лучшей песни («What’s Love Got To Do With It?»).
В Америке ее стали называть «самой любимой американской звездой восьмидесятых».

Ее бывший муж Айк Тёрнер выпустил два диска, но они не имели большого успеха.
Затем сгорела его студия. Личная жизнь у него также не сложилась: он не мог обходиться
без наркотиков, затем попал в тюрьму, где отсидел несколько лет.

Тина Тёрнер тем временем продолжала работать, все выше и выше поднимаясь по сту-
пеням успеха. Она записывала новые диски, давала концерты. Тина Тёрнер покинула сцену,
когда ей было уже за шестьдесят. В ее жизни наконец-то появился мужчина, который любил
и уважал ее, и она оставила концертную деятельность и стала жить с ним. Но до сих пор
Тина получает предложения выступить или исполнить ту или иную песню.
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Сани и Шер Боно. «У меня

не осталось никаких обид…»
 

Муж и жена Сани и Шер Боно были знаменитым американским дуэтом – пели и вели
ток-шоу на телевидении. Как и многие звездные пары того времени, они развелись, после
чего начали заниматься самостоятельным творчеством. После этого Шер стала звездой,
мировой знаменитостью. Она пела, снималась в кино. Можно сказать, что развод помог ей
добиться большого успеха. Однако что для нее было важнее – всемирная слава или ее муж,
которого она продолжала любить, несмотря на то что их отношения закончились?

Инициатором развода стала Шер. Согласно официальной версии, она устала от того,
что Сани контролирует всю ее жизнь, в том числе является абсолютным лидером и в их
работе. Он решал все вопросы, касавшиеся выступлений и шоу, ни в чем не советовался с
женой. Наконец, Шер устала быть куклой в руках Сани и заявила о своем желании обрести
свободу. В 1974 году они развелись.

Их развод сопровождался скандалом: в течение трех лет они вели еженедельное ток-
шоу под названием «Сани и Шер», американцы привыкли видеть их вместе, считать олице-
творением семьи. К тому же сразу после развода Шер стала появляться на публике с другими
мужчинами. Боно, до того момента всегда вежливый и дружелюбный, начал говорить в адрес
своей бывшей жены различные колкости, это не могло не вызвать ответную реакцию Шер…

Скандал продолжался долго, газеты постоянно печатали новые подробности ссоры
между двумя знаменитостями. Наконец скандал сошел на нет, и бывшие супруги начали
жить каждый своей жизнью. Сани Боно работал на телевидении, затем увлекся политикой,
второй раз женился. Шер продолжала заниматься музыкой, снималась в кино.

После развода Шер снова вышла замуж за режиссера Грега Олмана, но очень скоро
развелась с ним, так как узнала, что ее второй супруг – алкоголик и наркоман. После этого
она уже не выходила замуж, но продолжала встречаться с мужчинами: газеты расписывали
подробности ее многочисленных романов. Но главным мужчиной для нее продолжал оста-
ваться ее первый муж, Сани Боно. Она никогда не забывала о нем и после развода неодно-
кратно предпринимала попытки примирения. Со временем они возобновили работу над шоу
«Сани и Шер», однажды принимали участие в ток-шоу, но затем все же расстались навсегда.
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