

Гилберт Кит
ЧЕСТЕРТОН

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ
БЫЛ ЧЕТВЕРГОМ
ВОЗВРАЩЕНИЕ
ДОН КИХОТА
РАССКАЗЫ
СТИХОТВОРЕНИЯ
ЭССЕ

ЗОЛОТОЙ ФОНД МИРОВОЙ КЛАССИКИ

Смятения и шатания

Гилберт Честертон
Сияние серого цвета

«ФТМ»

Честертон Г. К.

Сияние серого цвета / Г. К. Честертон — «ФТМ», — (Смятения и шатания)

ISBN 978-5-457-16898-5

Честертон был не только автором серии великолепных детективов, главный герой которых – католический священник отец Браун, но и прекрасным эссеистом. В своих великолепных эссе Честертон непостижимым образом перескакивает с предмета на предмет, сочетая легкость с мудростью.

ISBN 978-5-457-16898-5

© Честертон Г. К.
© ФТМ

Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

6

Гилберт Честертон

Сияние серого цвета

Из сборника «Смятения и шатания»

Вероятно, многие сочтут, что нынешнее лето не слишком подходит для прославления английского климата. Но я буду славить английский климат, пока не умру, даже если умру именно от него. Нет на свете погоды лучше английской. В сущности, нигде, кроме Англии, вообще нет погоды. Во Франции – много солнца и немного дождя; в Италии – жаркий ветер и ветер холодный; в Шотландии или Ирландии – дождь погуще и дождь пожиже; в Америке – адская жара и адский холод; в тропиках – солнечные удары и, для разнообразия, удары молний. Все сильно, все резко, все вызывает восторг или отчаяние. И только в нашей романтической стране есть поистине романтическая вещь – погода, изменчивая и прелестная, как женщина. Славные английские пейзажисты (презираемые в наш век, как и все английское) знали, в чем тут дело. Погода была для них не фоном, не атмосферой, а сюжетом. Они писали погоду. Погода позировала Констеблю. Погода позировала Тернеру, и зверская, надо сказать, была у нее поза. Пуссен и Клод писали предметы¹ – древние города или аркадских пастушек – в прозрачной среде климата. Но у англичан погода – героиня, у Тернера – героиня мелодрамы, упрямая, страстная, сильная, поистине великолепная. Климат Англии – могучий и грозный герой в одеждах дождя и снега, грозы и солнца – заполняет и первый, и второй, и третий план картины. Я признаю, что во Франции многое лучше, чем у нас, не только живопись. Но я гроша не дам за французскую погоду и «погодопись» – да у французов и слова нет для погоды. Они спрашивают о ней так же, как мы спрашиваем о времени.

¹ *Погода позировала Констеблю. Погода позировала Тернеру... Пуссен и Клод писали предметы...* – Джон Констебль (1776–1837) – английский художник-пейзажист. Джозеф Мэллорд Уильям Тернер (1775–1851) – английский художник-маринист. Никола Пуссен (1594–1665) – французский живописец. Клод (Клод Лоррен, 1600–1682) – французский художник, разрабатывавший световоздушную среду в пейзажах.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.