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Александр Степанович Грин
Система мнемоники Атлея

1

1 Мнемоника – совокупность приемов, имеющих целью облегчить запоминание большего числа фактов, сведений и т. п.
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I
 

Грустное событие имеет то преимущество перед остальными событиями жизни, что
кладет на однообразное существование человека неуловимую тень прекрасного, о котором
начинают вздыхать все, тронутые печалью.

Случилось, что когда мы начали забывать о юре молодой женщины, носившей стран-
ное имя Зелла, вся эта история с исчезновением ее мужа после долгих лет получила в наших
глазах неотразимое обаяние – впечатление, покоившееся в основах на воспоминании о том
летнем вечере, когда Пленер пел в дубовой роще свою лучшую песню о «Графе в изгнании».
Начальные слова песни были таковы:

Земля не принимает моих следов,
Они слишком легки, небрежны и оскорбительны для нее,
Привыкшей к толстым сапогам поденщиков,
К осязательным следам жизни,
Ненужной для себя самой.

Когда он кончил, солнце садилось и ветер пошевелил листву, затканную сонным, оча-
ровательным румянцем зари. После этого Пленер исчез. Может быть, это было для него так
же неожиданно, как и для нас, потому что никто не успел заметить момент его исчезновения.
В памяти всех, как сейчас, так и тогда, осталась его высокая, прямая фигура, с рукой, при-
крывающей глаза. Он пел в этой позе, а затем его не стало. Через неделю, когда доброволь-
ные и полицейские розыски оказались безуспешными, Зелла перешла от острых припадков
горя к тихому отчаянию.

Все, что ум человеческий может противопоставить роковому в виде вопросов и неук-
люжих догадок, было сделано нами, пересмотрено, отвергнуто и забыто. Но от исчезновения
человека осталось веяние таинственной прелести, жуткой и заманчивой глубины потрясе-
ния. Всех нас, бывших в тот вечер, связало нечто сильней нашей воли в рассеянную жизнью,
но плотно связанную одним и тем же чувством группу людей тоски.
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II
 

В июне прошлого года, ровно через десять лет после исчезновения Пленера, утром,
когда я занимался в саду опытами с прививкой растениям некоторых невинных болезней,
способных изменить их окраску, – Дибах, мой брат, вошел через боковую калитку в сопро-
вождении неизвестного пожилого человека, остановившегося на некотором расстоянии от
клумбы. Я не сразу обратил внимание на возбужденное лицо брата; помню, что только его
нервный смех заставил меня пристально посмотреть на обоих. Я вытер запачканные землей
руки и поклонился.
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