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Система
Познакомились мы друг с другом в прелестном княжестве Монако в 1912 году. Я в то

лето без всякого труда, свободно и весело выиграл в казино Монте-Карло (в Карлушкиной
Горке, как называет И. С. Шмелев) несколько десятков тысяч франков. Я бы, пожалуй, про-
должал и дальше играть, но это не вышло. Последний, взятый мною куш был так велик, что
я решил сделать в игре перерыв, чтобы отдохнуть и подкрепиться в буфете, так как утром
забыл позавтракать, а теперь уже шел одиннадцатый час вечера. Путь мой шел через боль-
шой гранитный вестибюль. Там у колонны сидел скромно мой друг. Я высыпал ему на юбку
весь выигрыш: сто– и тысячефранковые билеты, множество золотой мелочи и большое коли-
чество золотых стофранковиков, тяжелых, желтых и красивых, как только что выпеченные
сдобные хлебцы.

Она спокойно сказала;
– Тебе везет. Может быть, ты еще поиграешь?
Вот тут-то я и взвился. Надо сказать, что в далекие от этого времени годы я прослужил

около одиннадцати месяцев актером в бродячей драматической труппе, и пародии на бурные
страсти, на возвышенные чувства мне даются очень легко.

– Ка-ак! – вскричал я полузадушенным блеющим голосом, закатывая глаза и устремляя
перст в потолок. – Это ты! Человек, любимый и уважаемый мною больше всего на свете! Ты!
Кого я чту, как высокий образ доброты, милости, ума и порядочности. Ты! Моя радость, гор-
дость, утешение и подпора! И ты своими чистыми, непорочными устами посылаешь меня…
Но куда-а-а? Посылаешь в эту ужасную гнусную клоаку, где ненасытимая жадность стирает
с человеческих лиц образ и подобие божие! В этот кипящий дьяволами смрадный ад! Ибо
нет на всем свете влечения более грязного, страсти более свирепой, порока более зарази-
тельного, чем азартная игра! О, ужас! Ужас!

Так я декламировал вполголоса, дико вращая глазами. Никаких этих трагических
чувств во мне совсем не было. Просто: минутная победа над судьбою веселила мое сердце
и заставляла меня паясничать по-мальчишески. Было также маленькое, совсем невинное,
проказливое удовольствие кольнуть хоть раз в жизни, хоть шутя, прекрасного, безукориз-
ненного человека. Но я взглянул и сразу осекся, не договорив монолога. В давно знакомых
мне милых и умных глазах растаяла улыбка, и они глядели с тревогой, с вопросом, с укором,
с затаенной виноватостью.

Этого я не мог вынести. Поспешно попросил прощения в дурацкой буффонаде, сказал
другу, что она – ангел, а я свинтус, и тут же торжественно порешил, что играть больше в
Монте-Карло не стану. Ведь черт возьми! Уехать с Лазурных берегов после сладкого выиг-
рыша и чувствовать себя потом на всю жизнь гордым победителем и человеком с железной
волей – это не так уже часто встречается. Расспросите-ка по этому поводу всех ваших зна-
комых, когда-либо посещавших Ниццу, Ментону, Канны, княжество Монако и Рокебрюн.
Всякий вам наскажет с три короба случаев колоссальных, умопомрачительных, феерических
выигрышей. А в результате?

– Увы. Полный крах. Пришлось у добрых знакомых взять взаймы на обратный проезд.
Телеграфным переводам из России уже не доверяли. Все равно: получим – и опять поскачем
в Монте-Карло, в это сосущее болото.

Другие земляки, проигравшись в лоск, обращаются к администрации казино за помо-
щью для отъезда домой. Отказ бывает очень редко. Один из служащих в казино, человек
исключительной зоркости и безошибочной памяти, так сказать – глаз учреждения, всевидя-
щий и всезнающий, незаметно для просителя, окидывает его острым взглядом и мгновенно
аттестует его: проиграл приблизительно столько-то; ни в скандалах, ни в присвоении чужих
ставок не замечен. И этого совершенно достаточно для получения суммы, необходимой на
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покупку билета второго класса и еще на кой-какие нужды, вроде папирос, завтрака и чае-
вых носильщикам. Когда этот бывший клиент спустя пять или даже десять лет вновь явится
в бюро Монте-Карло за получением билета для входа в казино, то первое, что ему предла-
гают, – это уплатить давнишний поездной должок. Впрочем, о таких невинных сделочках
посетители казино почему-то не особенно много рассказывают; предпочитают молчать. Так
же безмолвствуют они и о прежних поражениях. «Ничего, пусть были в прошлом неудачи.
А вот теперь-то мы взбутетеним эту самую рулетку! Умней стали и систему выработали».

Я всегда считал себя человеком не особенно крепкой воли и потому искренне обра-
довался, когда убедился в том, что добровольное отрешение от рулетки дается мне легко и
даже весело. Вместо утомительных ежедневных поездок из Ниццы в Монте-Карло, по два
раза туда и обратно, вместо многочасовых сидений на стуле, в густых запахах табака, нездо-
ровых дыханий и крепких, терпких отвратительных духов, передо мною вдруг открылись
великолепные просторы времени, пространства и чистого воздуха. Жизнь была обеспечена
надолго вперед. Не нужно было работать, насилуя себя, по заказу, без любви и увлечения,
ради еды и пристанища на завтрашний день. Прекратилось постыдное клянченье авансов,
которые приходят всегда в урезанном размере и приходят с такой мучительной проклятой
медлительностью.

Только теперь я заметил, что в нашем дворе душисто цветут лимоны и апельсины, что
море благоухает лучше всех ароматов в мире и что недалеко от меня оно нежно сливается
с голубым небом, образуя хрустальный купол.

Работа стала для меня не тяжкой обузой, для исполнения которой я ежедневно должен
бывал тащить самого себя за волосы к письменному столу, но лучшими, счастливейшими
часами дня. Я вошел в ту ладную, гладкую полосу послушного творчества, когда мысль без
затруднения переходит в слова, а слова свободно ложатся четкими строками на бумагу без
единой заминки, без единой поправки; когда пишешь, не уставая, весь день, даже за обедом,
даже среди разговора с двумя-тремя лицами; когда аппетит, как у каменщика, сон глубок и
так отрадно хочется делать добро, услугу, помощь каждому ближнему.

Я снова узнал прелесть и сладость заслуженного отдыха: прогулки в горы, рыбную
ловлю, катанье на килевой лодке, под туго натянутым латинским парусом, коротенькие
поездки по Провансу; в древний Арль, знаменитый на весь мир необыкновенной красотою
своих женщин и славящийся среди едоков высокими качествами своих колбас с чесноком;
в Ним и Фрежюс, где до наших времен простирают друг к дружке полуразрушенные арки
развалины старинных, гигантских римских цирков; в Тулон, где старые моряки еще вспоми-
нают с дружелюбной улыбкой бывший русский флот и торжественные встречи с ним; в уют-
ный Тараскон, недавно стыдившийся своего земляка Тартарена, а теперь уже гордящийся им
перед любопытными путешественниками; в Авиньон, где нет ничего замечательного, кроме
форелей, отличных булочек и дворца, когда-то резиденции плененных пап.

И все-таки наиболее занятным и интересным для меня оказалось княжество Монак-
ское, до сих пор заслоненное, скрытое от моих глаз беспрестанной игрой в рулетку. Ну, что за
прелесть, например, монакская армия. Две зеленые бронзовые пушки XVII столетия, шесть
нарядных красавцев солдат, двенадцать офицеров еще более красивых, роскошно убранных
золотом, серебром и всеми разноцветными перьями, какие только есть на петухах, попугаях,
павлинах и райских птицах. Когда это войско делает смену караула, то глаза слезятся и слеп-
нут.

Очень интересен и дворец с фамильными портретами высокого рода Гримальди. Какие
упитанные чернокудрые лица, какие короткие шеи и мощные затылки, разбухшие от уси-
ленного питания овечьим жиром, крепкими буйабезами, эскарго по-бордосски и горячим
густым южным вином! Конечно, это только легенда, что первые Гримальди были пира-
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тами. Пиратами – конечно, нет, но почтенными флибустьерами и уважаемыми корсарами
– наверно: уж такой у них на портретах суровый, коричневый загар, такие хмурые, зоркие
глаза, такие сжатые, решительные губы и такие волевые подбородки.
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