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Александр Иванович Куприн
Сильные люди

Четыре часа свежего розового утра. Я вижу из открытого окна, как выходит на добычу
одна из моторных лодок, принадлежащих рыбакам. Слежу ее путь. Вижу, как она остано-
вилась и как через ее накренившийся борт шлепается в море якорь, огромный камень. И
тотчас же, медленно подвигаясь, начинают рыбаки «сыпать сети». Поплавок за поплавком
ложатся ровно на воду, обозначая тонким четким пунктиром правильную линию. Потом дру-
гой камень-якорь и крутой поворот под безукоризненно верным прямым углом, и еще раз, и
еще, и вот я вижу удивительную трапецию из черных точек на фаянсово-блестящей синеве
моря, трапецию, от изящества которой придет в восторг самый строгий геометр. И какое
меткое выражение «сыпать сети».

Это искусство кажется издали совсем пустячным, однако оно дается годами упорной,
постоянной работы. Нет. Вернее сказать: оно наследие тысячелетнего опыта далеких пред-
ков.

Почти во всякой вольной работе на чистом воздухе есть своя точность в простом сво-
бодном движении, свой ритм, своя красота и своя безусловная грация. Мало кто обращал
внимание на то, например, как потомственные огородники и садовники «пикируют» моло-
дые растения, то есть пересаживают из парника в грунт. Надо поглядеть на щегольскую акку-
ратность их грядок и на математическую стройность, с которой они, без помощи линейки
или нити, втыкают осторожно в эти гряды, ряд за рядом, нежные хрупкие ростки.

Видели ли вы, как зимою, в лесу, распиливают на доски продольные пильщики огром-
ные сосновые бревна вершков двенадцати – шестнадцати – двадцати в поперечнике? Бревно
положено на высокие козлы. Вверху на бревне стоит старший пильщик; внизу, под брев-
ном на земле, – младший. По этому расчету можно судить, как необыкновенно велика про-
дольная пила. Пилят они ритмически, то сгибаясь, то выпрямляясь, поочередно. Верхний
движется вперед, едва заметно, по-медвежьи переступая ногами в мягких лаптях, нижний –
пятится задом, причем его голова, лицо, борода и вся одежда сплошь засыпаны желтоватыми
древесными опилками. В этой работе все удивительно: и, больше чем цирковая, ловкость
старшего, безупречно балансирующего по круглой поверхности, и терпение младшего, и
сверхъестественный глазомер обоих, и замечательная точность и гладкость их распилки –
куда машине, – и ловкость и непринужденная гибкость их движений.

Работа их весьма тяжела: это правда. Минут через десять после начала они сбрасывают
с себя зипуны, потом поддевки, потом жилеты и остаются в одних ситцевых рубахах. Мороз,
хотя и небольшой – пятнадцать градусов, – но продольным пильщикам жарко, они вспотели,
и белый пар валит с них, как от почтовых лошадей. И, как лошади, ржут соседние пары,
когда кто-нибудь рядом запустит крутое соленое словцо. Они никогда не простуживаются,
никогда не знают усталости, вид у них всегда бодрый, крепкий и веселый, походка грузна,
но легка, точно у медведя, а каждый мускул и нерв слушаются их воли мгновенно. Их труд
свободен – они не знают над собою ни погонщика, ни указчика, ни советчика. Прежде чем
приступить к работе, артельный староста – суровый, но милостивый диктатор – долго, зуб
за зуб, торгуется с хозяином: по сколько с хлыста (хлыст – каждое прямое дерево) в зависи-
мости от его диаметра и по сколько за каждую доску такой или иной ширины и длины. А уже
после рукобития и литок артель вникала в работу с той ярой жадностью, какая была всегда
свойственна бережливому скопидому, русскому мужику-собственнику.

В еде себя не урезывали. Харчились за плату у тех же лесников, у которых и ноче-
вали безвозмездно. Тогда бывало жутко и подумать, какое мотовство: на своих чае-сахаре
артель платила за обед и ужин, страшно подумать, по полтиннику с едока! В то время, в 1897
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году, полтинник за целый рабочий день считался высокой ценой, а в городских трактирах
за десять копеек подавали жирные щи с убоиной и хлеба – сколько съешь; ломоть жареной
печенки стоил две копейки и копейку на чай. «Шестерка» низко кланялся, подметая грязной
салфеткой пол.
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