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Владимир Федорович Одоевский
Сильфида

(из записок благоразумного человека)
Посв. Анас. Серг. П-вой

Поэта мы увенчаем цветами и выведем его вон из города.
Платон

Три столба у царства: поэт, меч и закон.
Предания северных бардов

Поэты будут употребляться лишь в назначенные дни для
сочинения гимнов общественным постановлениям.
Одна из промышленных компаний XVIII-го века.!?!? XIX-й век

 
ПИСЬМО I

 
Наконец я в деревне покойного дядюшки. Пишу к тебе, сидя в огромных дедовских

креслах, у окошка; правда, перед глазами у меня вид не очень великолепный: огород, две-
три яблони, четвероугольный пруд, голое поле – и только; видно, дядюшка был не боль-
шой хозяин; любопытно знать, что же он делал, проживая здесь в продолжение пятнадцати
лет безвыездно. Неужели он, как один из моих соседей, встанет поутру рано, часов в пять,
напьется чаю и сядет раскладывать гранпасьянс вплоть до обеда; отобедает, ляжет отдохнуть
и опять за гранпасьянс вплоть до ночи; так проходят 365 дней. Но понимаю. Спрашивал я у
людей, чем занимался дядюшка? Они мне отвечали:

"Да так-с". Мне этот ответ чрезвычайно нравится. Такая жизнь имеет что-то поэтиче-
ское, и я надеюсь вскоре после довать примеру дядюшки; право; умный был человек покой-
ник!

В самом деле, я здесь по крайней море хладнокровнее, нежели в городе, и доктора
очень умно сделали, отправив меня сюда; они, вероятно, сделали это для того, чтоб сбыть
меня с рук; но, кажется, я их обману: сплин мой, подивись, почти прошел; напрасно думают,
что рассеянная жизнь может лечить больных в моем роде; неправда: светская жизнь бесит,
книги также бесят, а здесь, вообрази себе мое счастие, – я почти никого не вижу, и со мной нет
ни одной книги! этого счастия описать нельзя – надобно испытать его. Когда книга лежит на
столе, то невольно протягиваешь к ней руку, раскрываешь, читаешь; начало тебя заманивает,
обещает золотые горы, – подвигаешься дальше, и видишь одни мыльные пузыри, ощущаешь
то ужасное чувство, которое испытали все ученые от начала веков до нынешнего года вклю-
чительно: искать и не находить! Это чувство мучило меня с тех пор, как я начал себя пом-
нить, и я ему приписываю те минуты сплина, которые докторам угодно приписывать желчи.

Однако ж не думай, чтоб я жил совершенно отшельником: по древнему обычаю, я,
как новый помещик, сделал визиты всем моим соседям, которых, к счастию, немного; гово-
рил с вами об охоте, которой терпеть не могу, о земледелии, которого не понимаю, и об
их родных, о которых сроду но слыхивал. Но все эти господа так радушны, так гостепри-
имны, так чистосердечны, что я их от души полюбил; ты па можешь себе представить, как
меня прельщает их полное равнодушное невежество обо всем, что происходит вне их уезда;
с каким наслаждением я слушаю их невероятны суждения о единственном нумере "Москов-
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ских ведомостей", получаемом на целый уезд; в атом нумере, для предосторожности обвер-
нутом в обойную бумагу, читается по очереди все, от привода лошадей в столицу до уче-
ных известий включительно; первые, разумеется, читаются с любопытством, а последние
для смеха, – который я разделяю с ними от чистого сердца, хотя по другой причине; за то
пользуюсь всеобщим уважением. Прежде они меня боялись и думали, что я, как приезжий
из столицы, буду им читать лекции о химии пли плодопеременном хозяйстве; по когда я
им высказал, что, по моему мнению, лучше ничего не знать, нежели знать столько, сколько
знают наши ученые, что ничто столько не противно счастию человека, как много знать, и
что невежество никогда еще не мешало пищеварению, тогда они ясно увидели, что я добрый
малый и прекраснейший человек, и стали мне рассказывать свои разные шутки над теми
умниками, которые назло рассудку заводят в своих деревнях картофель, молотильни, круп-
чатки и другие разные вычурные новости: умора, да и только! – И поделом этим умникам
– об чем они хлопочут? Которые побойчее, те из моих новых друзей рассуждают и о поли-
тике; всего больше их тревожит турецкий султан по старой памяти, и очень их занимает
распря у Тигил-Бузи с Гафис-Бузи; также не могут они добраться, отчего Карла Х начали
называть ДонКар-лосом… Счастливые люди! Мы спасаемся от омерзения, ко торое наводит
на душу политика, искусственным образом, – т. е. отказываемся читать газеты, а они самым
естественным – т. е. читают и не понимают…

Истинно, смотря на них, я более и более уверяюсь, что истинное счастие может состо-
ять только в том, чтоб все знать или ничего не знать, и как первое до сих пор человеку
невозможно, то должно избрать последнее. Я эту мысль в разных видах проповедую моим
соседям: она им очень по сердцу; а меня очень забавляет то умиление, с которым они меня
слушают. Одного они не понимают во мне: как я, будучи прекраснейшим человеком, не
пью пунша и не держу у себя псовой охоты; но надеюсь, что они к этому привыкнут и мне
удастся, хотя в нашем уезде, убить это негодное просвещение, которое только выводит чело-
века из терпения и противится его внутреннему, естественному влечению: сидеть склавши
руки… Но к черту философия! она умеет вмешаться в мысли самого животного человека…
Кстати о животных: у иных из моих соседей есть прехорошенькие дочки, которых, однако
ж, нельзя сравнить с цветами, а разве с огородной зеленью, – тучные, полные, здоровые –
и слова от них не добьешься. У одного из ближайших моих соседей, очень богатого чело-
века, есть дочь, которую, кажется, зовут Катенькой и которую можно бы почесть исключе-
нием из общего правила, если б она также не имела привычки прижимать язычок к зубам
и краснеть при каждом слове, которое ей скажешь. Я бился с нею около получаса и до сих
пор не могу решить, есть ли ум под этою прекрасною оболочкою, а эта оболочка в самом
деле прекрасна. В ее полу-заспанных глазках, в этом носике, вздернутом кверху, ость что-то
такое милое, такое ребяческое, что невольно хочется расцеловать се. Мне очень желательно,
как здесь говорят, заставить заговорить эту куколку, и я приготовляюсь в бу дущее свидание
начать разговор хоть словами несравненного Ивана Федоровича Шпоньки: "летом-с бывает
очень много мух" (Гоголь. (Примеч. В. Ф. Одоевского.)), и посмотрю, не выйдет ли из этого
разговора нечто продолжительнее беседы Ивана Федоровича с его невестою.

Прощай. Пиши ко мне чаще; но от меня ожидай писем очень редко; мне очень весело
читать твои письма, но едва ли не столь же весело не отвечать на них.



В.  Ф.  Одоевский.  «Сильфида»

7

 
ПИСЬМО II

 
(Два месяца спустя после первого)
Говори теперь о твердости духа человеческого! Давно ли я радовался, что со мною

нет ни одной книги; но не прошел месяц, как мне взгрустнулось по книгам. Началось тем,
что соседи мои надоели мне до смерти; правду ты мне писал, что я напрасно сообщаю им
мои иронические замечания об ученых и что мои слова, возвышая их глупое самолюбие,
еще больше сбивают их с толка. Да! я уверился, мой друг: невежество не спасенье. Я скоро
здесь нашел все те же страсти, которые меня пугали между людьми так называемыми обра-
зованными, то же честолюбие, то же тщеславие, та же зависть, то же корыстолюбие, та же
злоба, та же лесть, та же низость, только с тою разницею, что все эти страсти здесь сильнее,
откровеннее, подлее, – а между тем предметы мельче. Скажу более: человека образованного
развлекает самая его образованность, и душа его по крайней мере не каждую минуту своего
существования находится в полном унижении; музыка, картина, выдумка роскоши – все это
отнимает у него время на низости… Но моих друзей страшно узнать поближе; эгоизм прони-
кает, так сказать, весь состав их; обмануть в покупке, выиграть неправое дело, взять взятку –
считается не втихомолку, но прямо, открыто, делом умного человека; ласкательство к чело-
веку, из которого можно извлечь пользу, – долгом благовоспитанного человека; долголетняя
злоба и мщение – естественным делом; пьянство, карточная игра, разврат, какой никогда в
голову не войдет человеку образованному, – невинным, по введенным отдыхом. И между
тем они несчастливы, жалуются и проклинают жизнь свою. – Как и быть иначе! Вся эта
безнравственность, все это полное забвение человеческого достоинства переходит от деда к
отцу, от отца к сыну в виде отеческих наставлений и примера и заражает целью поколения. Я
понял, наблюдая вблизи этих господ, отчего безнравственность так тесно соединена с неве-
жеством, а невежество с несчастием: христианство недаром призывает человека к забвению
здешней жизни; чем более человек обращает внимания на свои вещественные потребности,
чем выше ценит все домашние дела, домашние огорчения, речи людей, их обращение в отно-
шении к нему, мелочные наслаждения, словом, всю мелочь жизни, – тем он несчастливее;
эти мелочи становятся для него целию бытия; для них он заботится, сердится, употребляет
все минуты дня, жертвует всею святынею души, и так как эти мелочи бесчислен ны, душа его
подвергается бесчисленным раздражениям, характер портится; все высшие, отвлеченные,
успокоивающие понятия забываются; терпимость, эта высшая из добродетелей, исчезает, –
и человек невольно становится зол, вспыльчив, злопамятен, нетерпящ; внутренность души
его становится адом. Примеры этого мы видим ежедневно: человек всегда беспокойный, не
нарушили ль в отношении к нему уважения или приличий; хозяйка дома, вся погруженная в
смотрение за хозяйством; ростовщик, беспрестанно занятый учетом процентов; чиновник,
в канцелярском педантизме забывающий истинное назначение службы; человек, в низких
расчетах забывающий свое достоинство, – посмотрите на этих людей в их домашнем кругу,
в сношении с подчиненными – они ужасны: жизнь их есть беспрерывная забота, никогда
не достигающая своей цели, ибо они столько пекутся о средствах для жизни, что жить не
успевают! – Вследствие этих печальных наблюдений над моими деревенскими друзьями я
заперся и не велел никого из них пускать к себе. Оставшись один, я побродил по комнате,
посмотрел несколько раз на свой четвероугольный пруд, попробовал было срисовать его; но
ты знаешь, что карандаш мне никогда не давался: трудился, трудился – вышла гадость; при-
нялся было за стихи – вышел, по обыкновению, скучный спор между мыслями, стопами и
рифмами; я даже было запел, хотя никогда не мог наладить и di tanti palpiti (Буквально: с вол-
нением, с трепетом (итал.)) – и наконец, увы! призвал старого управителя покойного моего
дядюшки и невольно спросил у пего: "Да неужели у дядюшки не было никакой библиотеки?"
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Седой старичок низко мне поклонился и отвечал: "Нет, батюшка; такой у нас никогда не
бывало". – "Да что же такое, – спросил я, – в этих запечатанных шкапах, которые я видел
па мезонине?" – "Там, батюшка, лежат книги; по смерти дядюшки вашего тетушка изволила
запечатать эти шкафы и отнюдь не приказывала никому трогать". – "Открой их".

Мы взошли на мезонин; управитель отдернул едва дер жавшиеся восковые печати –
шкаф открыт, и что я увидел? Дядюшка, чего я до сих пор не подозревал, был большим
мистиком. Шкапы были наполнены сочинениями Парацельсия, графа Габалиса, Арнольда
Виллановы, Раймонда Луллия и других алхимиков и кабалистов. Я даже заметил в шкафу
остатки некоторых химических снарядов. Покойный старик верно искал философского
камня… проказник! и как он умел сохранять это в секрете!
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