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Всеволод Михайлович Гаршин
Сигнал

Семен Иванов служил сторожем на железной дороге. От его будки до одной станции
было двенадцать, до другой – десять верст. Верстах в четырех в прошлом году открыли
большую прядильню; из-за лесу ее высокая труба чернела, а ближе, кроме соседних будок,
и жилья не было.

Семен Иванов был человек больной и разбитый. Девять лет тому назад он побывал
на войне: служил в денщиках у офицера и целый поход с ним сделал. Голодал он, и мерз,
и на солнце жарился, и переходы делал по сорока и пятидесяти верст в жару и в мороз;
случалось и под пулями бывать, да, слава богу, ни одна не задела. Стоял раз полк в первой
линии; целую неделю с турками перестрелка была: лежит наша цепь, а через лощинку –
турецкая, и с утра до вечера постреливают. Семенов офицер тоже в цепи был; каждый – день
три раза носил ему Семен из полковых кухонь, из оврага, самовар горячий и обед. Идет с
самоваром по открытому месту, пули свистят, в камни щелкают; страшно Семену, плачет, а
сам идет. Господа офицеры очень довольны им были: всегда у них горячий чай был. Вернулся
он из похода целый, только руки и ноги ломить стало. Немало горя пришлось ему с тех пор
отведать. Пришел он домой – отец старик помер; сынишка был по четвертому году – тоже
помер, горлом болел; остался Семен с женой сам-друг. Не задалось им и хозяйство, да и
трудно с пухлыми руками и ногами землю пахать. Пришлось им в своей деревне невтерпеж;
пошли на новые места счастья искать. Побывал Семен с женой и на Линии, и в Херсоне, и
в Донщине; нигде счастья не достали. Пошла жена в прислуги, а Семен по-прежнему все
бродит. Пришлось ему раз по машине ехать; на одной станции видит – начальник будто
знакомый. Глядит на него Семен, и начальник тоже в Семеново лицо всматривается. Узнали
друг друга: офицер своего полка оказался.

– Ты Иванов? – говорит.
– Так точно, ваше благородие, я самый и есть.
– Ты как сюда попал?
Рассказал ему Семен: так, мол, и так.
– Куда ж теперь идешь?
– Не могу знать, ваше благородие.
– Как так, дурак, не можешь знать?
– Так точно, ваше благородие, потому податься некуда. Работы какой, ваше благородие,

искать надобно.
Посмотрел на него начальник станции, подумал и говорит:
– Вот что, брат, оставайся-ка ты покудова на станции. Ты, кажется, женат? Где у тебя

жена?
– Так точно, ваше благородие, женат; жена в городе Курске, у купца в услужении нахо-

дится.
– Ну, так пиши жене, чтобы ехала. Билет даровой выхлопочу. Тут у нас дорожная будка

очистится; уж попрошу за тебя начальника дистанции.
– Много благодарен, ваше благородие, – ответил Семен.
Остался он на станции. Помогал у начальника на кухне, дрова рубил, двор, платформу

мел. Через две недели приехала жена, и поехал Семен на ручной тележке в свою будку.
Будка новая, теплая, дров сколько хочешь; огород маленький от прежних сторожей остался,
и земли с полдесятины пахотной по бокам полотна было. Обрадовался Семен; стал думать,
как свое хозяйство заведет, корову, лошадь купит.
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Дали ему весь нужный припас: флаг зеленый, флаг красный, фонари, рожок, молот,
ключ – гайки подвинчивать, лом, лопату, метел, болтов, костылей; дали две книжечки с пра-
вилами и расписание поездов. Первое время Семен ночи не спал, все расписание твердил;
поезд еще через два часа пойдет, а он обойдет свой участок, сядет на лавочку у будки и все
смотрит и слушает, не дрожат ли рельсы, не шумит ли поезд. Вытвердил он наизусть и пра-
вила; хоть и плохо читал, по складам, а все-таки вытвердил.

Дело было летом; работа нетяжелая, снегу отгребать не надо, да и поезды на той дороге
редко. Обойдет Семен свою версту два раза в сутки, кое-где гайки попробует подвинтить,
щебенку подровняет, водяные трубы посмотрит и идет домой хозяйство свое устраивать. В
хозяйстве только у него помеха была: что ни задумает сделать, обо всем дорожного мастера
проси, а тот начальнику дистанции доложит; пока просьба вернется, время и ушло. Стали
Семен с женою даже скучать.
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