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Аннотация
В книге подробно описываются события, связанные с навигационной аварией

советской подводной лодки С-363 в октябре 1981 г. в районе главной базы ВМС
Швеции – Карлскруне. Эффект, произведенный этим событием, сопоставим разве что с
приземлением в мае 1987 г. на Красной площади «Цессны-172», пилотируемой германским
пилотом Матиасом Рустом. С тех пор на протяжении более 30 лет в Скандинавии не
затихают дискуссии по поводу «постоянного вторжения» советских и российских подводных
лодок в территориальные воды Швеции и Норвегии. На какой почве рождаются подобные
мифы, можно понять, ознакомившись со свидетельствами непосредственного участника
перипетий скандальной истории 1981 г. – ветерана Службы внешней разведки полковника
Б.Н. Григорьева.
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Борис Николаевич Григорьев
Швеция под ударом. Из истории

современной скандинавской мифологии
 

Предисловие
 

«Перископный синдром» – чисто скандинавский недуг
3 марта 2011 г. газета «Svenska Dagbladet» поведала читателям о находке шведских

дайверов близ побережья Готланда двухлетней давности. Речь шла о советской подводной
лодке 613 проекта (тип «Whiskey» по классификации НАТО), однако министерство обороны
Швеции встретило это сообщение без всякого интереса, заявив, что это, скорее всего, одна
из многочисленных советских лодок, проданных на слом, затонувшая в ходе буксировки. А
подтверждение тому – полное отсутствие боевых повреждений корпуса. Зато бывший глав-
ком ВМС Бенгт Густавссон, протестуя, заявил, что находка способна опровергнуть тезис о
бессмысленности тридцатилетней «охоты за призраками», которую вели его подчиненные,
твердо убежденные, что ищут именно советские подлодки. Более того, Густавссон утвер-
ждает, что эта лодка – скорей всего, жертва глубинных бомб эсминца «Халланд»…

В результате поднятой шумихи шведский парламент был вынужден констатировать,
что десятилетия противостояния на Балтике не прошли даром. Вопросы безопасности оста-
ются напрямую связанными с таинственными нарушениями территориальных вод неопо-
знанными подводными объектами. И дабы окончательно прояснить их, необходимо допол-
нительное расследование, счет которым, похоже, давно потерян…

Пик этой истории пришелся на 27 октября 1981 г., когда советская дизельная подводная
лодка «С-363», находясь в надводном положении, села на мель у юго-восточного побережья
Швеции, а точнее, в районе главной военно-морской базы Карлскруна. В результате зауряд-
ной навигационной аварии не только был нанесен удар по престижу славных советских под-
водников, но и имели место далеко идущие последствия. Инцидент с «С-363» надолго похо-
ронил идею создания на Балтике зоны мира, а сама история, став излюбленным объектом
спекуляций, на долгие годы отравила советско-шведские отношения, повлияв на политиче-
скую атмосферу всего региона.

Уж двадцать лет минуло с официального окончания «холодной войны» и, казалось бы,
шведов можно поздравить с избавлением от «подводного синдрома», преследовавшего их
более четверти века. Однако тема загадочных подлодок продолжает будоражить нордиче-
ский разум скандинавов, хотя единственным материальным подтверждением «злонамерен-
ности русских» по-прежнему остается злополучная подлодка «С-363», прозванная на нашем
флоте «Шведским комсомольцем» по аналогии с существовавшей тогда системой наимено-
вания боевых кораблей.

В мае 2008 г. я имел честь передать адмиралу флота Владимиру Николаевичу Черна-
вину письмо от шведской независимой общественной группы, с которой бывший Главком
ВМФ СССР работал в середине 1990-х. Инициаторы ее создания – промышленник и изоб-
ретатель Густав Вибум, а также коммодор Карл Андерссон (один из героев этой книги) –
поздравили его с общей победой: Министерство обороны Швеции публично признало свои
заблуждения по поводу злонамеренных нарушений советскими и русскими подлодками тер-
риториальных вод королевства. Казалось бы, проблема себя изжила. Расставлены последние
точки, налаживаются отношения на Севере Европы в рамках межгосударственного и меж-
регионального сотрудничества. Но нет-нет, да и вновь мелькнет «сенсационная» публика-
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ция, прозвучат материалы «научной» конференции, свидетельствующие, что людей, культи-
вирующих недоверие как основополагающий принцип взаимоотношений с Россией, не так
уж мало. Причем не только в Скандинавии. Масса простых европейцев пребывает в плену
представлений времен «холодной войны». Говорят, их слишком часто пугали «русским мед-
ведем», чтобы перестроиться в одночасье. К тому же общеизвестно, что Россия одержима
имперским духом!

Удивительно, но столь популярная в Скандинавии тема совершенно забыта отече-
ственными СМИ. Тем ценнее предлагаемая вашему вниманию документальная повесть
известного московского писателя и историка Бориса Григорьева. И здесь следует отметить
следующее. Во-первых, автор – кадровый (и далеко не рядовой) офицер разведки, во-вто-
рых, и самое главное – очевидец событий, а значит, носитель уникальной информации, поз-
воляющей дополнить уже известные, если не сказать, избитые факты заурядного, на первый
взгляд, навигационного происшествия, увы, имевшего далеко идущие последствия…

В том, что репутация советских подводников оказалась изрядно подмочена, я убедился
воочию, поскольку именно в это время командовал подводной лодкой Северного флота, вре-
менно приписанной к 14-й эскадре подводных лодок БФ, штаб которой находился в Лиепае.
Мы провожали «С-363» на боевую службу, поскольку стояли у одного пирса, встречали ее
из злополучной автономки, а также наблюдали всеобщую суету, сопровождавшую «разбор
полетов» высокой московской комиссией во главе с первым заместителем Главкома – адми-
ралом флота Н.Н. Смирновым. Но политические последствия оказались гораздо серьезнее,
поскольку затрагивали вопросы престижа не только моряков, но и престиж великой дер-
жавы, имеющей в Балтийском регионе вполне определенные политические цели и интересы.

И тот факт, что автор книги – не моряк, а профессиональный разведчик, писатель
и историк, придает повествованию особую ценность, поскольку позволяет рассматривать
события в новом ракурсе, со своими деталями и нюансами, способными дать исследова-
телю вопроса то, чего нет в описаниях событий, данных моряками, политиками и «борцами
за историческую правду» с обеих сторон. Не говоря уже об изысканиях третьей стороны,
откровенно заинтересованной в том, чтобы отношения первых двух навсегда заморозились
на уровне XVIII в.

Впрочем, даже переварив то, что написали натовцы, нейтралы и отечественные исто-
рики «ельцинского разлива», имеет смысл откорректировать все прочитанное повествова-
нием, предлагаемым вашему просвещенному вниманию.

Истина – понятие абстрактное, но стремление к ней, как известно, – единственное заня-
тие, достойное героев. Поэтому – в путь, уважаемый читатель!

Сергей Апрелев
капитан 1 ранга,
командир подводных лодок
«С-28» (СФ) и «С-349» (БФ)
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От автора

 
…В моем гардеробе на полке лежит аккуратно сложенная белая тряпочка. Изредка

она попадается на мои глаза, и тогда я беру ее, разворачиваю и щупаю, чтобы убедиться,
не съела ли ее моль, не пожелтела ли она от времени – как-никак, она лежит уже 25 лет –
с тех самых пор, когда мне прислали ее из резидентуры заботливые коллеги.

Это – своеобразная память о тех днях, которые я провел в Карлскруне, и рукотворный
«памятник» туристическому предпринимательству отцов этого города: трикотажная
майка-футболка с отпечатанной на груди картинкой. На картинке изображена подводная
лодка № 137 (по советской классификации С-363) с развевающимся на корме советским
флагом. На ограждении рубки, свесив ноги, с треухом на голове, сидит пьяный матрос и
держит в руках бутылку «столичной», а на берегу сидят еще два матроса со стаканами и
колбасой в руках. Сверху эту идиллическую сцену венчает надпись «Whiskey on the Rocks»,
а внизу – «Карлскруна, 1981 год».

В Швеции есть что посмотреть, и мне есть что вспомнить о командировке длиной
четыре с половиной года в эту страну; многое постепенно зарастает травой забвения, но
те 10 дней запечатлелись в памяти такими яркими, как будто произошли вчера. Это объ-
ясняется не столько моей особой впечатлительностью, сколько тем, что память о минув-
ших событиях постоянно будоражат вести, приходящие из Скандинавии. Шведы вопреки
реальным фактам и здравому смыслу продолжают верить, что наша подводная лодка

– «Шведский комсомолец» – зашла в акваторию порта Карлскруны не по своей воле,
и что после этого наши подводники не раз навещали шхеры Стокгольма со шпионскими
заданиями. В подобных настроениях, бытующих в Швеции, я убедился во время своего при-
езда в конце октября 2006 г.

В истории много случаев, свидетельствующих о массовых психозах. Раньше они воз-
никали из-за суеверия и недостатка информации. Современная цивилизация создала целую
технологию производства массовых психозов, мягко назвав их мифами. С феноменами
современной мифологии мы сталкиваемся каждый день. К таковым можно отнести усто-
явшиеся клише о западной и американской демократии и об отсутствии таковой в Рос-
сии; о необходимости борьбы с т. н. странами-изгоями; о русской мафии, ставящей под
угрозу западные демократические ценности; об энергетическом оружии русских; об обще-
европейских ценностях и европейском доме, в котором все россияне заживут счастливо и
богато, и т. п.

Миф о советских и русских подводных лодках в шведских водах – один из них. Он ничем
не отличается от других современных сказочных образов. В его основе лежат злонаме-
ренность и законопослушность: злонамеренность – установка его авторов, а законопо-
слушность – удел рядового обывателя, привыкшего на слово верить своему правительству
и своей газете. Демократия и свобода мнений, как показывает практика, возникновению
мифов не препятствуют: они существуют сами по себе, а миф – сам по себе. Во всяком
случае, хваленая шведская демократия не уберегла шведов от массового психоза, не срабо-
тала.

Питательной средой для современной мифологии служат сопутствующие благопри-
ятные условия: предубеждения, нетерпимость, пренебрежение или, чаще всего, страх.
Если такая питательная среда не сложилась исторически, то ее специально готовят, и
тогда злые семена пиаровских технологий ложатся в благодатную почву.

Предлагаемые вниманию читателей события могли произойти только в атмосфере
холодной войны, чему – в довершение всего – способствовали культивирующиеся в Швеции
на протяжении нескольких веков предвзятость и недоверие к России.
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Ветеран Службы внешней разведки
полковник в отставке Б.Н. Григорьев
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Часть первая «Whiskey on the Rocks»,

или 10 дней, которые потрясли Швецию
 
 

прелюдия, вторник 27 октября 1981
года (Шведская реконструкция)

 
Вечер. В шхерах вокруг провинции Блекинге, что на юге Швеции, господствует

тишина. Слабый южный ветер гонит мелкую рябь по свинцовой поверхности моря.
Несмотря на поздний октябрь день выдался необычайно теплый. Плотный туман к полу-
дню рассеялся, но влажная дымка, словно молочная дисперсия в воздухе, стерла границу
между морем и небом, создавая впечатление полного вакуума.

Установившуюся тишину нарушает мерный шум мощных моторов. Подводная лодка
водоизмещением около 1000 т медленно раздвигает перед собой водную толщу, следуя кур-
сом на северо-запад в направлении шведской морской границы. 76-метровый сигарообраз-
ный корпус напоминает невиданного морского зверя, выплывшего на поверхность погреться
и подышать свежим воздухом.

На подходе к невидимой линии, за которой начинается суверенная территория
страны, лодка ныряет в глубину и некоторое время продолжает путь в подводном положе-
нии, контролируя обстановку через поднятый перископ. Лодка пересекает границу и вхо-
дит в военный запретный район, находящийся в ведении южного военного округа Швеции
и военно-морской базы в Карлскруне. Она продувает балластные баки с водой и снова под-
нимается на поверхность. На берегах окрестных островов и шхер установлены щиты, на
которых на шведском, немецком, английском и русском языках написано «Запретная зона»,
но экипажу лодки эти надписи в темноте не видны.

Скорость движения лодки падает. С осадкой более 4,5 м нужно соблюдать осторож-
ность, потому что глубина моря здесь колеблется в пределах 10–12 м. Нос ее медленно
поворачивается в сторону Гусиного пролива, по обеим сторонам которого находятся ост-
рова Малькварн и Хэстхольмен. Она выходит на одну линию с островком Торумшер, и тут
ее корпус сотрясает резкий толчок.

Лодка села на мель. Не отмеченная на карте подводная скала прервала ее рейд. С
этого момента для экипажа начинается отсчёт самых драматических в жизни корабля
минут.

Лодка всю ночь пытается сняться с мели своими силами, форсируя свои дизели, но всё
напрасно: ее корпус прочно удерживают рифы, и она не трогается с места.

Через Балтийское море на восток летят радиосигналы с призывами о помощи. Но
командование флота бессильно помочь лодке в данный момент и предлагает ее командиру
поднять на корме военно-морской флаг, потому что наступает рассвет, а с ним и новый
день. Лодка без опознавательных знаков, вторгшаяся на территорию чужой военно-мор-
ской базы, может быть расстреляна без всяких предупреждений.1

Советское посольство живет своей повседневной жизнью.
В центре внимания средств массовой информации Швеции – растущий уровень безра-

ботицы в стране и военные действия в Ираке. Финский президент Урхо Кекконен подал в

1 Примерно такова тональность первых публикаций, появившихся в шведских СМИ: спокойные территориальные воды
мирной страны – и грозный враг, коварно посягнувший на ее суверенитет.
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отставку, чтобы начать подготовку к новым выборам. В Польше продолжаются выступления
«Солидарности». Кое-где еще звучат отголоски событий, связанных с аварией в шведских
водах советского танкера «Антонио Грамши», ликвидации последствий которой советские
дипломаты уделяли много времени и сил.

Бывший заведующий бюро АПН в Стокгольме, а ныне находящийся с кратким визитом
в Швеции заместитель министра иностранных дел Латвии Николай Нейланд делает шве-
дам неожиданное – и, как выяснится на следующий день, неосмотрительное – предложение
установить паромное сообщение между своим родным городом Ригой и Карлскруной.

– Мы хотим укреплять связи в бассейне Балтийского моря. Народы европейской
части Советского Союза проявляют глубокую заинтересованность к сотрудничеству со Шве-
цией, – заявил он представителям коммунального совета Карлскруны.

Члены коммунального совета шведского портового города встретили это предложение
аплодисментами, не ведая ещё, что оно является составной частью «большого советского
заговора» против нейтральной Швеции.

Советский Союз продолжал свое мирное наступление, предлагая северным странам
образовать в Балтике зону, свободную от ядерно-го оружия. Эта идея нашла отклик в Фин-
ляндии, Швеции и даже – к раздражению руководства НАТО – в некоторых кругах Дании и
Норвегии, являющихся членами этого военно-политического блока.

…В Гусином заливе, покрытым толстым слоем тумана, в это самое время ревели
моторы советской подводной лодки U-1372, пытавшейся сняться с мели. Их слышали за
несколько километров от места происшествия.

2 В отечественных публикациях подлодка фигурирует под своим тактическим номером С-363. В данном случае автор
придерживается наименования, принятого в Швеции.
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День первый, среда 28 октября 1981 года

 
Ранним утром два шведских рыбака обнаруживают в Гусином проливе советскую под-

водную лодку и сообщают о ней на базу ВМС в Карлскруне.
В 10.30 шведский катер береговой охраны с начальником штаба базы капитаном 2

ранга Карлом Андерссоном на борту подходит к месту аварии и вступает в переговоры с
командиром U-137. Командир подлодки капитан 3 ранга А.М. Гущин объясняет шведу, что
подводная лодка вошла в акваторию шведской базы из-за неисправности навигационного
оборудования.

Информация об инциденте поступает по официальным каналам в правительство
Швеции. Министр иностранных дел У. Улльстен приглашает для объяснений советского
посла М. Яковлева. По словам посла, он не располагает необходимой информацией и наме-
рен направить соответствующий запрос в Москву.

После обеда шведские военные перекрывают входы в Гусиный пролив и усиливают
береговое охранение.

В 15.45 У. Улльстен повторно вызывает в МИД М. Яковлева и вручает ему ноту про-
теста.

В 18.00 посол СССР инициативно посещает МИД Швеции и излагает советское пред-
ложение. Суть его заключается в том, что командование Балтийским флотом готово
направить к месту навигационной аварии три спасательных судна, чтобы снять лодку с
мели.

Шведы отвечают отказом.

Выдержки из постановлений шведских пограничных властей о правилах доступа
иностранцев в район г. Карлскруны:

– в пределах запретной зоны пребывание иностранцев и иностранных судов без осо-
бого на то разрешения запрещено;

Закрытый для плавания район военно-морской базы Карлскруна

– в пределах контрольной зоны разрешено пребывание иностранцев сроком не более 3
месяцев в течение 1 календарного года (пребывание граждан Дании, Финляндии, Исландии
и Норвегии в пределах контрольной зоны по времени не ограничивается);
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– в некоторых районах контрольной зоны разрешено также находиться не более 3 меся-
цев в течение 1 календарного года без особого на то разрешения иностранным судам с мак-
симальной длиной 12 м и шириной 4 м. К крупным судам применяются другие правила;

– в пределах запретной и контрольной зон действуют ограничения на право произво-
дить измерения, фотографировать и т. п. Запрещено брать с собой в зону взрывчатые веще-
ства;

– за более детальными сведениями и разъяснениями следует обращаться к полицей-
ским властям или командующему южным оборонительным районом.

…Как только забрезжил рассвет, на подмостках деревянного причала о-ва Стюркё, рас-
положенного в непосредственной близости от города Карлскруна, появились две заспан-
ные фигуры. Рыбаки-промысловики Бертиль Стюркман и Ингвар Свенссон, как и догова-
ривались накануне вечером, встретились пораньше, чтобы вместе отправиться проверять
поставленные на треску сети. Свенссон вообще-то содержал на Стюркё ферму по разведе-
нию норок, но в свободное время не гнушался и рыбалкой.

Над водной гладью расстилался туман, моросил мелкий дождь. Обменявшись мнени-
ями о доносившемся ночью с моря шуме работающих дизелей, они единогласно пришли к
выводу, что «это тренировались наши парни с базы», после чего сели в деревянный баркас и
запустили мотор. Видимость была около сотни метров, но они уверенно шли к намеченному
месту, потому что знали этот район, как свои пять пальцев.

Дизельный мотор «Пента» в 7,5 л.с. споро гнал баркас вперед по привычному марш-
руту длиной 2 дистанционные минуты, или 3 км.

Улов был скудный. В сетях застряли треска и несколько щук. Продрогнув на ветру
с мокрыми и холодными сетями, Ингвар попросил отвезти его обратно домой, в то время
как Бертиль опять отправился в море, чтобы проверить выставленные во вторник перемёты.
Он пересел в свою моторную лодку и взял курс на пролив между островами Оксхольмен и
Мальмкварн.

Бертилю Стюркману было 58 лет. Он сам и его предки родились и выросли на Стюркё,
и все они были рыбаками. Бертиль был в профсоюзе, и если погода не позволяла выходить в
море, то он оставался дома, но всё равно получал зарплату до 180 крон в день. Сегодня день
был спокойный, море гладкое, и он вышел на промысел щуки.

Когда он обогнул северную оконечность Малькварн и стал приближаться к узкому
проливу, отделявшему остров от Оксенхольма, он вдруг почувствовал какой-то дискомфорт.
Сразу он не понял, в чем дело, но когда внимательней посмотрел в сторону Торумшера, то
обнаружил, что контур островка стал чуть-чуть чернее и длиннее, чем обычно. До Торум-
шера было 1,5 км, и в лицо рыбаку хлестал дождь, но он все равно отложил в сторону свои
дела и решил проверить, что бы это могло быть.

…Начальник штаба базы ВМС в Карлскруне капитан 2 ранга Карл (Калле) Андерссон
просыпался рано, когда семья ещё спала. Он занимал в старом доме, построенном в 30-
е годы прошлого века, 8-комнатную квартиру, в которой раньше жили директора местной
тюрьмы. Тюрьма уже давно закрылась, и дом был передан на баланс военным морякам. Хотя
Андерссон родился в Стокгольме, он считал Карлскруну своим родным городом.

Андерссон потихоньку оделся, позавтракал, вышел на улицу и сел на велосипед. До
штаба базы было совсем рядом, и он с удовольствием каждый день совершал эту прогулку,
старательно нажимая на педали.

Начальник штаба был настоящим служакой. В 1947 г., после окончания реального учи-
лища, следуя примеру отца, Карл пошел служить во флот, зарекомендовал себя с наилучшей
стороны, и был послан учиться в офицерскую школу. В 1955 г. получил первое офицерское
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звание и в качестве специалиста минного дела продолжил службу на тральщике. Военная
судьба заставляла его мотаться по всей Швеции, пока он не дорос до командира 6-го мин-
ного отделения в Гётеборге.

В 1979 г. Андерссону опять предложили новую – теперь уже штабную – работу в
Шёвде, но ему уже надоело кочевать с места на место, потому что семья к этому времени
обосновалась в Карлскруне и тянула его к себе. Морем в Шёвде не пахло, но начальство
настаивало на своём, и Андерссон «оттрубил» еще два года в Шёвде, прежде чем ему пред-
ложили должность начальника штаба военно-морской базы в Карлскруне.

Когда он утром 28 октября 1981 г. ехал на работу, исполнилось 4 месяца с момента
назначения на этот пост.

База просыпалась и начинала жить своей повседневной жизнью. Курсанты и кадеты
всех мастей – в Карлскруне было размещено множество всяких школ и курсов – выстраива-
лись в очереди на завтрак. Молодые и беззаботные, они кричали, возились и шутили, словно
стая вспугнутых с деревьев с деревьев галчат. Калле посмотрел на них со снисходительной
доброй улыбкой: когда-то и он был таким «салагой».

Он прошел в кабинет и просмотрел записи в календаре. Похоже, день опять обещал
быть напряженным: сначала в 8.00 он должен пойти на утреннее совещание руководящего
состава базы, потом ожидался визит на базу нового американского военно-морского атташе,
после этого – встреча с начальником дивизиона торпедных катеров, который должен был
доложить ему о результатах наблюдения за учениями сил Варшавского пакта «Запад-81»,
потом другие мероприятия.

Когда все собрались, в комнату вошел командующий базой капитан 1 ранга Леннарт
Фошман, высокий седой мужчина лет 55, и дежурный лаконично доложил:

– Происшествий нет. Всё было необычно спокойно.
У Фошмана слегка дернулись вверх брови: он командовал базой 1,5 года, и второй

раз за это время ему докладывали о том, что происшествий нет. Странно, ведь происше-
ствия всегда были: то советские разведывательные самолеты, то рыболовецкие или научно-
исследовательские суда, то странные перископы, то еще что-нибудь обнаруживалось в рай-
оне ответственности базы, а тут, видите ли, всё спокойно.

Впрочем, он никак не прокомментировал доклад и открыл совещание. Обсудив теку-
щие дела, офицеры через 15 минут разошлись. Карл Андерссон вместе с шефом пошел
встречать американца.

…Что же это могло быть? Стюркману стало любопытно. Он вспомнил ночной шум
моторов. Может, оно-то и шумело? Он прибавил газу и направил свою лодку по Гусиному
проливу на юг. На полпути он разглядел в незнакомом предмете… подводную лодку! Откуда
она взялась? Ему было известно о секретном фарватере через Гусиный пролив, но подводные
лодки им никогда не пользовались. Другое дело – десантные баржи береговой артиллерии:
они появлялись тут время от времени.
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Первыми советскую подводную лодку обнаружили шведские рыбаки

 
В глаза ударил отблеск красного свинцового сурика. Нос лодки был задран вверх, из-

за чего подводная часть ржавого корпуса вылезла на поверхность. Над ограждением рубки
еле колыхался большой белый флаг, на котором тоже краснело какое-то изображение. На
шведское судно она не была похожа.

«Так она налетела на мель, здесь не та глубина для таких больших дур», – подумал
Бертиль. От лодки его отделяло расстояние не больше 100 м. Он сбавил газ и начал описы-
вать вокруг нее плавную дугу. На мостике появились люди в меховых куртках и шапках.
Они явно нервничали и что-то оживленно обсуждали. Ветер развернул флаг, и Стюркман
увидел красную звезду.

«Ну, это оттуда», – подумал он, хотя и не узнал точно, чей это флаг. Но у него не было
никаких сомнений в том, что судно принадлежало коммунистической стране и находилось
на территории базы. Чудеса! Неужели военные ничего не знают? Надо позвонить.

Рыбак развернулся в западном направлении и второй раз проплыл мимо своего пере-
мета. Ничего, рыба подождет, раз тут такое.

Он прямиком направился к Ингвару, у которого дома был телефон.
Свенссон с зятем возился возле дома с сетями. Когда Стюркман появился на подмост-

ках причала, они встретили его недоуменными взглядами.
– Слушай, Ингвар, тут такое дело… У Торумшера на мель села подводная лодка.
Свенссон молчал, давая высказаться своему приятелю. Ему было хорошо известно, что

тот был способен и не на такие розыгрыши.
– Я видел флаг с красной звездой. Похоже на иностранцев. Думаю, надо сообщить

военным.
К ним подошел зять Свенссона, и Стюркман рассказал ему подробности увиденного

15 минут назад.
«Пожалуй, Бертиль говорит правду. Надо позвонить на базу», – подумал осторожный

Свенссон и пошел в дом.
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…В штабе базы Леннарт Фошман принимал военно-морского атташе посольства США
Дэвида Мосса и его помощника Эдмунда Поупа. Л. Фошман в свое время закончил курсы
повышения квалификации в США, и они быстро нашли между собой общий язык.

В дежурной комнате, располагавшейся на том же этаже и оснащенной огромной, во
всю стену, плексигласовой пластиной, на которой отображалось местоположение всех судов,
следующих через южную Балтику, находилась Элизабет Пайне – одна из трех вольнонаем-
ных, работавших в штабе по контракту.

В 9.54 резко и требовательно зазвонил телефон, и Пайне сняла трубку:
– Дежурная слушает.
– Это… меня зовут Свенссон, я живу на Стюркё. Хочу сказать вам, что около Хэст-

хольмена на мели находится подводная лодка. Мы думаем, что она иностранная.
Пайне размышляла лишь секунду и в соответствии с инструкцией попросила сообщить

полное имя звонившего, его адрес и номер телефона.
– Минуточку. – Дежурная положила трубку и побежала в соседний кабинет, который

принадлежал капитану Лассе Хелльстедту, старшему дежурному офицеру.
– Что? Подводная лодка? Никак мужик напился и сочиняет истории, – было первой

реакцией офицера.
– Не могли бы вы повторить свой рассказ? – Обратился Хелльстедт к Свенссону.
Свенссон уточняет, что лодку обнаружил его товарищ Бертиль Стюркман. По описа-

нию флага на корме лодки можно предположить, что лодка польская.
Да нет, парень, кажется, трезвый и рассказывает довольно связно.
В дежурку заходят еще два офицера и интересуются, что происходит. В результате

короткого обмена мнениями они решают проверить в штабе базы, не планировался ли заход
подлодки в Гусиный пролив и не проходят ли там какие-нибудь учения. Нет, штаб базы при-
надлежность подлодки к шведским ВМС отрицает.

Тогда Пайне и Хелльстедт звонят в штаб южного военного округа в Кристианстад, но
и там они получают аналогичный ответ.
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Герой дня – рыбак Ингвар Свенссон

Остается проверить береговую охрану, отвечающую за пограничный контроль, но
пограничники – структура гражданская, поэтому во избежание утечки информации вопрос
к ним формулируется по-эзоповски:

– Не отмечалось ли береговой охраной утром чего-либо экстраординарного?
Береговая охрана ответила отрицательно.
Итак, никому из ответственных за безопасность района и границы ничего об ино-

странной подводной лодке не было известно. Четырнадцать часов она величественно
и одиноко просидела на мели, пока ее случайно не обнаружил рыбак3.

3 Военные моряки в Карлскруне не первый раз допускали «прокол» с обнаружением иностранных кораблей в пределах
своей зоны ответственности. В начале Второй мировой войны, в сентябре 1939 г., три польские подводные лодки прибыли
на рейд Карлскруны, спасаясь от преследования германских кораблей. Субмарины были случайно обнаружены шведским
адмиралом во время обычной утренней прогулки.
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В 10.00 Лассе Хелльстедт звонит в дивизион вертолетов ВВС округа и просит выслать
в район Гусиного пролива дежурную машину. Флот все-таки решил поверить рыбакам со
Стюркё, и в 10.20 вертолет поднимается в воздух.

В это время в коридоре появляются командующий базой, начальник штаба и амери-
канские гости. Л. Фошману по этикету необходимо показать гостям базу, а Карл Андерссон,
нетерпеливо поглядывая на часы, откланивается в конце коридора и в начале одиннадцатого
возвращается в дежурную комнату. Элизабет Пайне подробно информирует Андерссона о
телефонном звонке рыбака Свенссона. Начальник штаба размышляет и мысленно недоуме-
вает: во время морских учений условный противник никогда не снабжался настоящим фла-
гом, а обычно использовал желтый флаг с черным кругом и буквой «I».

…Пока шведские военные проверяют информацию и размышляют над ней, растороп-
ный зять Свенссона решает позвонить в местную газету «KAdllsposten» («Вечерняя почта»)
и сообщить редакции сенсационную новость в расчете получить за нее гонорар. Тесть это
решение одобряет, но предлагает посоветоваться с военными: дело то все-таки секретное.

Зять звонит на базу и тоже попадает на Элизабет Пайне. Узнав, в чем дело, она соеди-
няет его с пресс-офицером базы Гуннаром Расмуссоном.

– Хорошо, что ты позвонил, – отвечает Расмуссон, – мы как раз проверяем достовер-
ность этих данных о лодке. – Пресс-офицеру, собственно, ничего пока не было известно
про подводную лодку, но на всякий случай он решил не признаваться в этом перед каким-то
рыбаком, потому что нутром почувствовал, что в воздухе запахло чем-то необычным.

– Ты вот что, приятель, – говорит он расторопному любителю гонораров, – ты дай мне
десять минут на проверку. Если через это время я не перезвоню тебе, то можешь связываться
со своей «Вечерней почтой».

Сразу после звонка Расмуссон сломя голову бросился в штаб базы, чтобы узнать, в чем
дело. Дело оказалось в иностранной подлодке, севшей на мель в Гусином проливе. Расмус-
сон уже имел опыт с сообщениями очевидцев на эту тему, и опыт в основном негативный.
При проверке информации перископы подводных лодок оказывались поплавками рыбаков,
а сами истории – чистой воды блефом. Но он решил не расстраивать позвонившего: пусть
парнишка поразвлекается вместе с журналистами.

– Да, парень, новость, похоже, оправдывается, – сказал он зятю Свенссона, злорадно
улыбаясь во все лицо. – Звони в «Вечёрку». Считай, что гонорар у тебя в кармане.

…Из клочьев тумана, словно сквозь дым пожарища, медленно выплывает темный
остов подводной лодки. Карл Андерссон и Лассе Хелльстедт стоят на мостике торпедного
катера «Невидимый» и не могут от удивления произнести ни слова. Первым приходит в себя
Андерссон:

– Доложи на базу.
– Подводная лодка… неизвестной принадлежности… сидит на мели у Торумшера, –

сообщает по радио Хелльстедт. Слова застревают у него в пересохшем горле.
– Сверься в морском справочнике, – командует Андерссон.
Хелльстедт открывает справочник по военно-морским силам Варшавского блока и

переворачивает дрожащими пальцами непослушные страницы. С помощью справочника
каждый военный моряк по очертаниям корпуса и надстройки легко может установить, какого
класса и чей корабль находится перед ним.

– Класс «Виски»4.

4 Подводные дизельные лодки класса «Виски» (по советской классификации – проекта 613) были построены в 1950-
х годах. Они имели водоизмещение 1030 тг длину 76 мг ширину 6,7 мг осадку в надводном положении 4,6 мг скорость



Б.  Н.  Григорьев.  «Швеция под ударом. Из истории современной скандинавской мифологии»

17

Андерссон тоже заглядывает в открытую страницу книги и удостоверяется, что Хелль-
стедт не ошибся. Конечно, она похоже на советскую подводную лодку, которую в НАТО
условно относят к классу «Виски», но это не может быть советским судном. Такое просто
невозможно.

Нет уж, дудки, его не обманешь! Это, скорее всего, ребята из стокгольмского штаба
задумали для карлскрунской базы грандиозную проверку. Взяли какую-нибудь списанную
подлодку, оснастили ее необходимыми надстройками и запустили к ним в шхеры, чтобы про-
верить их готовность и бдительность. Хорошо, сделаем вид, что мы попались на эту удочку,
и будем изображать из себя шведских моряков, имеющих дело с «иностранной» подводной
лодкой.

Ветер развернул флаг на корме лодки, и оба офицера увидели на белом полотнище
характерный серп и молот. Ага, лодка-таки советская.

– Подтверждаем первое сообщение: подводная лодка класса «Виски» под советским
флагом на мели у Торумшера, – сообщает на базу Хелльстедт. Его слова глохнут в рокоте
моторов: это наконец прилетел вертолет, вызванный из Каллинге. Хелльстедт связывается с
командиром экипажа и предупреждает летчиков, чтобы при докладе в свой штаб об обнару-
жении лодки они использовали строго служебный радиоканал, иначе их могут прослушать
посторонние.

…В то время как «Невидимый» медленно приближается к месту аварии, в штабе ВМС
Швеции в Стокгольме раздается звонок. Капитан 2 ранга Свен Карлссон берет трубку:

– У телефона Карлссон.
– Привет. Гудмундссон из «Вечерней почты».
– Привет.
– Слушай, капитан, что ты скажешь о подводной лодке?
– Какой лодке?
– О той, что села на мель в карлскрунских шхерах.
– Ты что разыгрываешь меня? – Возмущается Карлссон.
– Ничуть, черт побери. Я серьезно.
– Не имею никакого представления, о чем ты говоришь.
– Мы тут побеседовали с одним рыбаком, и ваша база в Карлскруне подтвердила, что

нечто подобное имеет место. Может, ты уточнишь?
– Ну, хорошо, я попробую. Жди, перезвоню.
Карлссон звонит Фошману, но того нет на месте, он водит американских гостей по

территории базы. Карлссона связывают с пресс-офицером Расмуссоном, но тот не реша-
ется ничего подтверждать, потому что достоверные сведения о происшествии на базу еще
не поступили. Он просит Карлссона подождать у телефона и бежит в дежурную комнату.
Дежурный как раз принимает первое сообщение с «Невидимого», а через 3 минуты прихо-
дит и второе. Расмуссон звонит в Стокгольм и подтверждает: в 12 км от дежурной комнаты
базы на мели сидит русская подводная лодка.

В штабе ВМС и во всех других штабах вооруженных сил Швеции начинается беготня.
В известность ставится главнокомандующий Леннарт Льюнг и правительство.

…«Невидимый» вполне зримо и весомо пришвартовался левым бортом к грязно-зеле-
ному шершавому боку подводной лодки и заглушил моторы.

– Побудь здесь, а я пойду схожу поговорю с ними.

в надводном положении – 17, в подводном – 13,5 уз., макс. глубину погружения 125 м, экипаж 60 чел., вооружение – 6
торпедных аппаратов с 12 торпедами или 24 минами на борту.
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Андерссон перелез через поручни катера и поставил ногу на
борт лодки. Ему надо было подняться на 8 ступенек, чтобы вступить в контакт с ино-

странными моряками, ожидающими его на рубке. Швед быстро преодолел трап и через
несколько секунд получил возможность заглянуть сверху в ограждение рубки. Там стояли
трое офицеров и один вахтенный, вооруженный «Калашниковым». Все четверо выглядели
усталыми и измотанными и, в свою очередь, внимательно наблюдали за шведом.

Немая сцена затянулась, и Карлссон решил первым начать разговор:
– Ду ю спик инглиш? – Произнес он, старательно имитируя своих учителей англий-

ского языка.
Четверка молчала и никак не реагировала на блестящие лингвистические способности

незнакомца. Тогда он повторил свой вопрос еще раз, надеясь услышать хоть какой-нибудь
ответ. Но нет, эти чертовы русские – если это вообще были русские – стояли и только пяли-
лись на него, словно набрали в рот воды.

– Шпрехен зи дойч? – Нашелся Андерссон. – «Может, они знают немецкий?»
– Яволь, я говорю немного по-немецки, – ответил один из офицеров и выступил вперед.
– Ладно, хоть немецкий я учил еще в школе, попробуем поговорить на немецком, –

утешил себя начальник штаба и продолжил:
– Как называется ваш корабль?
Офицер оглянулся на своих, как бы ища у них совета или поддержки, и сказал:
– Подводная лодка № 137.
Ответ привел Андерсона в недоумение: он располагал данными, что у русских в Бал-

тийском море нумерация подлодок класса «Виски» заканчивалась номером «100». У шведа
не было оснований сомневаться в разведданных штаба ВМС, поэтому мысль об оператив-
ной игре с проверочными целями зашевелилась в его голове снова. Но в то же время четверо
моряков на мостике выглядели настолько русскими, что даже самому ловкому штабисту из
столицы не удалось бы так достоверно сыграть их роль.

– А кто командир?
Андерссон был уверен, что на вопросы отвечал командир подводной лодки, но тот ука-

зал на молодого офицера, стоявшего позади:
– Капитан 3 ранга Гущин.
Андерссон вытащил блокнот и на листке бумаги стал изображать услышанную фами-

лию в шведской транскрипции, но, споткнувшись на звуке «щ», протянул блокнот русскому.
Тот повторил сказанное в письменном виде в немецкой транскрипции.

Андерссон, получив обратно блокнот, подумал о том, что ему пора возвращаться на
базу, потому что двух коротких сообщений по радио явно было мало для того, чтобы проин-
формировать вышестоящее начальство. Теперь у него хоть что-то имелось на руках.

Не говоря больше ни слова, он под пристальными взглядами русских спустился вниз
по трапу и кратко доложил на базу:

– Я только что побывал на борту советской подводной лодки U-137 под командованием
капитана 3 ранга Гущина.

Часы показывали 11.24. И было ясно, что никакими учениями это не пахло.
Но когда он «отзвонился» и положил трубку, то подумал, что стоило попытаться вытя-

нуть из русских информации побольше. С тем, что ему они сообщили 2 минуты тому назад,
возвращаться на базу казалось не совсем серьезно.

– Вот что, я пойду к ним переговорю еще, а ты ставь катер у носа лодки и жди, – бросил
он Хелльстедту и опять отправился на русскую лодку.

На мостике его ждали те же самые действующие лица. Разыгрывалось второе явление
первого акта представления.
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– Как вас зовут? – Спросил швед своего знакомого, но русский сделал вид, что он не
понимает этого классического вопроса, которым встречают всех арестованных и пленных.
Вместо этого он начал говорить о том, что если с моря подует ветер, то лодке будет угрожать
опасность – ее начнет бить о дно. (Пару дней спустя этот офицер назовет свою фамилию –
Аврукевич, – которую средства массовой информации ошибочно переделают в Авсюкевича,
и заявит, что не принадлежит экипажу, а плавает с командой в качестве эксперта.

Начальник штаба военно-морской базы Карлскруна капитан 2 ранга Карл Андерс-
сон

– «Какого эксперта?» – Поинтересуется Андерссон. – «Эксперта по навигации»)!) –
«Ни хрена себе эксперт», – подумает швед, но вслух ничего не произнесет. Шведские мор-
ские офицеры умели быть и дипломатами.)

Не добившись успеха в одном направлении, начальник штаба решил попробовать с
другого конца.

– Это что – течь? – Спросил он собеседника, указывая на масляное пятно на воде.
– Некоторые из балластных цистерн комбинированы и для балласта, и для топлива.

Когда лодка пыталась сняться с мели своими силами, пришлось несколько раз заполнять и
продувать цистерны, вот несколько капель и попало на поверхность, – виновато объяснил
русский.

Тогда Андерссон задал основной вопрос:
– Что вы здесь делаете и зачем пришли?
Наверняка русский ожидал подобного вопроса, но, тем не менее, отвечать на него не

стал. Он снова предпочел ходить вокруг да около, избегая отвечать по существу. Он пояснил,
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что «радиопеленгатор капут, навигационная система "Декка" тоже "сдохла", а эхолот вот-
вот "накроется"».

– Да, странная у вас обстановка на корабле, где всё «капут», – назидательным тоном
произнес швед, забыв, что на «Невидимом» радиолокационная станция уже несколько дней
тоже была неисправна.

Короче, получалось, что при тотальном «капуте» произошла ошибка в навигации. В
подтверждение своих слов русский торжествующим жестом показал рукой на действительно
помятую рамку пеленгатора. Потом, в соответствии с классическим правилом развития диа-
лога, у русского наступила очередь спрашивать, а у шведа

– отвечать. Пришелец попросил шведа уточнить позицию на карте, в которой пребы-
вала лодка. «Нет проблем, – ответил Андерссон, – давайте карту».

Через минуту член экипажа вылез из рубки с рулоном карты. И тут наблюдательный
Андерссон обратил внимание, что тот держит в руках… крупномасштабную – 1: 50 000 –
карту побережья Блекинге, карту, по которой плавают шведские военные моряки! Зачем под-
водной лодке, которая по ошибке попала в шхеры Блекинге, иметь на борту крупномасштаб-
ную карту именно этого района?5

Реакция Аврукевича была мгновенной: он выругался по-русски и приказал принести
другую карту (так, во всяком случае, воспринял ситуацию Калле Андерссон). Через минуту
член экипажа принес другую карту с планом южного района Балтики и нанесенными на ней
изолиниями радионавигационной системы «Декка». Но Андерссон принял правила игры и
отплатил русским той же монетой: когда русский спросил его о точном местонахождении
лодки, швед просто положил ладонь на весь Гусиный пролив:

– Где-то тут.
Потом оба моряка начали длинную дискуссию о курсе, которым шла лодка перед тем,

как сесть на камень. И здесь швед отметил про себя несоответствие того, что говорит офицер,
с тем, какой манёвр для лодки предлагает само место аварии.

– Мы сожалеем, что нарушили шведские территориальные воды, но хотели бы, чтобы
нас сняли с мели наши спасатели. После обеда они могли бы приступить к операции, – спо-
койно рассуждает Аврукевич.

Карл Андерссон нахмурился:
– Ничего подобного не будет. Сюда запрещено заходить любому иностранному судну.
– А как же мы снимемся с мели? – Наивно спросил эксперт по навигации.
– Я прикажу подойти сюда шведским буксирам.
– Но лучше, если бы в этом участвовали советские буксиры. Они это умеют делать.
– Не волнуйтесь, в Швеции это тоже умеют делать, – успокоил его Андерссон.
Дальше диалог не пошел. Стрелки часов указывали на половину двенадцатого – время

ланча для шведского офицера. Как ни странно, но и у русских наступило время обеда,
поэтому Аврукевич предложил Андерссону спуститься вниз и перекусить чем бог послал.
Андерссон успел проголодаться, к тому же ему было интересно посмотреть на внутреннюю
обстановку лодки, так что он охотно принял приглашение.

По дороге швед обратил внимание, что поручни трапа измазаны мокрой глиной. Авру-
кевич заметил взгляд Андерссона, но понял его неправильно: он предложил гостю рабочие
рукавицы, чтобы тот не запачкал свои белые перчатки. Но швед был озабочен другим.

– У вас тут есть свои водолазы?
– Да, мы осматривали днище лодки.

5 Шведы утверждают, что когда Карл Андерссон позже в ходе официального расследования спрашивал об этой карте
офицеров лодки, они все отрицали, что таковая имеется.
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«Совсем плохо, – подумал про себя швед. – Нырять в этом месте под воду – уже значит
проявить недружелюбие по отношению к Швеции»6.

Обстановка внутри показалась шведу спартанской, какая когда-то, в 1950-х годах, была
и на шведских подлодках. Они протиснулись через центральный пост, миновали штурман-
ский стол, прошли во второй отсек… и оказались перед кают-компанией. Аврукевич дернул
занавеску, и глазам Андерссона предстал стол, уставленный магнитофонами. Русский поспе-
шил задернуть занавеску и предложил пройти в его каюту. За ними последовал и Гущин.

– Откуда вы прибыли? – Продолжал спрашивать неутомимый швед.
– Из Балтийска. Туда нам и возвращаться.
Начальнику штаба было известно, что главной базой подводного флота у русских явля-

ется Лиепая. Косвенным подтверждением этого могла служить карта на столе, покрытая
плексигласом.

Начали расспрашивать друг друга о семейном положении, о женах и детях, когда вошел
вестовой и доложил, что в столовой уже накрыто.

Бог послал им – на троих! – миску черного хлеба, 3 огромных мельхиоровых прибора
(без тарелок), тарелку сардин в масле, тарелку тунца и тарелку какого-то мясного паштета.
Перед каждым стояла бутылка зеленоватого вина, по стакану красноватой жидкости, похо-
жей на ту, которой заправляют компас, и посередине стола – графин с той же красноватой
водой или водкой. Это было знаменитое на советских флотах «шило» – спирт, который упо-
треблялся в чистом виде, а на «международных» встречах, подобной описываемой, разво-
дился пополам с водой и подкрашивался каким-нибудь соком. Швед вряд ли слышал о таком
напитке.

Аврукевич и Гущин подняли свои стаканы, Андерссон присоединился к ним.
– Прозит. – Русские чокнулись и опрокинули стаканы в рот.
Швед попробовал жидкость на язык, и у него тут же одеревенели губы. Никак это под-

крашенный стоградусный спирт! Неужели они выпили эту гадость?
– По русскому обычаю надо выпить, – настаивают хозяева.
– Нет, я на работе, и не хочу оказаться в ситуации, в которую попали вы.
– Что ж у вас нет командира на катере? Мы угощаем, вы должны выпить.
– Исключается. Я несу ответственность и не могу быть пьяным.
Тогда русские демонстративно поставили стаканы на стол, воцарилась неловкая

тишина. Застолья не получилось. Но вестовой стоял за спиной и был готов по первому сиг-
налу ещё раз наполнить стаканы. Андерссону хотелось есть, и он взял с тарелок сардину и
кусок тунца. Русский подтолкнул ему тарелку с паштетом:

– Кушайте. На подлодках у нас есть мясо.
На Карлссона это не произвело впечатления, и он ответил, что на шведских кораблях

мясо едят семь раз в неделю. Русские полагали, что швед «загибает», но сделали вид, что их
этим удивить трудно. Тему о мясном питании развить не удалось, и в воздухе снова повисла
неловкая тишина.

Посидев немного, Андерссон поднялся и покинул борт лодки. До кофе дело так и не
дошло. Кофейная культура на советском подводном флоте, вероятно, еще не привилась.

Так шведские СМИ описывают первый визит Калле Андерссона на борт С-363 28
октября 1981 г. Между тем им осталась неизвестна одна знаменательная подробность. Уже
в первые минуты своего пребывания в обществе советских подводников Андерссон понял,
что присутствие советской подводной лодки в зоне его ответственности не сулит ничего
хорошего ни той, ни другой стороне. Поэтому он попросту предложил Аврукевичу – Гущину
свои услуги в том, чтобы с помощью буксира тут же сдернуть лодку со скалы. Это был,

6 Факт использования водолаза, по свидетельству шведской стороны, потом тоже будет отрицаться.
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по сути, единственный шанс закончить дело без всяких хлопот и вселенского скандала. Но
командиры на это не согласились. Они решили заявить т. н. морской протест – действенное
средство в ряде случаев, но только не в данном эпизоде. Всё это стало известно, когда лодка
вернулась в Лиепаю для разбирательства, которым руководил первый заместитель Главно-
командующего ВМФ СССР адмирал Н.И. Смирнов.

Что касается К. Андерссона, то о своем предложении русским он по команде не доло-
жил и журналистам рассказывать не стал.

Шведские военные решили, что настало время поиграть мускулами. Над лодкой кру-
жил вертолет, поодаль стоял торпедный катер «Питео», на подходе находились другие
катера, буксиры «Гермес», «Герое», таможня, прокурор лена и полиция. Командование базой
опасалось, что на выручку к U-137 может прийти отряд советских кораблей, и потому
спешно стягивало в Карлскруну все возможные резервы и подкрепление.

Шведский разведывательный самолет обнаружил к востоку от Блекинге отряд из 10
советских кораблей, включающий 3 спасательных судна и 1 океанографическое. Остальные
6 единиц – суда чисто боевые, среди них 2 крупных ракетных корабля типа «Кашин»7 и
«Кильдин»8 (по классификации НАТО). Шведский военно-морской флот со своими 140 бое-
выми кораблями – один из сильнейших в Европе в 1950-е годы – к 1980-м годам подвергся
серьезному сокращению. Его численный состав уменьшился практически вдвое. Крейсеров
во флоте вообще не осталось, на вооружении состоял 1 эсминец, 1 фрегат, 12 подводных
лодок и торпедные катера.

Отряд держал курс на Карлскруну. Главнокомандующий Льюнг (Юнг) запросил у пре-
мьер-министра Турбъёрна Фельдина разрешение дать приказ патрульным ВМС открывать
огонь на поражение, если отряд пересечет шведскую границу. Профессиональный фермер
Фельдин некоторое время мучительно размышлял и дал своему главнокомандующему крат-
кий ответ:

– Действуй по инструкции.
Инструкция вооруженных сил Швеции предполагает поэтапное наращивание преду-

предительных и карательных мер по отношению к нарушителю границы.
Как утверждали шведские СМИ, береговая артиллерия карлскрунского укрепрайона

имела в своем распоряжении 2 дальнобойных орудия, одно из которых было изготовлено
в 1940-х годах, а второе, современное, находилось на испытании. Для обслуживания 150-
миллиметровых пушек не хватало персонала. Вообще-то, признались шведы, всё побережье
Блекинге было напичкано оборонительными сооружениями, на фарватерах шхер лежали
кабельные мины, готовые по первому сигналу взорваться, но это с началом военных дей-
ствий, а в мирное время они якобы все находились в законсервированном состоянии.

О том, почему радиоэлектронная система предупреждения Карлскрунской базы не сра-
ботала и своевременно не обнаружила подводную лодку, никто никого не спрашивал. Оче-
видно, потому, что ее задачи были возложены на местных рыбаков.

Из воспоминаний бывшего советника-посланника посольства СССР в Швеции
Е.П. Рымко9

…Хмурым осенним днем 28 октября 1981 г. мы с советским послом в Стокгольме М.
Яковлевым возвращались из города с какого-то – точно не помню – официального приема в
наше посольство, красиво расположенное в парке на холме Мариеберг. Когда у подъезда мы,
разминаясь, неторопливо выходили из представительского «Мерседеса», нам навстречу

7 ВПК проекта 61 «Образцовый» с вице-адмиралом А.М. Калининым на борту.
8 Эсминец проекта 56М.
9 Международная жизнь. 1991. № 11.
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с озабоченным видом выбежал дежурный пограничник и скороговоркой отрапортовал:
только что из шведского МИДа по телефону сообщили об обнаружении в шведских терри-
ториальных водах советской подводной лодки; посла срочно просят прибыть в МИД.

Переглянувшись с послом, мы подумали одно и то же: дело серьезное, но тогда еще
не предполагали, насколько оно серьезно.

Десятилетиями шведы, хотя и неофициально, обвиняли нас в том, что советские под-
водные лодки с целью разведки и отработки боевых операций на случай войны тайно наве-
дываются в шведские шхеры. Довольно регулярно в зарубежной печати появлялись сообще-
ния о том, что в шведских водах были замечены перископы или даже башенные надстройки
подлодок. И хотя никаких прямых доказательств не было, вывод всегда был однозначен:
нарушитель пришел с советских берегов.

На этот раз мы поняли, что дело обстоит именно так…
Посол срочно выехал к генеральному секретарю МИД10 Л. Лейфланду.
Швед был сух и мрачен. Чеканя каждое слово, он заявил, что вечером 27 октября

советская подводная лодка под номером 137 села на мель в шхерах Карлскруны в преде-
лах военной базы. Зашедшая без разрешения подлодка – продолжал дипломат – не устано-
вила контакта со шведскими властями. «Шведское правительство очень серьезно смот-
рит на случившееся», – подчеркнул он. Главнокомандующему вооруженными силами страны
поручено провести расследование с целью выяснения причин захода советской подлодки в
запретный район.

В шведском МИДе торопились вручить послу Яковлеву ноту протеста, во-первых,
чтобы оставить инициативу за шведской стороной, а во-вторых, шведы хотели исключить
возможность консультации посла с Москвой перед тем, как он поедет в МИД. Руководитель
Первого политического департамента Ёран Берг по поручению министра Улльстена позво-
нил в посольство и попросил к телефону Е.П. Рымко, но того не оказалось на месте, и Берг
передал дежурному, что посла срочно вызывает к себе Л. Лейфланд.

В вышеприведенных воспоминаниях Е. Рымко есть одна неточность: генеральный сек-
ретарь Лейфланд в беседе с советским послом не говорил о том, что U-137 села на мель
накануне вечером 27 октября. В Стокгольме все заинтересованные ведомства донесение Л.
Фошмана из Карлскруны приняли по принципу «испорченного телефона» и посчитали, что
авария произошла в день обнаружения лодки, т. е. в среду 28 октября. Отсюда такая спешка.

Через два с лишним часа посла М.Д. Яковлева вызвал «на ковер» министр иностран-
ных дел Швеции Ула Улльстен и, воинственно сверкая толстыми стеклами очков, вручил
ему ноту протеста. В ноте говорилось: «Шведское правительство очень серьезно смотрит на
это грубое нарушение правил доступа в страну», а устно министр добавил, что советские
спасатели ни при каких обстоятельствах не могут заходить в шведские воды.

Яковлев дал обещание передать содержание ноты в Москву и добавил, что уже проин-
формировал свое руководство на Смоленской площади о беседе с генсеком МИД Швеции
тремя часами раньше и что ответной реакции оттуда пока не получено.

Через 1,5 часа секретарь посла позвонил в МИД Швеции и попросил Л. Лейфланда
принять М.Д. Яковлева. Генсек назначил время 18.00. Рабочее время в МИД уже закончено,
главный – парадный – вход в здание уже закрыт, и советского посла встретили через малый
подъезд. Второй секретарь Анатолий Новиков, выступающий в качестве переводчика посла,
зачитал текст ответа Москвы, в котором говорилось, что авария с U-137 произошла из-за
навигационной ошибки. Советская сторона настаивала на том, чтобы 3 советских спаса-

10 Второе после министра лицо в иностранном департаменте Швеции, как правило, не подлежащее увольнению со
своего поста при смене правительства. В нашем понимании генсек МИД соответствует заместителю министра.
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тельных судна зашли в шведские воды и сняли подлодку с грунта. Лейфланд с трудом сдер-
жал раздражение и в ответ повторил слова своего министра, сказанные послу двумя часами
раньше.

Советский посол в Швеции М.Д. Яковлев

Испытания этого трудного дня для 70-летнего посла М. Яковлева беседами в МИД не
закончились.11 Вечером в Королевском драматическом театре, где давали А. Стриндберга в
честь исландского президента, как раз в эти дни прибывшего в Швецию с официальным
визитом, и где советский посол как дуайен дипкорпуса должен был присутствовать, публика
меньше всего обращала внимание на то, что происходит на сцене, и пялилась на советского
дипломата. Самым пикантным моментом было то, что на сцене шла пьеса шведского клас-
сика под названием «Игра с огнем».

На стокгольмской политической сцене в самый ответственный момент не оказалось
на месте… министра обороны Швеции Торстена Густафссона. Представитель фермерской
партии – Партии центра, – сам фермер с о-ва Готланд, он был ставленником Т. Фельдина,
председателя этой же партии, которого буржуазная коалиция выдвинула на пост первого
министра страны после поражения социал-демократов на выборах. В среду утром министр
обороны отправился в запланированную поездку в Осло, ничего еще не подозревая о собы-
тиях в Карлскруне.

Когда он узнал об этом, решил все-таки остаться на встрече министров обороны север-
ных стран, а вместо себя послал домой своего заместителя статс-секретаря Свена Хирдмана,
дипломата с большим стажем работы в Советском Союзе, КНР и специалиста по восточно-
европейским странам.

Это была первая грубая «ошибка» Густафссона, которую не простила ему шведская
общественность.

11 Вообще то ли по стечению обстоятельств, то ли по воле фортуны, все дипломатические назначения бывшего ленин-
градского профессора-экономиста, а потом сотрудника Госплана Михаила Даниловича Яковлева кончались для него весьма
и весьма драматически: когда он был послом в Конго (Заир), после антикоммунистического государственного переворота
Чомбе и Мобуту, завершившегося убийством П. Лумумбы, его посадили в яму; а после неудачной попытки прокоммуни-
стического переворота в Ираке он был выслан из страны.
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Вторую он допустил уже вечером, давая по телефону интервью шведской журналистке.
На вопрос, не исключает ли министр возможность снятия лодки с мели советскими спаса-
телями, Густафссон ответил:

– Это зависит от обстоятельств, которые могут возникнуть после допроса членов эки-
пажа лодки.

Не зная деталей дела, Густафссон проявлял разумную осторожность, но опять не уго-
дил СМИ. По их мнению, этот ответ был в высшей степени неудачным для министра обо-
роны, потому что шведские военные такую возможность не допускали вообще. С этого
момента он стал предметом откровенных насмешек и издевательств журналистов. Добро-
душный фермер, в общем-то далекий от политических склок и интриг столицы, стал белой
вороной, а скорее, голубем на фоне ястребов внутри правительства и поставил свою даль-
нейшую карьеру в довольно щекотливое положение.

В 13.00 в советском посольстве на Ёрвелльсгатан раздался первый звонок журнали-
стов, пытавшихся получить от советских дипломатов хоть какую-то реакцию на известие о
подводной лодке U-137. Звонили из шведского телеграфного агентства ТТ и просили связать
их с кем-нибудь из наших военных. Сотрудник военного атташата, подошедший к телефону,
ответил журналистам:

– Вы первые, от кого мы это слышим.
Полчаса спустя позвонили из газеты «Свенска дагбладет» и тоже попросили связать их

с военно-морским атташе. Капитан 1 ранга Ю. Просвирнин был на обеде, поэтому дежур-
ный посольства попросил перезвонить попозже. Когда корреспондентка «Свенска дагбла-
дет» перезвонила опять, то Просвирнин в посольстве все еще отсутствовал, и взять трубку
пришлось мне, поскольку я единственный из владевших шведским языком оказался побли-
зости.

– Можно ли переговорить с кем-либо, кто знает об аварии, произошедшей с советской
подводной лодкой? – Спросил женский голос.

– Нам пока ничего не известно об аварии. – Я говорил правду.
– Но кого-то, возможно, вы уже послали в Карлскруну для оказания помощи экипажу?
– Мне об этом ничего не известно, – отвечаю я.
– Можно ли поговорить с военно-морским атташе?
– В данный момент его нет в посольстве.
– Он уже уехал в Блекинге?
– Насколько мне известно, нет.
– Можно ли поговорить с кем-нибудь из ответственных сотрудников?
– В посольстве нет безответственных сотрудников, – перевожу я разговор в юмористи-

ческое русло и кладу трубку.
Это действительно был первый для меня сигнал об аварии с U-137.
В посольстве пока еще никто не располагал на этот счет какой-нибудь информацией.
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День второй, четверг 29 октября 1981 года

 
Утром шведское правительство дает главкому Л. Льюнгу указание расследовать

инцидент с подводной лодкой. Главком, в свою очередь, приказал Л. Фошману доставить
капитана 3 ранга Гущина на берег и допросить его об обстоятельствах захода лодки в
шхеры Карлскруны.

После двухчасовых переговоров начальника штаба базы К. Андерссона с командиром
U-137 выясняется, что А. Гущин категорически отказывается от приглашения шведов.

Представители СМИ со всего мира начинают собираться в Карлскруне.
Правительство Швеции формулирует условия освобождения лодки из плена:
– официальное извинение Москвы за нарушение шведского суверенитета;
– опрос капитана 3 ранга А. Гущина на берегу;
– осмотр внутренних помещений лодки.
Поздним вечером эксперты ФАО НИИ МО12 Швеции начинают серию скрытных заме-

ров вокруг подводной лодки на радиоактивность. Возникает версия о присутствии на борту
подлодки ядерного оружия.

Лодка в окружении судов местной военно-морской базы стоит на своем прежнем
месте.

Признаться, сообщению об аварии с подводной лодкой в провинции Блекинге я тогда
не придал особого значения.

Во-первых, информация на этот счет была довольно скудной. Кроме того, мы при-
выкли полагаться на собственные источники и не очень-то доверять шведским средствам
массовой информации. За последнее время они столько раз кричали: «Волки, волки!» – то
есть изо дня в день писали о таинственных – подразумевай, советских – подводных лодках,
занимающихся шпионажем в шведских водах, что даже бдительные шведы устали от этой
истерии подозрений.

Во-вторых, я находился под впечатлением только что отшумевшей антисоветской кам-
пании, связанной с другой аварией. В июне в шхерах Нючёпинга наскочил на риф наш танкер
«Антонио Грамши» и оставил за собой несколько сотен тонн пролившейся нефти. Постра-
дали песчаные пляжи, флора и частично фауна побережья. Авария произвела на шведское
общественное мнение впечатление сопоставимое с тем, что произвели рейды русских каза-
ков в 1719–1720 гг., которых Петр Первый направил с эскадрой галер в карательную экс-
педицию на восточное побережье Швеции, чтобы подтолкнуть упорствующую правящую
верхушку страны к заключению мира.

Самое интересное, что в момент аварии на борту танкера находился шведский лоцман,
и по международным правилам ответственность с советского капитана за несчастный слу-
чай снимался. Страховая английская компания «Ллойд», в которой был застраховано судно,
однозначно признало виновной стороной шведов, но это все равно не помешало им обвинить
русских во всех смертных грехах. Один бедный чиновник-картограф, сообщивший журна-
листам о том, что риф, на который напоролся танкер, не был нанесен на карту, был подверг-
нут газетами беспощадному остракизму и, по нашим данным, за непатриотичное поведение
«сослан» смотрителем маяка на удаленный остров. Об объективности здесь не могло быть
и речи.

А история с лодкой стала раскручиваться с таким размахом и усердием, какого страна
не видела, вероятно, за всю свою историю. Антисоветские (в смысле антирусские) круги

12 Научно-исследовательский институт министерства обороны Швеции.
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наконец-то получили в руки долгожданный козырь, который они теперь могли разыгрывать
по своему усмотрению.

Во главе всей шумихи, по вполне понятным причинам, стояли шведские военные.
Несмотря на мощную оборонительную систему, напичканную всевозможной электронной
техникой и аппаратурой слежения, обнаружения и оповещения на акватории Карлскруны,
они у себя под носом не смогли обнаружить зашедшую в территориальные воды Швеции
подводную лодку. Эту осечку налогоплательщики простить своим военным не могли, и
СМИ, конечно же, стали напоминать об этом военным. Естественно, что военные круги, обо-
зленные своим проколом, хотели хоть как-то оправдаться в глазах общественности, поэтому
выступили с самыми жесткими требованиями и условиями по отношению к U-137 и ее эки-
пажу. Кроме того, военным представился хороший повод заявить о том, что им не хватает
выделяемых на оборону денег. Как бы ни был избит и замусолен этот тезис, шведские воен-
ные круги воспользовались им, потому что, несмотря на свою очевидность и тривиальность,
он всегда приносил и еще будет приносить желаемый для них результат.

Ну а главное, конечно, состояло в том, чтобы создать у шведов образ врага. Он нахо-
дился на востоке, и об этом официальная пропаганда постоянно напоминала своим сограж-
данам. И вот враг пришел, и все могли посмотреть, как он выглядит, и убедиться в том, что
пропаганда никогда не врала. Официальный Стокгольм, в первую очередь, МО, сделал всё
возможное, чтобы оживить старые мифы и глубже укоренить их в сознании своих соотече-
ственников.

Весьма характерной была спонтанная реакция вице-адмирала и начальника Генераль-
ного штаба вооруженных сил Швеции Бенгта Шубака. Когда ему доложили о том, что в
Карлскруне села на мель советская подводная лодка, он радостно воскликнул:

– Наконец-то!
Наконец-то час военных пробил!
Генеральный прокурор страны Магнус Шёберг заявил о том, что его ведомство взве-

шивает возможность возбуждения уголовного дела против командира лодки за шпионаж13.
Его поддержал доцент международного права Лундского университета Еран Меландер.

– Швеция вправе осудить командира подлодки за шпионаж, – заявил доцент газете
«Дагенс Нюхетер». – Это бы полностью соответствовало собственной практике Советов в
аналогичных случаях. В принципе можно провести параллель с т. н. делом об U-2. Когда аме-
риканский самолет-шпион в мае 1960 г. был сбит над советской территорией, пилот был аре-
стован и предан суду. Поскольку никаких конвенций на этот счет не существует, то должно
быть применено прецедентное право, а оно дает Швеции право действовать так же, как в
свое время поступили Советы.

Проводились также параллели с захватом Северной Кореей в 1968 г. разведывательного
судна США «Пуэбло». Корейцы взяли экипаж в плен и отдали всех под суд, утверждая, что
«Пуэбло» зашел в их территориальные воды. Вспоминали об истории с угоном советского
самолета в Японию в 1967 г. Пилот МИГ-25 Виктор Беленко попросил в США политиче-
ское убежище, а японцы, отвергая претензии Советского Союза на сохранение за самолетом
иммунитета, разобрали его на части, чтобы убедиться, что он не представляет опасности для
страны, и вернули его русским в ящиках в разобранном виде. Может, и шведам разобрать
лодку на части и вернуть ее потом в ящиках?

20 апреля 1978 г. инцидент, напоминающий историю U-137, произошел с южнокорей-
ским самолетом, вторгшимся в воздушное пространство Советского Союза из-за ошибок в

13 Формального решения лишить U-137 иммунитета и отдать членов экипажа под суд прокурор, впрочем, не принял,
сделав уступку политикам.
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навигации. Советские истребители обстреляли самолет и принудили его совершить посадку
на замерзшее озеро на побережье Белого моря.

Вопрос о силовом способе решения инцидента рассматривался и на правительствен-
ном уровне во время утреннего совещания в здании МИД, в котором помимо дипломатов
приняли участие Л. Льюнг, Б. Шубак, некоторые члены правительства и эксперты по меж-
дународному праву. Для консультаций приглашали также лидера Умеренной коалиционной
партии Ульфа Адельсона и члена этой партии, бывшего министра обороны Э. Крёнмарка.

«Застрельщиком» в применении силы по отношению к U-137 и ее экипажу выступили
консерваторы – умеренные коалиционеры. Но на прямой вопрос, возможно ли с помощью
военных захватить лодку и интернировать ее экипаж, главком и его начальник штаба отве-
тили, что осуществить это на практике будет чрезвычайно сложно. Если экипаж задраит
люк и будет обороняться, то штурм лодки обернется большими человеческими жертвами с
обеих сторон. Шведы будут вынуждены применить бронебойное и автоматическое оружие, а
также газ. Великая держава вряд ли станет пассивно наблюдать за таким развитием событий
и использует свой флот для оказания помощи лодке. Швеция окажется в состоянии войны с
Советским Союзом. Одно дело демонстрировать угрозу применения силы, чтобы заставить
русских пойти на выполнение шведских условий, а другое – пустить эту силу в ход.

Горячие головы несколько охладило также вмешательство в дискуссию внешнеполи-
тического ведомства Швеции. Один из старших дипломатов МИД, эксперт по междуна-
родно-правовым вопросам, проработавший не один год в шведском посольстве в Москве,
Бу Юнссон выступил с заявлением о том, что полной аналогии с делом U-2 нет, поскольку
нет явных доказательств того, что подводная лодка зашла в шведские воды с целью шпио-
нажа. Он констатировал, что любое иностранное судно может зайти в шведские воды, если
судну угрожает опасность. В таком случае оно должно в соответствии с международными
правилами подать сигнал бедствия и войти в радиоконтакт с местными властями. Русские
не сделали этого, и правительство, по его мнению, должно принять все меры для выяснения
причин, из-за которых лодка оказалась там, где она села на мель, опросить ее командира, а
потом уже снять ее с мели и отбуксировать в нейтральные воды.

МИД Швеции с самого начала занимал хоть и не всегда корректную, но в целом доста-
точно взвешенную позицию, понимая, что ухудшение отношений с великой державой в
конечном итоге не пойдет на пользу стране, а восстанавливать их потом придется диплома-
там.

Комментируя эту позицию правительства, национальные СМИ иронично отмечали,
что их соотечественникам предстояло исполнить известный кунштюк: съесть торт и сохра-
нить его целым, то есть, провести расследование и доказать мировому общественному мне-
нию, что U-137 занималась шпионажем против Швеции, но одновременно не привлекать А.
Гущина к суду за шпионаж.
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Заголовок шведской газеты с обвинением С-363 в шпионаже

В Москве никто не смог прокомментировать инцидент с подводной лодкой, поскольку
информация о нем полностью отсутствовала. Когда корреспондент «Дагенс Нюхетер» в
Москве попытался узнать реакцию советской стороны, он наткнулся на глухую стену мол-
чания. Только один политический комментатор, весьма удивленный полученной от шведа
информацией, сказал, что такую новость вряд ли можно считать хорошей.

– Вероятно, произошла ошибка в навигации, – добавил он.
Именно эту причину день спустя выдвинет советская сторона в ходе начатого в Шве-

ции расследования причин захода U-137 в шхеры Карлскруны.
Для Советского Союза, выступившего инициатором международной кампании в

пользу создания на севере Европы безъядерной зоны, поимка подводной лодки в запретном
шведском районе пришлась исключительно некстати. Идея нашла сторонников не только у
нейтральных шведов (включая такую популярную политическую фигуру, как Улоф Пальме)
и финнов, но и у «натовских» норвежцев и датчан.
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Улоф Пальме – лидер Социал-демократической партии Швеции и дважды пре-
мьер-министр Швеции

Можно было уверенно предположить, что все эти планы были похоронены вечером 27
октября, когда U-137 напоролась на подводный камень и крепко села на мель. Да и в целом
престижу страны, ВМФ и советских мирных инициатив, и без того воспринимавшихся на
Западе с большим недоверием, был нанесен непоправимый удар. Наконец, инцидент с под-
водной лодкой заставил некоторую часть шведов призадуматься о целесообразности про-
должения традиционной политики нейтралитета. Их мысли высказала вслух консервативная
«Дейли Телеграф» в статье, озаглавленной «Нейтралитет не является источником безопас-
ности». В ней утверждалось: «Нет в мире страны, которая угрожала бы Советам меньше,
чем Швеция. Теперь все знают, как русские принимают в расчет страну, практикующую
нейтралитет и не угрожавшую России со времен Карла XII».

Что и говорить, аргумент был «убойный», он добавил много соли в старые шведские
раны!

Одновременно с совещанием в МИДе было проведено заседание в Росенбаде, летней
резиденции премьер-министра в пригороде столицы. Некоторые политики приняли участие
и в том, и в другом.

В ходе расследования инцидента с подводной лодкой шведское правительство по реко-
мендации своего главкома Л. Льюнга первоначально рассмотрело возможность примене-
ния закона о безопасности судов, т. е. их пригодности для плавания в море. Опираясь на
этот закон, Главком надеялся подвергнуть U-137 детальному осмотру, а капитана 3 ранга А.
Гущина – обстоятельному допросу, что позволило бы выяснить истинные причины захода
лодки в Карлскруну.

Идея всем понравилась, и министр коммуникаций К. Эльмстедт, чье ведомство вклю-
чало в себя Морскую инспекцию, наложил на рапорт Главкома соответствующую резолю-
цию. Но вскоре после этого в секретариат правительства позвонил чиновник министерства
коммуникаций и спросил:
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– Вы представляете, что вы натворили? Вы знаете, что это за собой влечет?
В секретариате об этом ничего не знали, но чиновник их быстро просветил. Если

шведы применят закон о безопасности судов, то на борту лодки придется создать комиссию,
которой наряду с прочими придется рассмотреть вопрос о заключении договора между эки-
пажем и командованием ВМС Швеции о порядке питания, условиях сна, отдыха и проведе-
ния досуга – например, экскурсии в город и т. д. и т. п. Русские обсмеются до смерти, когда
увидят, какую роскошную жизнь для них придумали эти шведские придурки.

О возражениях министерства коммуникаций доложили правительству, и министры
опять задумались, размышляя, как же им выйти из этого положения. Закон действительно
получался каким-то несуразным. Во время ланча Т. Фельдин собрал за столом 5 членов пра-
вительства и решил, что по отношению к русским можно воспользоваться отдельными поло-
жениями закона о безопасности, а именно пунктами 13 и 14, касающимися осмотра судна
и определения его безопасности.

Но и после этого решения еще оставались закавыки, которые возникали все из-за того
же добротно скроенного и, как автомат, работавшего законодательства Швеции, в котором
все было согласовано, взвешено, взаимосвязано и одно вызывало другое. А что если мор-
ская инспекция обнаружит, что лодка неисправна и настолько дряхла, что ее нельзя будет
выпустить в море? Представьте себе, как пострадает авторитет Швеции, если сразу после
проведения морской инспекции U-137 утонет в море!

После ланча правительство внесло еще один пункт в свое «соломоново решение», а
именно: если возникнет вопрос о том, чтобы не выдавать подводной лодке разрешение на
выход в море по соображениям безопасности, следует отдельно проинформировать прави-
тельство. Иначе говоря, правительство, а не морская инспекция будет решать, выпускать
лодку своим ходом в море или нет.

Наконец шведское законодательство было вроде приведено в соответствие практиче-
ской жизненной ситуации. Но и на этом дело не закончилось. Трудности создал морской
инспектор в карлскрунском порту Гуннар Маттсон. Он провел несколько бесплодных часов
на борту тральщика в ожидании, когда шведские военные и политики договорятся наконец с
русскими о том, чтобы его допустили на борт лодки, но так и не дождался. Тогда он плюнул
в воду, сказал командиру тральщика: «Когда понадоблюсь – позвоните», – и отправился к
себе домой в Кальмар.

А у военных и у дипломатов возникло впечатление, что Маттсон захотел сыграть в
конфликте первую скрипку и войти в историю. Что если этот въедливый инспектор начнет
осматривать на лодке каждый винтик и гайку и не выдаст сертификат пригодности к море-
плаванию? Русские с этим вряд ли согласятся.

На самом верху началась возня. У. Улльстен попросил министра коммуникаций
К. Эльмстедта позвонить в подчиняющийся ему департамент и повлиять на инспектора
Матссона. Тот пообещал, но… ничего не сделал, потому что считал, что Матссон правильно
понимает и исполняет свои обязанности.

Закон превыше всего. Или его буква. Это одно и тоже.
…Между тем шведские военные лихорадочно готовились к встрече отряда советских

военных кораблей и по крупицам стягивали в Карлскруну различные подразделения. Кри-
зис застал врасплох шведских военных, хотя они денно и нощно крепили оборону, исправно
набирали рекрутов, получали деньги налогоплательщиков и постоянно «возникали» в сред-
ствах массовой информации, утверждая свое право на существование.

На случай военных действий разворачивался полевой лазарет. Из Карлсборга в спеш-
ном порядке перебросили роту парашютистов. В районе Грэсвика старую казарму оборудо-
вали под лагерь для интернирования экипажа подводной лодки. Специалисты ФАО по под-
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сказке американцев приступили к проработке мероприятия по обнаружению на борту лодки
ядерного оружия.

Калле Андерссон нанес еще один визит на советскую подводную лодку, пытаясь уго-
ворить капитана 3 ранга А. Гущина сойти на берег и позволить опросить себя шведским
экспертами относительно причин, по которым лодка оказалась в карлскрунских шхерах. Но
капитан 3 ранга категорически отказался сделать это, мотивируя свой ответ тем, что на этот
счет не имеет никаких указаний из своей базы в Балтийске. Капитан 2 ранга провел на лодке
2 бесплодных часа, но был вынужден уйти ни с чем.

В дальнейшем военные убрали свои корабли подальше от места аварии, а сторожить
лодку и контактировать с ней поручили местной береговой охране. Шведы рассказывали,
что, в отличие от капитана 3 ранга А. Гущина, находившийся на борту лодки капитан 1 ранга
Иосиф Аврукевич несколько раз покидал лодку, чтобы «поболтать» с сотрудниками берего-
вой охраны на их катере ТЬ-253.

Командир последнего Конрад Сёдерхольм вспоминает, что русский произвел на них
впечатление динамичного и приятного офицера.

Командующий всеми подразделениями вооруженных сил Швеции в провинции Бле-
кинге полковник Жан-Карлос Данквардт вместе с гражданскими властями начал операцию
по перекрытию района аварии. В первую очередь военным мешали журналисты. На близ-
лежащих островах уже расположились солдаты, готовые к боевым действиям, а поскольку
шведские граждане продолжали беспрепятственно передвигаться по шхерам, это могло
вызвать излишний ажиотаж и неожиданные эффекты. Любопытных шведских туристов
регулярно вывозили на катерах в Гусиный пролив, делали с ними «почетные» круги вокруг
лодки и давали возможность фотографировать ее со всех ракурсов к вящему неудовольствию
экипажа.
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Капитан 1 ранга И. Аврукевич в окружении шведских военных

Перед экскурсией военные заставляли всех желающих либо предъявить документы,
либо произнести фразу по-шведски, после чего своим разрешалось сесть в экскурсионную
лодку, а иностранцам остаться на берегу и завидовать подданным Карла XVI Густава.

…В 14.00 совпосла М. Яковлева вызвал к себе У. Улльстен и зачитал ему 3 требования
шведской стороны, после выполнения которых лодку могут отпустить домой: экспертное
расследование причин инцидента и опрос командира подлодки, снятие ее с мели шведскими
спасательными судами и официальное извинение Москвы за случившееся. Министр обра-
тился к послу с требованием, чтобы начальники А. Гущина снабдили его всеми необходи-
мыми инструкциями, способствующими выполнению предъявленных шведской стороной
условий.

М. Яковлев ответил, что час назад он получил от А. Громыко указание, суть которого
заключается в том, что СССР просит Швецию оказать помощь аварийной лодке и отбукси-
ровать ее в нейтральные воды к местонахождению отряда советских кораблей. Командиру
лодки даны указания продолжить контакты со шведскими военными. Посол просил разре-
шить сотрудникам посольства посетить лодку.
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В ответ он получил решительный отказ.
Насколько я помню, в посольстве в эти дни соблюдался обычный порядок работы. Каж-

дый продолжал трудиться на вверенном ему участке, не придавая особого значения инци-
денту с подводной лодкой. Все, кроме посвященных, думали, что это крайне досадное недо-
разумение в ближайшие часы будет разрешено.
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День третий, пятница 30 октября 1981 года

 
Карл Андерссон продолжал настойчиво добиваться от командира подлодки, чтобы

последний начал переговоры с представителями командования ВМС Швеции, но А. Гущин
согласился только на проведение опроса на борту лодки в присутствии персонала совет-
ского посольства.

Пожелания офицера передали в Стокгольм, и в Карлскруну прибыл военно-морской
атташе советского посольства Ю. Просвирнин и 2-й секретарь Б. Григорьев. Вслед за ними
в городе появился начальник шведской контрразведки СЭПО комиссар Туре Фошберг.

U-137 вел оживленный радиообмен со своей базой в Балтийске. Шведы запретили ей
пользоваться кодом и выделили для связи с домом фиксированную частоту. Подлодка не
соблюдала эти требования, чем вызывала раздражение военных властей Швеции.
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