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Елена Мищенко
Александр Штейнберг

ШВЕДСКАЯ ЖАННА Д’АРК
Ингрид Бергман (Ingrid Bergman)

Я прошла путь от святой до грешницы и обратно до святой и
все в одной жизни.
Ингрид Бергман

14 марта 1950 года сенатор Эдвин С. Джонсон, представитель штата Колорадо, произ-
носил бурную речь в Конгрессе Соединенных Штатов Америки.

Сенаторы замерли – никогда до сих пор в этих стенах не звучали столь серьезные обви-
нения против актрисы, звезды Голливуда, любимицы всей Америки.

«Мистер Президент, – громыхал с трибуны сенатор, – я предлагаю принять закон,
согласно которому будут запрещены все фильмы с участием этой женщины, которая опо-
зорила Голливуд, нарушила священный институт брака, разрушила семью. Она сошлась с
этим негодяем – итальянским режиссером Росселини, который известен своими любовными
похождениями. Когда он, этот любовный пират, вернулся из Голливуда в Италию, его добы-
чей был не скальп миссис Линдстром, которым он хвастался перед друзьями, а ее невинная
душа», – сенатор заранее подготовил эту фразу – он знал, что она произведет впечатление.

Сделав эффектную паузу, он продолжал: «Более того, – недавно миссис Линдстром,
которую мы знаем как Ингрид Бергман, родила от него ребенка. Этот ребенок- незаконно-
рожденный. У него не будет никаких прав в этом мире. Как могла ранее безупречная жен-
щина, мать, пасть так низко? Я предлагаю изъять все фильмы с ее участием».

Гневные слова сенатора были услышаны, его поддержали конгрессмены и предложили
создать комиссию по контролю моральных устоев в Голливуде.

Так в пуританской Америке 50-х годов было положено официальное начало много-
летней травле замечательной актрисы, фильмы с участием которой многократно получали
самые престижные награды.

Америка с рыданиями и проклятиями простилась с мифом о святой Ингрид Бергман,
талантливой шведской актрисе, которая стала звездой Голливуда.

Их брак с Петером Линдстромом казался всем образцом для подражания, исключением
из голливудского образа жизни. Она, такая простая, естественная, была легендой. И вдруг…
вот, посмотрите, – говорили бывшие поклонники ее таланта, ссылаясь на многочисленные
иллюстрированные издания. На снимках в итальянских, шведских, американских журналах
они вдвоем с Росселини, взявшись за руки и прижавшись друг к другу, стояли на развалинах
древнего замка в Италии. У них были непростительно счастливые лица.

Те, которые недавно ее превозносили, называя легендой и королевой экрана, отреклись
от нее. Шведская газета назвала актрису «грязным пятном на репутации страны». Американ-
ские таблоиды захлебывались, обвиняя актрису во всех смертных грехах. Это была настоя-
щая травля. Фильмы с ее участием, собиравшие ранее полные залы, теперь были почти изъ-
яты из проката, – они не приносили дохода.

Ингрид говорила: «Моя жизнь – это сплошная борьба за простое человеческое счастье.
Не зря я играла в кино Жанну д’Арк. Ее объявили колдуньей и сожгли на костре. Но костер
пылал от силы час-полтора, а меня сжигают уже несколько лет, и одному Богу известно –
когда это кончится».
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Права ли была она, Ингрид Бергман, когда разрушила свое гнездо, нанеся этим тяже-
лый удар своей дочери и мужу? Оценил ли эту жертву он, Роберто Росселини, знаменитый
итальянский кинорежиссер? Обратимся к началу жизненной истории Ингрид Бергман- заме-
чательной актрисы, легенды мирового кино.

 
* * *

 
Это был самый важный день в ее 18-летней жизни. Она долго к нему готовилась, даже

сама связала свитер из светлорозовых ниток. Ингрид еще раз посмотрела на себя в зеркало
– там отражалась стройная миловидная девушка в узкой юбке из твида и розовом свитере.
Да, пожалуй, она, как сказала ей тетя Хильда, была слишком тоненькой – тогда, в середине
30-х годов, в Швеции были в моде пышногрудые блондинки.

За кулисами Королевского драматического театра, куда Ингрид пришла на прослуши-
вание, было многолюдно. Хорошенькие девушки и интересные юноши общались друг с дру-
гом, обменивались веселыми репликами, словом, чувствовали себя спокойно и уверенно –
по крайней мере, Ингрид так показалось. Болезненно застенчивая, она стояла в стороне и
ожидала когда ее вызовут на прослушивание.

«Мисс Бергман? Ваш номер шестнадцать, это означает, что вы должны немного подо-
ждать пока жюри закончит прослушивать других», – дама любезно улыбнулась, и ей пока-
залось, что это хороший знак.

Она вышла из здания театра, перешла дорогу и села на скамейку в небольшом уютном
парке. Ингрид помнила свое обещание, данное дяде Отто – если эта попытка стать актрисой
окажется безнадежной – она больше никогда не будет мечтать о театре. Она пойдет в про-
давщицы, закончит курсы секретарш и забудет о театре.

Дядя Отто и его жена Хильда были единственными родными людьми. Маму она совсем
не помнила – она умерла, когда Ингрид было три года. Осталось множество ее фотографий
– с них на Ингрид смотрела красивая молодая женщина. «Это твоя мама», – говорил ей
отец. Он был фотохудожником, души не чаял в дочке. 29 августа 1917 года, когда Ингрид
было два года, он купил сразу две кинокамеры и профессиональный осветительный прибор.
Отец считал свою дочь в высшей степени фотогеничной. Он бесконечно снимал ее, монтируя
небольшие фильмы. Как часто впоследствии шутила сама Ингрид, давая интервью репорте-
рам: «Первая моя роль была у великого кинорежиссера Юстаса Самюэля». «Но позвольте, –
восклицали репортеры, – если он так велик, почему мы не знаем его имени?» «Юстас Самю-
эль для меня всегда был и будет великим режиссером, потому что это мой отец», – говорила
Ингрид. Когда ей было двенадцать лет, она осталась без отца. Его смерть была страшным
потрясением для девочки. Опеку над ней приняла незамужняя тетка, но и она умерла через
два месяца. Вот тогда чуть не умерла сама Ингрид. Она уже была большой, и слишком много
горя навалилось на ее хрупкие плечи.

Ингрид приняли в свою семью близкие родственники – Отто и Хильда. У них было
пятеро детей, Ингрид стала шестой, любимой дочкой. Весь дом держался на Хильде. Она
вставала раньше всех, успевала приготовить завтрак, отправляла детей в школу, вела хозяй-
ство. Вся семья работала в магазине – это был семейный бизнес. У Бергманов никто не увле-
кался искусством – все были слишком заняты, и театр считали непозволительным балов-
ством.

Друг отца Ингрид, Гуннар Спэнгберг, держал цветочный магазин. Это был самый эле-
гантный магазин в Стокгольме. Его постоянными покупателями были актеры и актрисы
местного драматического театра. Каждое воскресенье Гуннар приглашал своих друзей-акте-
ров к себе на традиционный обед. Мудрый и артистичный, Гуннар почувствовал в Ингрид
«божью искру», – как он это называл. Он познакомил девочку с поэзией, просил ее читать
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вслух, менять голос, входить в образ. Его друзья-актеры слушали как Ингрид читает, поет,
как изображает разных людей. Они живо реагировали на ее игру – смеялись, аплодировали,
показывали Ингрид как себя вести на сцене.

В мечтах Ингрид видела себя актрисой, она хотела стать такой же как ее кумир – фран-
цузская актриса Сара Бернар. Но, увы – это были лишь мечты. Ингрид была болезненно
застенчивой, ей трудно давалось общение с незнакомыми людьми. Но зато потом, узнав
человека ближе, она с удовольствием рассказывала о своих увлечениях, о любви к театру. Так
было и когда она познакомилась с Гэбриэл Элф, которая вела в гимназии секцию драмати-
ческого театра. Гэбриэл поддержала стремление девочки стать актрисой, профессионально
работала с ней над словом, движением. Именно Гэбриэл предложила Ингрид принять уча-
стие в конкурсе, который был объявлен Стокгольмским драматическим театром. Они вместе
выбрали фрагмент для первого прослушивания из веселой пьесы.

По условиям конкурса нужно было доставить текст в театр, положив его в большой
коричневый конверт. После первого тура, если она не пройдет по конкурсу, швейцар отдаст
ей этот конверт. В случае благоприятного результата швейцар вручит ей белый конверт.

…Ингрид посмотрела на маленькие часики. Прошло уже полчаса. Наверное, нужно
вернуться в театр. «Мисс Бергман!» – прозвучал голос помощника режиссера. Ингрид уже
несколько минут стояла за кулисами, готовая к выходу. Они с Гэбриэл решили рассмешить
жюри – выбрали для этой цели веселый отрывок и придумали эффектный выход на сцену.

И вот она выскочила на сцену – именно выскочила, – так было задумано и стояла,
уперев руки в бока, – веселая деревенская девушка. Звонким голосом произнесла первую
фразу: «Эй вы, посмотрите на меня. Вот я! Вы меня слышите?!»

Куда только девалась ее застенчивость? Она уже жила жизнью своей озорной героини.
Еще несколько веселых фраз – и Ингрид посмотрела со сцены на жюри. Ее вдруг охватило
отчаяние – они разговаривали друг с другом, совершенно не глядя на нее! Ингрид в отча-
янии застыла на сцене. Только она собиралась произнести следующую реплику, как вдруг
услышала: «Достаточно. Спасибо. Можете идти».

Не помня себя, Ингрид сошла со сцены. Ноги едва слушались ее, она с трудом вышла
из театра, села в парке на скамейку и разрыдалась. Теперь, после позорного провала, она
должна была идти домой, отвечать на вопросы своих родственников, выслушивать слова
сочувствия, а завтра начать новую жизнь и стать продавщицей.

Ингрид тяжело поднялась со скамейки и побрела домой. Она остановилась у неболь-
шого киоска, где продавались билеты на паром к парку-музею Скансен. Издавая громкие
крики, по берегу ходили чайки. Темная, гладкая поверхность воды привлекла ее внимание.
Молнией пролетела мысль: а что если… Но нет, в воде холодно и грязно. Ей сразу расхоте-
лось бросаться в холодную пучину. Ингрид медленно пошла домой. Она хотела незаметно
проскользнуть к себе в комнату, броситься на кровать и долго плакать. Ах, если бы мама и
папа были живы – они бы ее поняли, утешили.

Дома ее уже ждали двоюродные сестры и братья. Они засыпали ее вопросами: «где ты
была?» «почему ты так долго не звонила?» Что она могла ответить, как рассказать обо всем,
что с ней случилось?

– Тебе звонил Ларс Селигман.
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