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Штурмовики
 

Тимофеева-Егорова Анна Александровна
 

– Я работала лётчиком-инструктором – и меня послали в штурманское училище. В нём
было инструкторское отделение – там в основном были мальчики, а штурманское – в основном
девочки. Потом, после этого – опять взяли назад инструктором.

Мне очень из училища запомнилось – там из пединститута были преподаватели грамоты.
Помню, немножко опоздала, извинилась, посмотрела – тут мест нет, тут… а там каскадом
таким было, и около окна вверху никого нет. Я там и села. Дали задание. Задача была очень
простая, я её решила – и сижу. Посмотрела в окошко. Подходит преподаватель:

– Почему вы тут сидите, не работаете?! Выходите, на доске решите!
А ещё все сидят, копаются. Я быстро написала решение на доске – и все списали. Всем

– «отлично», а мне – «четвёрку». Потом я его встретила, когда была уже в штурмовом полку.
Получили новенький самолёт и летели обратно на фронт. По пути у нас горючего не хватало
– и мы сели. Борисоглебск. В нём до войны было лётное истребительское училище, а в войну
там стояли Ил-2. Короче говоря, у меня одна нога не выпускается. Садиться надо, а у меня
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– нога не выпускается! Я ушла на второй круг, стараюсь всячески – никак не выходит левая
нога! Пошла ещё. Ничего не получается. Ещё радио на самолёте не было. Там собралась толпа
на аэродроме, чего-то машут, а я всё захожу всячески… и пикированием – ну никак! А потом
решила садиться на одну ногу. Зашла потихонечку… держу, держу, чтобы не упала на крыло.
Чтобы его удержать, самолёт, чтобы крыло не повредить. Скорость уменьшается, уменьшается,
потихонечку крыло опускается… а я ногами шурую… ну и потом – остановился.

– Крутанулся, наверное?
– Нет. Как-то удержала. Все бегут. Думаю – сейчас будет мне… Первым бежит препо-

даватель, который мне четвёрку поставил. Оказывается, Херсонское училище переведено в
Борисоглебское. Кричит во всё горло:

– Это наша!!!
Короче говоря, немножко дужку сломала и немножко крыло. Командир полка тоже летал

с нами за самолётами, командовал… весь полк же летал. Говорит:
– Анна Александровна, вы молодец, вы спасли самолёт, а то, что там задело, – это меха-

ники запросто восстановят: перкаль подмажут, подкрасят – и всё в порядке, полетим дальше.
Вот такая была история с лётным училищем… оно было не военное, а от ОСОАВИА-

ХИМа.

– Чему учили? Сложно было?
– Нет. Я ж уже инструктором работала. Учили – теории полётов. Конечно, и летали: на

«У-2», «По-2», «Ут-1», «Ут-2», двухместных, трёхместных… лётчик, штурман и пассажир…
на тренировочных.

А потом я попала сразу в 130-ю эскадрилью ОАС: отдельная авиаэскадрилья связи при
штабе Южного фронта. Все просились на фронт – меня и направили. Сталин тогда переиме-
новал Донецк в город Сталин. Вот туда:

– Раз вы хотите на фронт, то – вот вам ближе к фронту…
Я приехала – а там всё раскурочено… в этом штабе – никого нет. Сторожиха сказала, что

все эвакуировались. Правда, начальник ещё сегодня должен прийти. Уже фронт близко. Это –
сентябрь 1941 года или даже август. Я думаю – буду ждать. Не знаю, что мне делать. В кабинете
начальника окна хлопают, всё разбросано. Стоит диван. Пристроилась на нём. Обратно ехать
– у меня денег нет, нет проездного, ничего. Я там забаррикадировалась, укрылась пальто и
заснула. Рано утром – стук:

– Кто тут есть?!
Я высунулась:
– Я!
– А я – старший лейтенант Нистаревич из эскадрильи связи штаба Южного фронта! – он

так отчеканил. – Приехал за лётчиками – а тут всё разрушено, все эвакуировались.
Я говорю:
– Возьмите меня, я лётчик-инструктор!
– Хорошо. Покажите документы. Вылезайте из засады.
Я вылезла. Посмотрел – документы нормальные. Он мне говорит, что ещё надо лётчиков

взять, поедем в военкомат (сказали, что там якобы есть лётчики в госпитале, они уже выписы-
вались). И привёз он нас в 130-ю отдельную авиаэскадрилью связи штаба Южного фронта. А
там все – из Испании. Все лётчики – воевали, все – с орденами! Командир эскадрильи – майор
Булкин. Прямо все с иголочки одеты, и – ордена у них! Вот такая «эскадрилья связи». А тут
привезли двоих из госпиталя и одну…

Он так посмотрел на меня:
– А вы что, лётчица?
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Я говорю:
– Да.
– Полетите в Симферополь, есть задание. С начлётом этой эскадрильи. Он будет вас про-

верять.
Мы слетали. И потом пошли задания.
У него почему-то было злое отношение. Не знаю даже почему. Вот, допустим, ушли

в рейд кавалерийские корпуса Пархоменко и Гречко, с ними потеря связи у штаба Южного
фронта – «вот летите туда и ищите эти кавалерийские части». В тыл врага! И – на «По-2».
Когда только «наган» на поясе. Ну что же, полетела…

– Одна, без штурмана?!
– Какой штурман?!
Эти лётчики были истребителями в Испании, летали на «ишаках», «И-16». А потом – на

«У-23» летали, такую эскадрилью создали из них. Очень страшная была эскадрилья… отно-
шение было такое у этих «испанских лётчиков»… меня, девчонку, совали в самые тяжёлые
дыры. Неприятное было ощущение.

– Ни с кем не дружили?
– Не было ни одной женщины, я – одна! С ребятами… Черкасов, штурман, тоже был в

Испании, на СБ. Он как-то по-человечески относился. Сборщиков Наум. Алексей Черкасов,
блондин…

– Ещё лётчиков помните?
– Булкина хорошо запомнила. Когда расформировали – это уже после, Черкасов ко мне

приезжал, разыскал меня. Сказал, что Булкина уволили. Он поселился где-то в Крыму. Его
все недолюбливали.

– Булкин сам летал?
– Не знаю… не летал. А эскадрилья связи – это для него было раем. Отдельная эскадри-

лья: там своя кухня, свой бензин, всё своё… У него был орден Красного Знамени. Они вообще
все считали, что уже навоевались. А тут к нему в эскадрилью – ещё таких лётчиков! Все –
боевые. У меня глаза расширились, когда я увидела, как они стоят все в таких формах и все
с орденами. Думаю: куда же я попала?!

– Тогда ж орденов практически не было, да…
– Да! Воевали в Испании, это же – почёт и уважение! Это – герои из героев!
Вот я и говорю: я полетела. Смотрю – наши отступают. Бегут. Дальше лечу. Ну и потом

всё же я нашла кавалерийский корпус, села. И, к счастью, вышел из леса начальник разведки.
А я тут, на поляне. И подходит ещё начальник связи при штабе Пархоменко, при его кавале-
рийском корпусе. Я говорю:

– Где мне найти Пархоменко? А потом уже Гречко, другого командира корпуса.
Он мне нарисовал. Я туда подлетаю, к этой деревне – никого нет. Дальше… потом уви-

дела тоже село, солдаты ведут коней. Села. Говорю:
– Пархоменко надо вручить из штаба фронта пакет.
Он как заорёт на меня сплошным матом:
– Сидят там, трам-тарарам, в штабе фронта!!!..
Наверное, солдат, который вёл меня, доложил, что посыльный из штаба фронта на само-

лёте. Тот начал материться, кричать. Я говорю:
– Я из штаба фронта, я вам привезла пакет…
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Из планшета достаю, отдаю ему.
– А чего ты так пищишь, как баба?!
Ой, с этим Пархоменко… три раза я к нему летала. Только потом уже он опознал, что

я девушка…
Очень страшные полёты были.
Потом Гречко разыскивала тоже. Булкин посылал меня в самое пекло.
А у Пархоменко… третий раз, по-моему – даже мотор замёрз, пока он мне нотацию читал.

Ужасный матерщинник. И всё слушать приходилось.
Очень сильный мороз был. Самолёт стоял один-одинёшенек, пока я выслушивала эти

тирады, и мотор потом не завёлся. Я опять побежала:
– Товарищ начальник корпуса, дайте мне солдата, чтобы дёрнул винт, завести мотор, у

меня он не заводится!
Опять мат сплошной. Дал солдата. Но мотор – промёрз. А они – отступают!
– Жги свою птаху, она нас только демаскирует!
Я говорю:
– Не буду жечь птаху, дайте мне солдата, я сейчас солью масло, попрошу в печке нагреть,

и потом горячее назад залью!
Он орёт:
– Жги – и всё!!!
Короче, у меня ничего не получилось. Опять к нему:
– Дайте мне коня и верёвку, чтобы тащил самолёт!
Дал мне двух солдат, выделил… нашли верёвку, привязала я её к самолёту. И – держу

за крыло, потому что на ухабах он вот-вот разломится. Потом где-то остановились – я его
попросила сообщить в штаб фронта, что мне нужен техник и запчасти… а у него хоть и было
радио, но связи не было.

Короче говоря, никто ко мне не прилетел, но я обошлась и без помощника. Солдаты
два раза нагревали масло в печке (у женщины дома попросили), заливали, сливали, два раза
прогрели мотор, и только потом он запустился – и я улетела.

Господи боже мой! Потом – к Гречко… тоже кавалерийский корпус… а Булкин меня
всё посылает и посылает, я уже совсем измоталась. 130 боевых вылетов у меня. И потом уже
ему сказала:

– Я у вас больше служить не буду!
Он так разъярился!

– У вас 130 боевых вылетов на «У-2»?
– Да.

– Что тогда считалось «боевым вылетом»?
– Полёт на розыски. Конников разыскивала, когда наши отступали или наступали, как

они на марше, куда они движутся. Попробуй на «У-2»! Надо садиться, спрашивать их: «Куда
вы идёте?» Вообще, был кавардак. 1941 год – это очень страшные ощущения. Упадниче-
ские. Отступаем и отступаем. Тогда ещё появились большие машины – там новое оружие,
«Катюши». Ну, вот эти эрэсы, реактивные снаряды. Фашист – сразу остановился! А мне ска-
зали опять:

– Найдите!
Такие полёты были ужасные, но я нашла эти установки. Гречко – учтивый такой. Говорит:
– Снимите комбинезон, вы вся мокрая, я вас покормлю, напою чаем…
Я говорю:
– Мне надо улетать.
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– Нет, – говорит, – в мокром комбинезоне и не думайте!
А потом штаб фронта за такие полёты – даже без Булкина, без командира эскадрильи –

меня наградил в конце 1941 года орденом Красного Знамени. Нистаревичу начальник штаба
эскадрильи приказал меня привезти туда. И там у себя мне вручали этот орден без Булкина,
без его представления.

У меня старший брат занимал большую должность, Василий Александрович. Был депу-
татом, его в 1937 году арестовали. И – строить Норильск. Более-менее грамотный – взяли в
контору. Васе повезло. Его два или даже три раза в Москву с какими-то экономическими пла-
нами самолётом привозили. А на Арбате жили его жена и сын. Напротив театра Вахтангова.
Такие квартиры! А его под конвоем привозили на Маяковскую площадь в гостиницу всё время
с солдатами. Возили в Госплан, утверждать всё, что надо. Там и телефон был в номере, но
солдат всё время был с ним, не разрешал даже жене позвонить. Так ни разу он и не позвонил.
И переписки не было: «без права переписки».

– Вас же из-за этого отчислили из училища?
– Да. Из Ульяновского. Стали копать всю подноготную, рылись в каждой биографии. А

у меня – пять братьев. Обо всех же не напишешь…

– Вы знали о том, что он арестован?
– Знала, просто не писала. Стала поумней, помалкивала в тряпочку. Просто не говорила

об этом.

– Кормили хорошо?
–  Хорошо, но не всегда попадаешь к обеду. Потом стали давать свёрток, там бутер-

броды…
А весной 1942 года меня сожгли под Узюмом на «По-2». Я помню – была молодая

зелень… летела в 9-ю армию с приказом штаба фронта об отступлении. Небольшой лесок на
горе – и там стоял штаб. Потом выскочила на возвышенность – там поля. А справа лес и впе-
реди лес – это как бы берег Северского Донца. [Показывает.] Я – на эту поляну… взглянула –
наши «ишачки» дерутся вверху, «И-16». И они побеждают. Смотрю, один «109-й» бабахнулся.
Я засмотрелась. И тут чувствую – по мне стреляют! И – проскочили два немецких истреби-
теля. Меня лупят! Надо выскочить! Самолёт загорелся. А они всё заходят и заходят: по мне
лупят! Самолёт потом ткнулся носом – я выскочила, побежала. Чувствую – стреляют почти по
ногам… я упала. Как они улетят – я бегу к лесу… почему-то голову прятала… лежат прошло-
годние кукурузные палки, и я под те палки почему-то голову совала, а ноги, руки – в стороны,
чтобы они подумали, что меня убили и не стали стрелять… а потом опять дальше бегу к лесу.
Слава богу, я добежала – и они улетели. Это было 20 мая 1942 года.

Пакет – у меня здесь. Куда идти? Пошла по берегу: где-то внизу должен быть штаб.
Смотрю – солдат на большую катушку сматывает провод, который поверху по веткам тянется.
Думаю: он меня и приведёт куда надо.

– Ребята, а где штаб?
– Какой тебе штаб? Он давно эвакуировался, все уехали.
– Куда?
Ну, что солдаты знают? Они сматывают катушку. Я – обратно, выбежала на дорогу. Едет

грузовая машина, полуторка. Я встала. Он взял, объехал меня – дальше опять стою. Пробегу
немножко вперёд – опять стою. Опять машина едет. Опять мимо. А потом достала «наган» –
и давай по скатам стрелять! Оттуда выбегает ко мне здоровый парень с орденом, капитан.
Схватил за руки, у меня наган выхватил.

– Что безобразничаешь?!
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Я наклонилась – и его как тяпну за руку! Он завизжал – и отбежал в сторону. И выходит
из машины толстый небольшого роста человек:

– Вы что тут безобразничаете?!
– А вы кто?
– Начальник Политуправления 6-й армии.
– Я, – говорю, – из штаба фронта.
У меня был документ, чтоб всем гражданским и военным оказывать мне всяческое содей-

ствие в выполнении задания. Он у меня лежал вместе с другими бумагами. Показала его.
Говорю:

– Мне нужно в штаб 6-й армии.
Когда он прочитал этот документ, сказал садиться в машину:
– Мы вас быстро довезём.
Привезли в санчасть, накормили, спать уложили. Утром дали полуторку – и отвезли в

эскадрилью связи.

– Самолёт загорелся – сгорел?
– Да. Я тут перепутала. Это второй уже случай. Он загорелся в воздухе. С хвоста он горел,

сейчас дойдёт до меня… бак, бензин, мотор… я посадила самолёт, выскочила и побежала.

– Вы с парашютом летали?
– Какой там парашют?! Мы же «по земле ходили»! И – в непогоду.
Потом, помню, даже ребята там написали… я иду, когда нашла часть и прилетела

обратно, вхожу – там КП, и в коридоре большой плакат: «Лётчица летает – у мужчин выход-
ной!» Они все вернулись, «испанские герои» – а я всё на задании.

Потом уже начала бастовать. 130 вылетов у меня там! Потом ещё на меня кричали:
– Вы хулиганить начали!
А я услышала, что поступили самолёты «Ил-2»…

– Почему начали бастовать?
– Потому что такое отношение! Посылали меня в самые-самые… Помню, в туман! Не

знаю, почему он так. Меня и наградил штаб фронта, а не он.
И потом, я уже уходила, а начальник штаба фронта подошёл ко мне и говорит:
– Анна Александровна, ваш брат не Василий Александрович Егоров?
И я отреклась от брата. Я сказала «нет». Повернулась и пошла. А потом сказала это

Васе… и он мне говорит:
– Зачем ты так убиваешься?! У меня там были нормальные условия.
Конечно, без семьи, без дома… 10 лет отсидел. Потом ещё 2 года там был… его не отпус-

кали: просили, чтобы остался.
Так вот, я отказалась летать на «По-2»…

– И ушли в УТАП, судя по лётной книжке…
– УТАП – это учебно-тренировочный полк, в Сальянах, на Каспийском море: там пере-

учивались лётчики. Новая техника. Мы туда перелетели с лётчиком Полуниным в кабине
«У-2». Втиснулись… спасибо, ещё Булкин нам дал самолёт.

Прилетели туда – одни старые самолёты. Штурмовики же – только появились, такие мощ-
ные машины! Хотя они и бронированные, на них гибло столько же, сколько на других типах
самолётов. Так вот, там «Су-2», «И-16», «СБ»… в общем, всё старьё собрано. А «Илов», на
которых мы все хотели летать, там не было. Зато бензина много. Летайте на здоровье.
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Жила там жена лётчика. Двухкомнатную квартиру снимала. Она к нему прилетела из
Баку, зная, что он в Сальянах. К ней меня и поселили. Нам сказали, где столовая – так в ней
питание было жидкое, для лётной работы негодное. И ребята ходили на реку ловить миног.
Меня звали. А они – как змеи, эти миноги! Я думаю: нет, боже мой, буду голодать…

И ничего не купишь, хоть деньги и были (платили зарплату). Всё – по карточкам!

– А на чём вы выбрали летать?
– На всех самолётах, которые там были, кроме «Су-2». Это – единственный, который

работал на касторке, на касторовом масле. Тогда говорили – «касторка прилетела, держитесь
за животы». А так – выбирали любой самолёт.

– И на «И-16»?
– Мы там даже затеяли бой! Он – такой маленький, замечательный самолётик, такой

вёрткий. Стал кружить, а – питание ж плохое! Я еле села… стала вылезать – и упала, голодная.
Вот упала – говорю:

– Ребята, пойду с вами, буду есть миног!
Они разжигают костёр, поджарят их немножко – и едят.

– Говорят, «И-163» – очень тяжёлый в управлении, сложный самолёт для осво-
ения…

– Мне – это давалось. Ничего, аж ребята завидовали. Но так получилось – пересела на
«Ил-2»…

– А как вам был самолёт Петлякова, «Пе-2»?
– Нет. Петляков мне не нравится. И не летали мы на нём: я только смотрела.
Так вот, 1942 год (не было погонов). Прошла весть такая – ребята говорят:
– Приехал полковник, начальник политотдела 230-й дивизии, набирать лётчиков в штур-

мовой полк!
К нему – толпа! И я туда несусь. Идёт какой-то в комбинезоне коренастый мужик. Тоже

небось туда к нему. Я спрашиваю:
– Скажите, вы не знаете, где полковник Тупанов принимает?
Он так посмотрел…
– Я полковник Тупанов, а что вы хотели?
– Возьмите меня в штурмовики!
Как дурочка…
Он опять посмотрел и говорит:
– Приходите на собеседование, там-то я принимаю.
Я туда пошла. А там ребят – полно! Сидят на завалинке, кто в карты играет, кто чего.

А он по одному принимает, с каждым разговаривает, я заняла очередь тоже. Вошла. Полный
такой, сидит в форме полковника, с каждым разговаривает, какого-то зачисляет в штурмовую
230-ю дивизию, кого-то – нет. Стал со мной разговаривать. Я настойчиво говорю:

– Товарищ полковник, я его освою! Почему женщины не летают? Есть же женский полк
на истребителях!

Ой, нет… ещё не было, не было ещё, чтобы прям женские полки… Только создавались.
И я об этом не знала.

– Вы почему пришли?
Я говорю:
– Не почему, а зачем! Я тоже хочу в штурмовую!
– Это далеко не дамский самолёт.
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– А что, дамский самолёт – быть разведчиком?!
Так разгорячилась…
– Погибать – тоже не дамское дело!
А он – начальник политотдела 230-й дивизии – сказал: «У меня тоже дочь такая, медик,

врач, где-то на фронте, нет писем ни мне, ни матери». Отнёсся ко мне по-доброму. И потом
опекал меня по-всякому. А здесь пока: «Нет, нет и нет!»

А ребята уже в дверь постукивают потихонечку… боятся громко стучать. И вот он начал
уже говорить про полк, а в конце концов:

– Я беру вас. Через два дня уезжаем, будьте готовы, поездом до Дербента.
В Дербенте стоял 7-й Гвардейский полк. Он входил в 230-ю дивизию. Приехала туда –

меня опять встретили в штыки (мол, женщина-лётчик). Потом на спарке дали один провозной.
А потом говорят:

– Бегите к боевому самолёту, сделайте полёт по кругу, высота 300 метров, посадка, как
обычно.

Я говорю дрезбежащим голосом:
– Товарищ майор, дайте мне ещё один провозной полётик, пожалуйста!
– Нечего. Делайте полёт по кругу.
Техник встретил меня по-доброму. Села. Запустила, полетела. Сделала один полёт. Вто-

рой. Посадила, опять пошла…
Над Азовским морем летали, чтобы сделать круг. Аэродром на берегу. Я плавать не умею,

боюсь воды: тонула, когда мама полоскала бельё… упала в воду. До сих пор боюсь её, плаваю
только около берега.

Полёт: взлетаешь, разворот над морем, второй разворот над морем, третий и четвёртый
развороты над морем, потом садишься на аэродром. Слышу – у меня мотор что-то такое после
третьего разворота… а потом – остановился! Воды боюсь! Что делать?! Выпрыгивать не буду.

Ну, тут увидела склон горы. Я по этой высоте лечу, снижаюсь потихоньку, только бы мне
не бахнуться. Выступает коса (там столько машин в оврагах!), и этот кусочек… и я направила
его на этот кусочек – и посадила на колёса, и торможу, торможу, чтобы не свалиться. Вся стала
мокрая. Такое состояние…

…потом вылезла на крыло осмотреться: где я, чего я. Смотрю – с аэродрома бегут, и все
– в мою сторону. А впереди всех – доктор Козловский. Забрался на гору, говорит: «Голубушка
ты моя, живохонькая, слава богу! Молодец, что посадила!»

Никакого разбора, ничего не было.
Потом был построен полк, не знаю зачем. Вдруг объявляют:
– Лейтенант Егорова, выйдите из строя!
Думаю, ну сейчас мне дадут по шее. Вышла. Стою.
– За отличную посадку в таком трудном месте… отличный вылет… объявляю благодар-

ность! Командир полка.
Потом все захлопали. Сразу отошло всё. Вскоре полетели на фронт. Но летать над водой

я всё равно очень боялась. И садиться в таких промывах.

– После этого к вам отношение изменилось?
– Да. Сразу по-другому! Я была очень благодарна Козину, командиру полка. Я помню, он

летал домой (у него в Горьком жена и маленькая дочка, 3–4 годика), и вот он от них приехал. А
мы идём с замполитом полка – и командир навстречу. Достаёт карточку, показывает. Я говорю:

– Какая девочка хорошенькая!
Жена с дочкой на фотографии. Он говорит – наследница. А потом он погиб… я очень

жалела.
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– У вас же было общежитие с трёхъярусными кроватями…
– Да. Под землёй, как в норе. Полуземлянка. Я там только одну ночь ночевала. А потом

меня – в домик. Я ж чуть там богу душу не отдала, угорела. А ребята шли мимо с гулянки,
увидели – свет горит:

– О, пошли на огонёк!
И стали стучать. Я пришла в себя, слышу стук. А закрывалась заслонкой с коридора.

Как-то доползла – и упала. Губу разбила, всё было в крови. Опять упала. Меня подхватили.
Почувствовали – сильный угар. Они меня одели, обули. Я ничего не соображаю. Они меня под
руки – и понесли на воздух. До утра почти меня водили. Я уже плачу: «Я больше не могу!
Отведите меня обратно!»

Утром приезжал посыльный: полк строится. Я пришла туда, командир полка посмотрел
на меня – говорит:

– В санчасть – немедленно!
Я такая «красивая» была… Два дня полежала, а потом опять на занятия пошла.

– В полку больше не было ни одной женщины?
– Это не полк, там со всех полков было собрано. Боже мой, сколько нас было в Самаре!

Потом на Кубани были оружейницы. Я одну спрашиваю, как можно шесть штук бомб подве-
сить под самолёт, а она мне говорит: «Коленочкой, коленочкой». Никакого приспособления не
было, все девчонки остались изуродованы. Рожать не могли. Переписывалась я со многими.
Потом их как-то быстро не стало. Умерли почти сразу все.

– Это местные кубанские?
– Да. Так получилось, что там через военкомат попали. Некоторые механики им помо-

гали: своё дело сделают и что-то им помогут. Да, помогали девчонкам.
У одной, помню, у Дуси Назаркиной, отец – георгиевский кавалер был, на одной ноге. В

царское время ему платили золотыми, а тут мужское население в деревнях подчистую забрали
в армию, а он остался там председателем колхоза. У него была одна деревянная нога. Сорвался
с цепи колхозный бык – и пошёл чесать. Женщины все разбежались по домам. А он с клюкой
отправился схватить его за цепь, поймать. Бык начал его валять, уронил… короче, убил. Это
братишка ей прислал письмо, что «я остался один, папы нет». Она и братья – на фронте. Ему 12
лет, не знает, как ему прокормиться. В общем, такое горестное письмо. Я иду, смотрю – сидит
она на опалубке. Хорошая оружейница! Плачет навзрыд. Я села рядом. Говорю: «Дусенька,
что такое, успокойся, расскажи». Потом рассказала, показала письмо. Васятка пишет: «Пойду
на завод «Красный Богатырь», где ты работала: может быть, возьмут в ученики, чтобы жить и
кормиться»… Вот такое письмо помню.

– В полку были опытные лётчики? С боевым опытом именно на «Ил-2».
– Да. Уже были побитые лётчики, прилетели на переформировку. Истребителей немец-

ких много было, а наше сопровождение где-то отставало… наши же нас сопровождали – так
немцы им завязывали бой где-то… а «Илы» одни без них потом били.

– Вы боевые вылеты делали на одноместном?
– Да. Сначала на нём летала. Потом – двухместный казался очень тяжёлым. У него ж

задняя центровка. Одноместный, так мне казалось, маневренней. На самом деле – просто надо
привыкнуть. И я вообще отказалась летать на одноместном.

– Марктумов, армянин, знаком?
– Да. 7-й Гвардейский моей же дивизии.
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– Вы Емельяненко знали? Полгода назад был жив, хотя сам с 1912 года.
– Прекрасный человек! Прекрасный лётчик и командир хороший.

– Когда вам присвоили офицерское звание?
– Это было в эскадрилье связи, младший лейтенант. Со званием у меня – очень сложно.

Ребята смеялись: «Егорова занимает должность подполковника, а ходит лейтенантом. Что же
такое за начальство?!» Я была уже штурманом полка, а старший – лейтенант. Сейчас приба-
вили – капитан. В бой водила мужиков-майоров, а была лейтенантом.

– Когда вам присвоили лейтенанта?
– Уже не помню. Дальше Тамани. Потому что там ещё ребята смеялись…

– Вы пишете, что сержант Ефременко стал младшим лейтенантом, а продолжал
летать стрелком у Рыхлина?

– Да. Это их таким образом наградили. Рыхлин – получил Героя. Про Ефременко – не
помню, где он был потом. А Рыхлин уехал на курсы на повышение. Потом у нас появился, ска-
зал, что его в другую штурмовую дивизию направили. Уже много-много лет спустя после войны
– и вдруг письмо, Рыхлин пишет: «Я лежу в больнице завода ЗИЛ, если сможешь, приезжай».

А я одна осталась из нашего полка. Поехала. Оказывается, его судили, лишили звания. Он
женился на женщине, у которой был сын. Очень невзлюбил Рыхлина. Писал какие-то жалобы
на него, какую-то небылицу. Потом Рыхлина арестовали, лишили звания. Он жил на Кавказе –
и вдруг он в больнице при заводе ЗИЛ! Потом кто-то из ребят мне сказал, что якобы в тюрьме
он сидел. Сын жены как-то оклеветал. Там поверили сыну, а не ему. А жена якобы не заступи-
лась. Какая-то странная история. А он – добрый и хороший человек. Он мне так обрадовался,
когда я пришла. Толстый только стал. Я говорю:

– Ты что мясо наращиваешь?
Посмеялись, в общем. А потом как-то связь оборвалась. Не знаю, куда он делся. А стре-

лок его Ефременко – тем более не знаю.
Вот этих стрелков, наверно, надо рассматривать так. В верхах – шла борьба. Каждый

начальник, допустим, который ведал парашютно-десантной службой, он хотел иметь вертикаль
подчинённых со званиями, чтобы важнее выглядеть, а стрелки же тоже подчинялись по вер-
тикали. У них своя служба была. И, естественно, когда проходила какая-то реорганизация –
то шло их повышение званий и отсюда общей значимости. В полку истребителей могло полу-
читься так, что все стали на ранг выше. А рядом полк разведчиков – те так и остались.

– У вас описан такой эпизод с Зубовым – что с ним произошло? Почему он упал?
– Не помню. Миша Зубов, москвич. У него была какая-то большая неприятность после

войны. Был сбит, как и я. Потом – Смерш. Повёл группу – и там его зенитки… потом, когда мы
подбитые выходили – тут истребители противника стали лупить, сбивали, мы были буквально
в огне. И командир полка тоже погиб.

– Вы не видели как?
– Как я могла видеть? Штурмовик оказался немножко «слепым». Так многие поэтому

частенько в открытых кабинах летали.

– Вы стали заместителем штурмана эскадрильи. Каковы были ваши обязанно-
сти?
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– Чтобы карты были в порядке. Чтобы, когда дают задание, быстро найти место, куда
лететь. Складываешь карту в плексиглас, лучше изучаешь, рассказываешь всем, как полетим,
где это находится, что там бомбить будем. Это маленькая подготовка к заданию.

– Сколько у вас вылетов на «Ил-2»?
– Не помню. Много. 68, под 70. На «По-2» было страшнее. Тут – закрыто, садишься – тебе

очки не нужны, удобное кресло, сидишь с парашютом. А там – очки и только «наган» на поясе.

– Как вводили в строй молодое пополнение?
– На двухместном самолёте провезёшь раза два-три… Всё время ж убивают, убивают –

всё время новые лётчики поступали в полк. Вот, проверяешь их…
Говорю одному:
– Скажи мне по-честному!
Он сказал: «Я боюсь».
Таких – надо на чём-то попроще, полегче. А вообще, по-моему, всего один такой случай

и был. Всех завлекала пропаганда: «Давай, давай!» – такой настрой! Приходили и неумехи,
их надо было «доводить». Вот возишь, возишь, он старается, но сложности большие, а тут
закрытая кабина – и это тоже пугало. Привыкли к открытой. Первое время чувствуешь себя в
какой-то коробке (каким образом меня выбросило – не знаю, когда горел самолёт).

Молодые лётчики в основном были уже хорошо подготовлены. А которые не хотели
летать, те – потихонечку. Вот я ж говорю, одного – отпустили. Это – 16-я воздушная армия,
уже на 1-м Белорусском…

– Как относились к немцам до того, как попали в плен?
– Ужасно. Ненавидели их. Такая была пропаганда! Истребителей немецких – столько

было! В прицел попадёшь – несдобровать. И к нам попадали их лётчики, их тоже сбивали. И
зенитками, и наши истребители…

Смешной такой случай был. Послали меня на разведку, фотографировать. Между горо-
дами – сёла, в этих сёлах – сады, а там – немецкие замаскированные танки. Надо было мне
зайти и их сфотографировать, спустившись.

– Вас будут сопровождать два истребителя. Вы сделаете круг – уже сообщено, они взле-
тят.

Хорошо, полетела. Подлетаю к аэродрому истребителей, смотрю – парочка взлетела уже.
Надо связаться с ними:

– Нужно вести разведку и фотографирование, пожалуйста, прикройте.
Вместо того чтобы мне ответить «Вас понял», он говорит: «Послушай, ты, мудрейший,

чего пищишь, как баба, а ещё штурмовик!» Я хотела ему ответить, но думаю – он же не знает,
что я женщина, так будет дольше объяснять. Ладно, лечу дальше. Зашла, потом развернулась
– и с той, немецкой, стороны пошла на Керчь.

Но появились и немецкие истребители. Мои два там с ними покувыркались, а потом
опять ко мне пристроились, когда я уже выскочила сюда… ну, связалась со станцией наведе-
ния, говорю, что задание выполнено. Оттуда говорят:

– Аннушка, спасибо.
Я подлетаю к ним на аэродром, вежливо так говорю:
– Спасибо, братцы, можете садиться.
Летят.
Опять им говорю:
– Почему свой аэродром пролетели?
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А они уже поняли про меня, когда со станции наведения сказали: «Спасибо, Аннушка»,
что лётчик – женщина. Поэтому они меня до конца и сопровождали. Теперь – я сажусь, а
все смотрят – не понимают, почему вдруг и истребители тоже пришли сюда. Села – они мне
крылом помахали, улетели.

Я иду на командный пункт докладывать о выполнении задания. Механики, техники тут
целой толпой подскочили, спрашивают:

– Что случилось?
– Да всё нормально.
Уже снимают кассеты, налетели фотографы. А лётчики – хохочут. Я их спрашиваю:
– Что это вам так весело сегодня?
– Как же, Егорова стала женихов с фронта привозить!
Такой смешной случай был.

– Когда вы попали в плен, у вас уже была медаль «За оборону Кавказа»?
– Сейчас и не помню. Была медаль «За отвагу», за потопленную баржу.
Тоже летала одна шестёрка, нас вёл Карев, уже он был командиром полка, так как Козин

погиб, по-моему. Я – у него в паре.
Зашли – не помню, какая цель у нас была. Короче, цель нашли, бомбы сбросили, потом

3 или 4 раза всё там проштурмовали – и ушли без всяких потерь. Побитые, но – ушли.
И наскочили на немецкий аэродром, а там – все самолёты: и истребители, и бомбарди-

ровщики. Это такой спуск за Керчью, и в этой лощине был этот аэродром, прямо недалеко от
нас. Взлетают, садятся, самолётов там – полно! Зенитки нас как-то взяли в кольцо!.. Ну, как-
то выскочили из этого кольца уже на Керченский пролив мы вдвоём с Каревым, а четыре эки-
пажа погибло над немецким аэродромом. Я даже не видела, кто их бабахнул: то ли взлетающие
самолёты, то ли зенитки. Взлёты были – то туда, то сюда.

Выскочили когда на пролив – надо было пройти на ту сторону. Вижу – плывёт от Керчи
гружёная баржа. Наши расстилали полотно, как опознавательный знак, а тут я ничего не уви-
дела. У меня – смотрю, висят две бомбы, мне садиться с ними нельзя. Сбрасывать куда попало
– будет мне нагоняй. И я решила сбросить на эту баржу. Немножко отстала от Карева, спусти-
лась вниз, всё – хлоп! Меня немножко мотнуло, смотрю – баржа пошла ко дну. Думаю, молчать
буду. А то меня кольнуло прямо в сердце: не знаю, наша эта была баржа или немецкая, я ж не
видела опознавательных знаков. Меня – крутит, боюсь садиться на аэродром, пока горючее не
кончится. Но – всё-таки пришли, сели, пошли на доклад:

– Всё, что было, сбросила!
А Карев говорит:
– Егорова потопила баржу, полную техники, и танки там были.
Командир из дивизии присутствовал – он мне тут же приколол серебряную медаль «За

отвагу». Может быть, и по радио сообщили, не помню. Так она у меня за эту баржу висела
и висит.

– Как вас сбили, что было дальше?
– А про всё это есть в книге. Только я так и не знаю, каким образом открылась кабина,

потому что я пыталась её открыть – и она заклинилась, а потом я уже потеряла сознание, задох-
нулась. Как меня выбросило?! Думаю, есть Бог на свете.

Плохо помню: какой-то сарай, много-много наших раненых там лежали, вставать никому
не разрешают автоматчики… я пришла в себя, вижу – лежу на земле, пошевелиться не могу,
а рядом со мной красивая девочка… она семь классов окончила в 1941 году, Юля Кравченко.
Кто-то говорит – это я слышала – «сними с неё ордена и положи в обгорелые сапоги, чтобы не
видела охрана». А я – с орденами, медалями… я там в лагере и партбилет сохранила.
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У этой Юли были санитарные курсы при школе, и она их окончила. Ей дали справку,
что она санинструктор. И когда наши освободили село Новочервоное, это около Донецка, она
прибежала к командиру части:

– Я могу перевязывать, возьмите меня!
Он говорит:
– Девочка, ну куда ты, убьют!
– Ничего меня не убьют!
Такая боевая девчонка. Её взяли в танковую армию. В окопе она перевязывала раненого,

а немецкий танк проутюжил этот окоп, а потом шла их пехота. Она хотела вылезти, но не
смогла… немцы откопали её, вытащили. Она их ещё просила, чтобы вытащили и того дяденьку.
Так и попала в этот лагерь.

Ещё там американцы были. Когда меня привезли – у них такой бунт был:
– Перестаньте издеваться над русской лётчицей!
И один поляк мне помогал. Сшил мне жакет бог знает из чего… я в таком виде вернулась

– страшно рассказывать.
Был Юрий Фёдорович Синяков, врач. Он был начальником госпиталя в Киеве. Все, кто

мог ходить,  – оттуда раньше ушли. Остались только раненые солдаты, которые воевали за
город, много очень. Куда-то он дозвонился – приехали подводы, чтобы грузить их и везти
оттуда отступать. Подводы подводами, значит, а врачи – все разбежались. И сёстры, и сани-
тарки убежали от страха. И Киев уже был занят. Уже совсем рядом немцы стреляют. Они с
медсестрой помогали тяжелораненым спускаться вниз и садиться на эти подводы. Погрузились
все, поехали. И этот обоз начали обстреливать! А потом догнали – и вообще всех расстреляли,
только их оставили. Юрия Фёдоровича и медсестру. Его, как врача, оставляли – а он стал про-
сить, чтобы взяли и медсестру. Тогда их в подвал посадили. Сестра была ранена – и умерла у
него на руках (так он рассказывал). Он там сидел-сидел… никто не приходит, не выпускают.
Потом немцы его вывели – и он оказался в лагере.

Там была большая операционная при санчасти. Туда привезли израненного, обгорелого
танкиста. Он еле-еле дышал. Всех врачей созвали:

– Вот, посмотрите, какие русские врачи!
Там были все нации, которые были задействованы во Второй мировой войне. Стояла

толпа в операционной, а Юрий Фёдорович колдовал над этим раненым. Часа полтора стоял,
а когда уже заканчивал – немцы сказали, что он действительно доказал, что он доктор. Ему
стало послабление: мог ходить по лагерю, к раненым заходить…

А у начальника лагеря сын проглотил какой-то предмет, и все врачи от него отказались:
ничего не могли сделать, чтобы удалить. Он задыхался, уже умирал. Но, видимо, жена началь-
ника слышала, что тут есть русский доктор Синяков, который воскрешает из мёртвых. При-
везла мальчика. Он был совсем слабый. Конвоир вызвал Юрия Федоровича, а он – босой, на
нём кое-какая-то одежонка. И сказал:

– Если не спасёшь, я тебя тут же расстреляю.
Опять созвали всех лагерных врачей. Юрий Фёдорович попросил проволочку, что-то

поделал, ввёл в трахею эту проволочку – и удалил оттуда пуговицу. Все врачи ушли, остались
мать ребёнка и эти гестаповцы. Мать подошла – и поцеловала руку пленному русскому врачу.
С тех пор ему было ещё какое-то маленькое послабление.

Когда меня привезли, это Юрий Фёдорович как-то попросил немцев, чтобы Юлю при-
вели ко мне, чтобы за мной ухаживать. А потом я долго лежала закрытая под замком: такой
каменный склеп, два окошечка за решёткой. Стоит часовой у двери. А под конец, когда наши
были близко – у меня уже был свободный ход, и солдата не стало у меня, и даже и не запирали.
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– Когда вас освободили из лагеря, про первую встречу с нашими танкистами
поподробнее можете рассказать? У вас написано: «Неожиданно дверь распахнулась,
на пороге наши танкисты» – и всё…

–  Да, есть ещё что добавить. Командир этой танковой бригады, которая освободила
лагерь, уговаривал меня поехать в госпиталь с его ранеными танкистами. Он понимал, что
иначе мне будет очень тяжко. Видимо, знал про наш Смерш. И предложил мне затеряться
среди них. Говорит:

– Вы же на танки летали, когда вас сбили.
– Да.
– Так вот с танкистами вы и поедете, на повозке вас отвезут в госпиталь!
Я была очень искалечена, но сказала:
– Да нет, я своих найду!
Ведь когда нас освободили, это был такой взрыв радости! Я же – хочу в свой полк, в свою

армию! А он говорит:
– Вам в госпиталь надо…
Я отказалась. Ведь это такой был взрыв свободы! «Меня обязательно вылечат, – думаю. –

Я сама вылечусь, у меня такой характер!» Радость была большая, когда освободили.
Я узнала, что 16-я армия, в которой я служила, действовала в этом направлении. Хотела

в свою армию, в свой полк. Не поехала в госпиталь с танкистами. Но – как я пойду? Куда я
пойду? А было так: всех из того лагеря – через наш фильтрационный лагерь. Всех туда пешком
отправили, в наш Смерш, как бы в тыл уже. А я идти не могу. Посадили меня на дроги, довезли
до ближайшего города. А там Юрий Фёдорович сказал: «Посадите у первого дома. Оттуда её
всяко доставят на проверку».

Мне лагерные поляки сшили по последней польской моде жакет с карманами, потом юго-
славы сшили из брюк шаровары. На ногах – тапочки со звёздочками на мысах. Лётчики мне
передали их через врача. Приодета я была – по парижской моде! Весь лагерь меня одевал. Сол-
дат мне помог. Снял с колымаги, довёл до скамейки…

Сижу я, рядом лежит сумочка из соломы: мне лётчики сплели, с авиационной символи-
кой, красивая. Она у меня сохранилась, а сейчас – в Музее Вооружённых сил. Экскурсоводы
рассказывают мою тяжёлую историю. Я как-то была, говорю:

– Зачем же тяжёлую?! Ведь я – жива. У меня есть дети!
Вот я сижу, сумочка рядом лежит. Модерн. И идёт офицер с саблей, по бокам – два

солдата. Подходят ко мне.
– Вы кто?
Я говорю:
– Сейчас за мной придут врачи, они мне дальше помогут добираться в лагерь для про-

верки.
– Знаете, мы вас сейчас покормим, вы же голодная…
Мне показалось это странно. Как-то он неприятно себя ведёт, наигранно. И рожи у них

такие… профессиональные. Они меня поднимают под руки. Берут мою сумочку. И вот я шагаю
по поверженному германскому городку в сопровождении бравого офицера впереди, а по бокам
меня держат два солдата. Еле переставляю ноги, слёзы текут. Ведут меня к коменданту этого
города, нашему офицеру. Затолкали в машину. И повезли.

– Сейчас пообедаем, и всё.
Привезли меня в контрразведку. В Смерш. Там солдаты меня поместили на топчане.

Принесли какую-то похлёбку. И каждую ночь меня солдат толкал в спину: надо было подняться
по очень крутой лестнице на второй этаж. Там – офицер, не помню в каком звании. Короче
говоря, я падаю.

– Встать!
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Я – падаю. Это – в Смерше.
Они снова:
– Встать!
И так – 10 суток. Я плакала. Мне это иногда снится, и я вся до сих пор мокрая просы-

паюсь. На десятые сутки – лежу на полу, потеряла сознание. Там такой ковёр, большая ком-
ната по-немецки убрана, стоит стакан с водой. Поднялась, попила водички. Как-то доползла
до дивана. В общем, он входит:

– Мы вас проверили. Можете направляться куда хотите.
Я говорю:
– Как же я пойду, куда я пойду?! Дайте мне лошадь или повозку!
– А это уже не наше дело.
Попросила справку о том, что меня проверили, а то меня опять куда-нибудь запрячут.

Говорят – никому не говорите, что вам плохо, вы у нас даже поправились. А я плачу…
– Можете идти, там недалеко пропускной пункт, и от них на попутной машине поедете

в свой 16-й воздушный полк.
В конце концов посадили меня на коляску, привезли туда. Там меня наши солдаты и офи-

цер встретили очень хорошо. Говорю: «Мне в 16-ю армию». Они меня покормили. Говорят:
«Сейчас остановим машину – и вас отвезут в 16-ю армию, она здесь». Посадили на повозку,
и я прибыла в свою 16-ю. Там сразу:

– Егорова!!! Егорова!!!
Меня поместили в красивую комнату.
– Будете ходить в офицерскую столовую. Мы вас должны держать, пока из Смерша не

придёт проверка.
Цехоня был адъютант 3-й эскадрильи, такой неповоротливый, я его раньше немножко

гоняла. А тут он – в 16-й воздушной! Говорит:
– Анечка, так я тебя на руках!
Принёс мне какие-то немецкие платья, ботинки. Я говорю:
– Спасибо, Цехоня! Лучше отправь жене домой, там ведь у нас очень бедно, а тут это

лишнее.
Он немножко всплакнул… «Анечка, ты поправляйся». Я ему говорю: «Ты извини, что я

тебя гоняла». – «Правильно ты делала!»
Потом из армии сообщили в дивизию. Прошло сколько времени… ждали, когда из

Смерша придёт доскональный допрос. А у меня же и справка от них уже есть!
Ко мне и гости ходили, я и кушала в офицерской столовой. Рай, живи и радуйся! А потом

как-то я вышла на улицу, сижу на скамеечке. А сумочка всё время со мной. Там всё огоро-
жено. Ворота открылись, въехала полуторка. И оттуда бежит, бежит, вот так руки расставил…
Шнитке, замполит нашего полка, 85-го! Они узнали. Воздушные стрелки – ещё прохладно
было, они все в меховых комбинезонах – окружили меня. Шнитке:

– Пойду оформлю! Отвезём в полк!
– Да нет, не торопитесь…
– Всё же я пойду, я увезу вас!
Ну, Шнитке есть Шнитке. Правда, в тот раз никому нотаций не читал. А одному зампо-

литу нашего 85-го полка как-то тёмную сделали. Они его так побили!

– За что?
– Ходил всё указания давал. Прилетает кто-то, или погиб, или что… а он там, короче

говоря, в каждой бочке затычка. А Шнитке пришёл – к нему нормально относились. Я с ними
и уехала. Политработники были связаны непосредственно с этими органами. Его, наверно,
потому Смерша и не послушались.
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– Какова судьба Михаила Мустафаева?
– Я там не была. Но знала почти всё про однополчан. Он и со мной какое-то время летал

воздушным стрелком. По-моему, он погиб. Не помню. Что написано у меня в книжке?

– Погиб под Берлином.
– Значит, погиб. Юрий Фёдорович потом несколько раз приезжал. Меня же восстановили

только в 1965 году. Тяжело говорить, конечно.
– Как победу встречали?
– Со слезами на глазах… я сидела в это время дома, на Арбате, и плакала. Вдруг заявля-

ется командир дивизии: Тимофеев Вячеслав Васильевич! Я вначале обрадовалась… а он, как
говорят – «руку и сердце» с порога предложил. Я говорю:

– Нет. Как же ваша жена – Екатерина Васильевна?!
Он:
– Не будь дурой! Кому ты ещё нужна, искалеченная?!

– А почему вы до его прихода плакали?
– Потому что ещё была под следствием, меня всё проверяли…

–  Какое было после войны отношение к женщинам-фронтовикам? К вам
лично?

– Хорошее. Замечательное!

– Спасибо большое, Анна Александровна!

Интервью: А. Драбкин
Лит. обработка: А. Рыков
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Беликин Валентин Иванович

 

– Родился 19 ноября 1922 года в Москве. Перед войной закончил 10-й класс средней
школы.

Отец был инженер-электрик, мать – домохозяйка. В 20 лет, будучи в гостях у сестры
в Петербурге, застала войну с Польшей. Добровольцем пошла в армию санитаркой, заболела
тифом, комиссовалась и ушла. Братьев и сестёр не было. Только двоюродные. А мой дядя,
Беликин Николай, был инженером «Аэрофлота».

– 22 июня 1941-го. Как вы узнали о начале войны?
– В это время я жил в Сокольниках, в двухэтажном деревянном доме. Была улица – назы-

валась Огородная, сейчас она – 3-я Рыбинская, рядом обувная фабрика «Буревестник». И вот
там, под окнами, с утра пошёл какой-то громкий разговор. Ну, я вышел. Все что-то судачат…
и ребята – все возбуждены. Я спрашиваю: «Что случилось?» – «Война». Вот так я узнал. Народ
был. Отец и двоюродный брат сразу пошли в военкомат (брат – старше меня был, а я – ещё
непризывного возраста).

– Вы сказали, что вы 1922 года рождения…
– Да. Я в школе учился.

– 19 лет – это ещё не призывной возраст?
– Нет, а мне не было, потому что я родился в конце года. Мне ещё 18 лет было. 1922-й

и 1941-й годы – посчитайте сами. Я в школе учился, экзамены только сдавали. Конец года. А
брат двоюродный – пошёл, сразу все наши ребята пошли. В военкоматах – полно народу было.
В то время не косили от армии. Даже на фронт шли добровольно. Народ был патриотически
настроен – весь! Ну, может, за некоторым исключением, которые не показывали себя, что они
косят от армии.

– Когда вы узнали о войне – какое было ощущение? Что она будет быстрой и
победоносной – или долгой и тяжёлой?

– Все считали, что война закончится через неделю-две в нашу пользу. У нас все газеты
об этом были. Будённый выступал. Я в это время в аэроклубе учился. Комиссары у нас лекции
читали, что там в мире говорят, будто Германия на нас нападёт – так мы, конечно, не верим и
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считаем, что кишка тонка у немцев на нас напасть: мы сильнее. И мы будем воевать, только если
они нападут [явное противоречие с предыдущим тезисом. – Прим. ред.], и то – на территории
Германии. Но – ни пяди нашей земли! Будённый выступал на эти темы, говорил, что «мы
хфашистов не боимся» (он так говорил), и что «залп нашего полка в 3 раза выше немецкого».

– Вы сказали об аэроклубе. А когда вы в него вступили?
– В 1940 году. Там обучали теории авиации. Политзанятия тоже были, естественно. И

полёты. А летали – на «По-2». Нагатинская пойма рядом. Ну, короче, метро «Вешняки» зна-
ете? И вот рядом с Кузьминским парком был аэродромчик наш, рядом с Академией ветери-
нарной, башня там есть такая. Вот там был перед Люберцами этот аэродром… Кузьминский.
Занятия в аэроклубе были без отрыва от учёбы в школе. Учиться летать в аэроклубе мы ходили
по воскресеньям. А теорию проходили в классах на Комсомольской площади, во дворе Тамо-
женного дома: там было помещение нашего аэроклуба.

– Сколько было часов налёта на «По-2»?
–  Часов налёта? Сейчас трудно мне сказать. Там не вёлся учёт налёта. У нас лётной

книжки не было. Это в армии уже была лётная книжка. А в аэроклубе – сперва с инструкто-
ром летали. Он учил сперва теории, конечно, а потом практике полёта. Вот на Кузьминской
площадке… сейчас там всё застроено… летали мы там с инструктором. Он делал провозные,
показывал, как посадку, взлёт делать, потом фигуры пилотажа, штопор, мёртвые петли там,
переворот через крыло… И мы вот так учились практике. Ну, это примерно часов 30, навер-
ное. Не меньше.

– Когда вы окончили аэроклуб?
– В Москве мы его не успели закончить. Начались бомбёжки. Мы уже были на казармен-

ном положении. В Кузьминском парке, прямо около этого аэродрома, у нас стояли палатки
– в них мы и жили. Там же питались, рядом в академии ресторан был ветеринарный [так у
автора. – Прим. ред.]. Нам давали талоны и платили даже деньги – 100 рублей в месяц. А
талоны: 3 с полтиной – завтрак, 5 рублей – обед и 2 с полтиной – ужин. Мы ездили летать только
по воскресеньям – а талоны нам давали на всю неделю. Поэтому всю неделю мы могли себе
такие обеды там заказывать! Академики, которые там учились, на нас с завистью смотрели.
Ну, в ресторане – представляете? Сразу – берёшь – и вот так кругом: мороженое, отбивные
всякие. Ну, самое лучшее. А в то время это большие деньги были. Потому что зарплата была
у инженера даже – рублей 200–250. Представляете?! Государство нам платило!

Жили мы на казарменном, но форму – не давали, присягу – не принимали, хотя мы
уже были, как говорится, мобилизованные. Потому что мы все, как только началась война,
написали заявление с просьбой направить нас на фронт добровольцами.

– Вы сказали, что в Москве не успели закончить подготовку. Аэроклуб был эва-
куирован. А когда и куда?

– Прямо из Кузьминок – есть такая в Подмосковье возле Люберец станция Мальчики –
вот туда дали нам эшелон с платформами, с вагонами. И туда мы всё оборудование аэродрома
погрузили. И в ночь числа 25 июля из Мальчиков мы тронулись через Рязань в Сасово. Не
доезжая Сасово был такой поселок Чучково. Там нас на обочину сгрузили, состав отослали –
и мы в чистом поле остались с техникой… Больше у нас ничего не было.

– Свои самолёты вы тоже туда перевезли?
– Да. Самолёты – перелетели, которые были. А вот оборудование всё вместе с нами на

платформах, и мы в вагонах – приехали в поле. Километра 3 от Чучково. Совхоз там был.
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Пить нечего: ни колодцев, ничего нет. Пошли искать воду. Нашли винзавод. Двери нараспашку.
Рядом – плантации чёрной и красной смородины, с которой (с чёрной) вино делали хорошее.
Никаких сторожей. Огромные бочки с вином стоят. На столе – медный таз… такой, знаете, как
варенье варят? И – кран. Подходишь, кран открываешь… Вместо воды мы нашли вино. Ну,
вместо воды мы и стали это вино пить. И налакались, что еле дошли. Бутылки, которые под
воду взяли с собой, – раздали всем, и все попёрлись на этот винзавод пить…

– Руководство не наказало за это никак?
– Они куда-то уехали. Наверное, комнату сняли где-то. Ну, руководство есть руководство.

А мы вот так остались одни. Потом начальство приезжает, построение делает – а мы уже в
стельку. Я в первый раз в жизни вино попробовал. У меня всё идёт кругом. Ну, всю перекличку
сделали, они уехали – а мы заснули прям на насыпи все: 100 человек с чем-то.

– Вас выслали в чистое поле. А когда и как вы оборудовали жильё?
– Говорю же – это первая ночь. В следующую – привели на поле, поставили палатки –

такие, как стояли в Кузьминском парке. Никакого жилья. Только палатки. Самолёты и палатки
– всё.

– И там вы продолжили обучение?
– Этот аэродром потом стал военным уже во время войны: Чучковский. И там уже были

боевые самолёты, истребительный полк стоял. А мой друг, с которым мы потом работали, был
командиром этого полка уже после войны. Представляете? То есть наш аэродром, который
мы сами оборудовали, он стал… но сейчас – всё закрыли. Сейчас, например, из 20 училищ,
которые были в Советском Союзе, лётных осталось одно! Академии закрыли, всё. У нас сейчас
училищ не хватает.

– Как было построено обучение, когда вас эвакуировали?
– Вообще-то на таком же уровне, как в столице, но, может быть, даже интенсивней. В

Москве инструктора всё-таки приезжали на 8 часов работы, а тут круглые сутки они были
вместе с нами. Сталин требовал, приказывал: срочно дать стране, фронту 200 тысяч лётчиков.
Поняли? И все вкалывали – будь здоров!

– А как вас кормили в аэроклубе после эвакуации?
– Кормили лётчиков в аэроклубе всегда сверх головы. Я не помню, чтобы у нас кто-то

голодный ходил. Всех кормили нормально.

– Как долго вы продолжали обучаться?
– Мы приехали 26 июля. А уезжали оттуда – в сентябре. Уже дожди шли. Нас разнарядили

в истребительное училище в Армавире. Погрузились мы в Чучково на поезд, специальный
вагон нам дали – и покатили на колёсах на юг. Немцы уже подходили к Ростову.

– Вы прибыли в это училище – и сразу началось обучение?
– Сперва мы пришли – карантин был. Привели нас в помещение: большие кучи соломы,

никаких кроватей, ничего. И так – неделю. Нам сказали: вот, на соломе спите. Мы это съели.
Солома – кишмя кишела огромными вшами, вот такими [показывает.]. «Карантин» это был,
да… Когда мы пришли на медкомиссию – нас сразу вшей морить послали. Мылись специаль-
ным мылом.

Когда закончился этот карантин – нас распределили по эскадрильям. Наша – 5-я была,
учебная. Это так называемый «полуучебный лётный отдел». Теорией мы стали заниматься в
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городе, прям в центре, напротив горсовета. И казармы были прямо в центре Армавира! И тут
же классы были, столовая – всё. Вечером ходили по городу, маршировали на прогулку строем.
Ночью – спали. Потом, когда уже немец стал подходить, теория кончилась, и нас направили
на аэродром. Рядом, через дорогу железную, был аэродром. В основном учили на «И-16» и
«И-15»-бис (истребители старые). Новенький стоял только один «Ил-2».

– Вы летали именно на боевых «И-15» и «И-16» – или то были учебные спарки?
– «И-16» – однокабинный самолёт, а спарки – «УТИ-4». Это садишься – а там вторая

кабина и второе дублированное управление. А до этого летали на «По-2». И потом дальше
«УТ-2» были. Во время вот этой учёбы, уже лётной, когда мы только приступили, поступил
приказ всё училище передать в действующую армию…

– Вы ещё не отучились, а вас уже…
– …в действующую армию, в пехоту. Командование наше авиационное стало распоря-

жаться нашим училищем, подчиняясь командованию фронта. Нас распределили кого куда.
Меня, например, на зенитный пулемёт поставили, на аэродроме. Потом, когда уже подходить
стали [немцы], заняли Ростов – нас поставили на периметр, на окраины Армавира. Велели рыть
окопы, землянки. Винтовки раздали. Мы уже были бойцы действующего фронта. Потом был
приказ всех нас направить в Керчь через пролив на помощь Крыму. Там наши стали отступать.
Были и немцы, захватили там Севастополь…

– Так это 1942 год уже?
– 1941-й. Да, 1941-й. Попали сразу в бомбёжку – почти всех убило… осталось несколько

человек… я – в том числе.
Тут приказ Сталина: всех курсантов из лётных училищ с фронта отправить назад в учи-

лища. Ну, меня сразу тут же вывезли, направили… не только меня: собрали много, был специ-
альный сборный пункт. Нас погрузили сперва в эшелон в Баку, а в Красноводске уже собралась
большая группа всех курсантов, кого с фронта сняли. И стали разбрасывать по училищам лёт-
ным, которые уже из Москвы, из других западных районов, эвакуировались в Среднюю Азию.

Меня распределили в Тамбовское училище бомбардировочной авиации. В нём я попал
к очень хорошему начальнику училища (забыл фамилию сейчас)… он известный был, толко-
вый, потом командующим воздушной армией был во время войны. Большой человек! Но его
репрессировали тогда немножко, понизили: начальником училища.

Вместе со мной учился Серёгин. Знаете такого? Нет?!

– Нет, честно говоря, не помню…
– С Гагариным погиб который геройски!

– А, вот этот?!
– Да! Вот Серёгин – он раньше меня на год кончил, в 1943-м. И получил Героя. А меня

– задержали на фронт.
Мой двоюродный брат учился тоже в аэроклубе… тупой – в теории, но – хороший певец.

Пел – умопомрачительно! И он меня попросил за него сдать экзамен, теорию полёта. Я был
отличник, поэтому меня даже преподаватели знали и начальник УЛО (учебно-лётного отдела).
Я лучший был ученик. И вот я за него сдаю. А преподаватель у него – другой был, потому что
он из другой эскадрильи. Вот, сдаю экзамен этому. Ну, всё идёт нормально. И к экзаменую-
щим входит начальник учебно-лётного отдела Антоньев, майор. Увидел меня – и говорит: «А
почему курсант Беликин здесь?» А этот смотрит: «Как Беликин? Большунков!» А я же под
чужой фамилией своего брата двоюродного, представляете?! Сдаю за него экзамен!
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Ну, Антоньев был такой вообще очень симпатичный человек, души доброй… и он, зна-
чит, что сделал, какое наказание. Он меня выгнал из учебно-лётной заставы и поставил в
команду пожарных на склады нашей школы (команда была из всяких нарушителей). Отлучил
на год от учёбы. То есть он меня в самое тяжёлое время – спас от фронта, по сути дела. Пред-
ставляете, что он сделал?!

А я – страшно был недоволен. Я же стремился на фронт! У нас все стремились на фронт.
А он меня в наказание оставил без фронта. И это у нас считалось большим огорчением. Ну,
я не знаю, как по-отечески, что ли, ко мне подошёл. Просто меня спас, короче говоря. А вот
Серёгин – без всяких замечаний: он вообще был отличник учёбы.

– Вас учили на «СБ»…
– Нет, я ещё не досказал… мы – пришли на «СБ».
На нём моторы стояли – французские, не наши. У нас промышленность пока авиацион-

ная была слабой вообще. Мы к войне пришли, когда у нас, по сути дела, авиационная про-
мышленность ещё только начала развиваться. Мы первые самолёты делали «Пе-2» (Петлякова,
пикирующий был бомбардировщик); «ДБ-3» (Ильюшина), и «Илы» только начались. Пред-
ставляете?! Грибовского там эти все работы… и «МиГи», и … – всё только начиналось.

В Финляндии «СБ» назывался «скоростной бомбардировщик». А скорость у него была
очень маленькая, как у наших истребителей! Когда мы были в Армавире – на нас налетели
и бомбили город. Так наши истребители их догнать не могли: ни «Хейнкель-111», ни другие
бомбардировщики. Наши истребители «И-16» и «И-15»-бис! Потому что они были по скоро-
сти ниже! Поэтому – воевать?! Мы?! С немцами?! Ну, нет.

Тогда они по нашему аэродрому ни одной бомбы не бросили. А ведь мы оттуда стреляли
в них из пулемётов…

Ещё у нас были самолёты «ТБ-3», которые немцы прозвали «Иван на бревне», потому что
пилот огромного бомбардировщика сидел на самом фюзеляже наверху. Обороны – никакой
почти. Их немцы били в удовольствие. Если они их увидели – они их сбивали. И так вот сразу,
в первые дни, почти всю авиацию нашу побили. Ну, старые все самолёты. А новые – только
входить начали.

И вот в таких условиях нас начали учить на «СБ». Только теорию начали заканчивать –
всё прекратили, прислали брошюрки про «Пе-2», а сами самолёты – нет. Снова теорию начали.
Только теорию закончили – на «Ил-2» переключились. Стали его теорию учить. То есть мы за
три курса – взялись за три самолёта, и всё не могли ни один закончить!

Это как анекдот, конечно. Но их было чересчур много, этих «анекдотов»…

– Какая была разница между советской и немецкой техникой?
– Ну, если мы будем говорить – то про штурмовики, про самолёты.
У немцев чистый штурмовик – это был лапотник «Ю-87». Это отличный пикировщик,

пикирующий бомбардировщик. Шасси у него не выпускались. Он вот так отвесно мог пикиро-
вать. Выпускал специальные тормозные щитки, аэродинамические. Цель поражал абсолютно
точно. Но – был тихоход, старый уже. Их даже наши штурмовики – мы – их сбивали элемен-
тарно, если они попадались.

Вот сделали они последний «Фокке-Вульф» – «FW-190»: он и истребитель, и штурмовик
одновременно. Которым меня сбивали. Вот этот – достойный был у немцев против наших.
Мощная машина. На равных с нашими последними «Лавочками». Даже преимущество чуть
больше не у немцев было, а у наших. Истребители «Ла-5» и «Ла-7», последний – вот этот типа
как «Фокке-Вульф».

Ещё у нас из истребителей самым лёгким, самым вооружённым и самым скоростным был
«Як-3». Это лёгонький истребитель, почти фанерный, игрушечный, но имел пушку 37 мм. Как
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бахнет – так немецкий самолёт взрывает любой на куски. И скорость у него была. Это самый
последний был истребитель Яковлева. И самый дешёвый и простой. Вот умели делать!

Ну, что ещё сказать?
У них – «Мессершмитт-110», у нас – «Пе-2» были, примерно так. Или, если взять у нас

«Ту-2» – были уже, появились.
Потом появился «Мессершмитт-163» немецкий с жидкостным реактивным двигателем.

У нас ещё не было, а у них уже летали. Представляете? Но их мало было. У нас когда во время
войны первые с такими двигателями скоростными стали выпускать, Бахчиванджи – был такой
лётчик-испытатель – погиб. Вот эти, когда скорость звука переходишь, мощность двигателя
большая – и центр смещения аэродинамической нагрузки переходил ближе к передней кромке
крыла. [Показывает.] И он имел такую тенденцию – пикирования. И только взлетал, скорость
набирал, как сразу вниз – раз! – и разбивался. Понимаете? Нужно было менять профиль крыла.
Этого наши не знали. Только когда смерти нескольких испытателей произошли – изменили
профиль. Но и немцы также на этом теряли людей.

Вообще, я всю разницу между нашими и немцами всё время видел прямо вокруг себя.
В бою ведь, когда летаешь на штурмовку, тебя сопровождает группа истребителей, которая,
когда нас встречают истребители немецкие – вступает с ними в бой. Вот сидишь, как в кино
– и смотришь, как они дерутся. Один зажёг другой, этот – этого… Потом – сам стреляешь,
когда взрываешь.

Вот я ещё – фотографировал. Склад взорвёшь – выше церкви вздымается пламя, летят
эти обломки… Начальники штабов всяких, командование дивизии, армии – любили мои
снимки рассматривать. Я им вот такие снимки привозил! Потом они как секретные считались,
и их всех уничтожили. Но кадры были – идеальные, просто картины!

– 1941–1942 годы: немцы под Москвой, Сталинград, Кавказ… Не было ощуще-
ния, что страна погибла?

– У многих было. Даже в армии пораженческие настроения были очень сильные.

– А у вас?
– В авиации?

– Нет, лично у вас.
– Нет. Мы рвались на фронт. Мы даже не знали, что Сталин издал приказ 227-й. Ну кто

нам его читал? Это секретный был приказ. Он читался в полках. А мы же – не действующая
армия. Я же курсантом был. Но этот приказ большую роль сыграл для победы. И крови много
унёс, но всё-таки положительные качества были. Взять 1941 год – там же как? В полках начали
командира голосованием выбирать! Представляете?!

– Даже такое вернулось?
– Да, конечно, было! Единоначалия уже у командования не было. Вот тут «смерши»,

конечно, тоже поработали на пользу. И начали – именно в 1942 году, когда развилось массовое
бегство, паника в тылу, дезертиры… Это вынужденный был приказ, 227-й.

– Ясно. Вернёмся в училище…
– Так вот, да, когда эвакуировали из Тамбова, нас разделили в Красноводске, и я попал

в город Джизак в Узбекистане. Это штаб, учебно-лётный отдел, где всех учат теории. И
несколько там были ещё на некоторых станциях… Урсатьевская, Малютино. Красногвардей-
ская ещё была: 4 эскадрильи там учились.
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Ну, мы из Джизака вскоре перешли на другую станцию, Малютинскую (я вот сейчас
забыл точно название). Там мы ворота Тамерлана исторические проходили. 50 километров под
Джизаком… конечно, пешком шли, нас на поезд не сажали. Пришли нормально, за несколько
часов. Она немножко на высоте, аэродром там… горы кругом: Мальгузар и прочие большие
снежные вершины… и мы стали летать.

– На чём в результате?
– На «Ил-2». Срок обучения – налёт 15 даже не часов, а вылетов! И ты уже «готов». А

вылет – это 20 минут примерно, по кругу. Но мы до этого летали на «УТ-2», на «Р-5»… А на
боевой машине – нас научили только взлёту и посадке.

Но в Узбекистане мы не успели закончить эти 15 полётов и сдать экзамены государству.
Когда наши наступали в 1944 году, в мае мы переехали в Тамбов, вернулись в училище. В
Пушкари. В них я заканчивал учёбу: полёты на «Ил-2». И после этого сдавал государственные
экзамены. После них нам присвоили звание офицера: младший лейтенант.

– «Ил-2», который в училище, – был ещё одноместный или уже двухместный
со стрелком?

– Нет, у нас все были одноместные. То есть они были все спаренные! Спарка – это спе-
циальные самолёты, где инструктор и курсант. А вот боевые самолёты, когда самостоятельно
летали, – это тогда были только одноместные, кабины стрелка не было.

– Вы сделали 15 полётов на «Ил-2»…
– Нет, потом ещё в Пушкарях летал.

– Вас учили там бомбить, стрелять?
– Вопрос правильный. Но я хотел продолжить. Значит, после училища нас направляли

не на фронт, а в запасные полки, которые уже обучали боевому применению. Вот там учёба
была: атаки, приёмы воздушного боя – всё, короче говоря. Стрельба по конусу, по воздушным
целям. Это была задача именно запасного полка. Мой был – 43-й запасной полк аэродрома
Васильково под Киевом. И оттуда уже направляли в боевые части.

В этом полку мы пробыли месяц. Не больше, по-моему. Жили мы, хоть и офицеры, в
казарме и, как солдаты, строем ходили. После этого была команда – направить нас всех в
Москву, где штаб ВВС распределял нас по частям. Сам полк не посылал на фронт. Это –
Москва, отдел кадров.

Прибыли мы около Монино: там станция, я уже забыл название. Там был специальный
аэродром, туда приходила новая техника, оттуда машины отсылались на фронт. И мы там
ждали назначения, и там же нам давали самолёт, парашют и сопровождающего группы, чтобы
лететь к фронту. И вот в одно прекрасное время оттуда, из-под Монино, я улетел на самолёте.
Экипировали. Стрелка мне дали. Да, тогда уже двухместные были самолёты, со стрелком. И
группа из 5–6 самолётов полетела на запад. Опять же, части у меня ещё не было. Был я направ-
лен только в армию – 15-ю воздушную.

Прилетаем в Старую Торопу. Садимся и ждём указаний, в какую часть вылететь. Дивизия
– уже назначена. 214-я. Чисто штурмовая. Резерв главного командования ВВС. После этого –
одного в один полк, другого в другой полк; я и ещё со мной Леденёв, Дёмичев, Власов попали
в 622-й полк: Краснознамённый Севастопольский.

Мы туда прибыли… вернее, даже так: за нами прибыли представители. За каждым при-
летел. Меня взял Обухов. Командир дивизии нашей, который сменялся. И я на «По-2» полетел
с командиром дивизии. Ему понравилось так – кожаный шлем у меня фартовый был. Он мне
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свой брезентовый отдал, а мой забрал. Представляешь?! Обухов, командир дивизии! Попросту
ограбил – и всё…

Воробьёв – за Борисовым прилетел. Ну, короче, все по-разному. А один – Еремеев –
он сам прилетел в полк. Его признали классным лётчиком – и на следующий день пустили в
боевой вылет на задание. И в первый же день он погиб. А толковый был парень.

Ведь нас, например, всех остальных – никак не пускали в бой в течение месяца. Специ-
альные старшие лётчики обучали нас боевым [очевидно, задачам, вылетам, приёмам, картам
и т. д. – Прим. ред.], рассказывали всё. А вот его вдруг командование полка решило послать
без учёбы, без всего. Старшее командование, конечно, выговор дало командованию полковому.
Ну как без подготовки человека пустить в бой?!

– В этот месяц вы изучали район боевых действий. Что конкретно?
– Вот всё. Так называемое визуальное изучение района базирования нашей части, где мы

находились. Вокруг – наизусть надо было знать всю местность! Чтоб знать во время боя. Как
есть: один случайно отбился – так чтоб ему самому вернуться на базу, и всё. Это называлось
– изучали местность базирования.

Потом – рассказы лётчиков всегда слушали. Когда после их возвращения разбор полётов
идёт. Мы присутствовали на разборе, каждый рассказывал: как они с истребителями встреча-
лись, какие манёвры применяли. Понимаете? Как защита, как штурмовали, как прицелы дей-
ствовали, как всё – понимаете? Это неоценимая учёба, ни одна школа этого не даст. Потому
что в училище преподавали учителя-инструкторы, которые не были на фронте.

– У вас до 1944 года в училище не приходили фронтовики?
– Нет, они нас не обучали. А потом сделали так: каждый из училища, любой инструктор

обязан пройти стажировку на фронте. Сделать на «Иле» 10 боевых вылетов. Обязан был. И вот
всех преподавателей посылали на фронт: за боевыми вылетами. «Стажёры» они назывались.
После этого он уходил, получал орден – за эту десятку – и обратно в училище.

– Вы прибыли в полк, ещё месяц вас готовили… запомнился ли первый боевой
вылет?

– Конечно! Мне сказали: «Вот – ведущий, твой замкомэска Дубенко». И меня поставили
к нему ведомым. Толковый парень, ровесник мне, моего 1922 года. Но уже опыт боевой был.
Он раньше меня на год, по-моему, воевал уже. И вот когда мы в первый вылет полетели – он
мне даёт инструктаж: «Будешь так: делай всё, что я делаю. Когда стреляю, когда бомбы бросаю
– так же и ты делай. И держись рядом со мной».

Ну, полетели, летим. Он стреляет – я стреляю… и ну бомбы бросать! Потом он ракету
пускает – я ракету пускаю. Цель, конечно, видна, но – в каком смысле: мы видим примерно,
кто в нас стреляет. Атаковали боевое расположение немецких войск, их окопы, сооружения…
До этого – конечно, изучали, знали, куда летим. Цель всегда заранее изучается.

Ну, потом прилетаем. Без потерь вернулись. Он мне говорит: «Ну ты даёшь! Я уж как
пикировал, что заклёпки рвал – а ты ещё круче меня. Ты чего так, круче меня-то пикиру-
ешь?» – «Ты сказал – «делай как я». Если ты круче, а я сверху – как я тебя увижу, что ты
делаешь? Я поэтому круче тебя и смотрел, что ты делаешь…» – «А!» – махнул рукой. Мы с
ним сработались хорошо – я его ведомым и стал. Так и летали.

– Вы говорили, что видели немецкие позиции. А вообще «Ил»  – он с какой
высоты ата-ковал?

– Мы обычно выше двух тысяч с высоты не бомбили, не штурмовали. Штурмовали с
бреющего обычно. Или с пикирования, или с глубокого крутого планирования.
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– Каков был ваш обычный день?
– Ну, отдых – это вечером. Так как обычно вечером ужин был – за полёты водку разда-

вали.
Технический персонал всегда размещался в палатках около самолётов. А нас от аэро-

дрома обязательно увозили, чтобы защитить в случае бомбёжки лётный состав. Либо в
палатки, либо в какой-нибудь дом захваченный, хороший, в замках даже ночевали, если в
Латвии. Ну, в такие места: подальше от аэродрома. А утром привозили на машинах на КП,
где оперативный дежурный был. Там мы сразу спрашивали оперативного дежурного: «Задача
есть?» Задача – это значит команда на вылет куда-то. Говорит: «Задача – есть, время – нет».
Ну, время не дали, когда лететь. Цель – дали, а когда лететь – не дали. Ждём…

Я последнее время «охотником» был. «Охотникам» – двойная порция водки: стакан, а
остальным лётчикам, кто летал,  – 100 грамм. «Охотника» давали приказом командующего
дивизией тем, кто проявил себя с хорошей стороны лётной работы. Назначали тебя: лётчик по
«свободной охоте». Так, значит, кроме своей лётной работы – я ещё летаю, а все отдыхают,
если плохая погода. Были пары такой назначенной «свободной охоты»: в каждой эскадрилье –
по одной. В первой эскадрилье – я был, в другой – там другой и так далее.

– Вы этим «охотником» уже ведущим стали – или ещё ведомым были?
– Нет, я ведомый был. А ведущим у меня был Дубенко Саня. Мы с ним летали ещё на

эту «свободную охоту». Все отдыхают, а мы летим: в туман, в низкую облачность, в нелётную
погоду… без задания свободно ищем цель, свободно бомбим там всё.

И вот когда мы прилетали, приходили вечером – нам водочки подольют. Обычно кто-
нибудь – помощник из штаба – посылал в какой-нибудь местный госпиталь: медсестрёнок на
танцы пригласить. Ну, брали их там, в зависимости от машины: трёхтонка или полуторка.
Сколько влезет – столько их возьмут. Мы встречали очень хорошо, ужином их кормили, шоко-
ладом угощали. У нас питание – «5-я норма» была: очень большая. Вот так лётчиков у нас
кормили! Ну, танцы, кино… и тут же машины нас после развозили.

Выспишься утром, значит, вскакиваешь, умываешься. Где было – постель за нами дев-
чонки убирали специальные, обслуживание было хорошее. Но не везде. Это БАО называлось
– батальон аэродромного обслуживания. Какой БАО – так они обслуживали: одни – вот так,
по-царски, другие – полуголодных могли держать. Всё могло быть. То ещё жулики там попа-
дались…

Ну вот. Мы – обычно не высыпались: поздно ложились. На КП приезжаем – специально
для нас там всегда были нары, соломкой застелены. Когда скажут «Задача есть – времени нет»,
мы сразу в форме ложились на эти нары и – спать.

А командир – тот, конечно, всё время в штабе ждал время: спать ему нельзя было. Если
давали задачу – он маршрут пролагал, потом мы все на свои ветрочёты, планшеты, карты –
прокладывали компасный и магнитный курс, курсы полёта со всеми данными… время там,
ориентиры. Понимаете, как штурманскую работу проводили. Потом командир – всех своих:
«Вставай, время дали!» Ну, мы встаём, сразу машины подходили к КП, мы – в них, и нас по
самолётам развозили.

К самолёту подъезжаешь – техник у меня был Казаков, лейтенант: «Товарищ командир,
машина готова к полёту!» – докладывал. Я ходил кругом: так, для виду посмотришь, садишься
в кабину, ручки потрогаешь, как рули работают, всё, педали. И сидим ждём команды на выру-
ливание, на взлёт.

Ракету дают – мы со стоянки рулим на взлётную полосу. И в порядке строя взлетали.
Первый – ведущий, командир, дальше – второй, третий… Последний – всегда был самый опас-
ный. Им по очереди летали. Это человек, который всегда должен все результаты штурмовок
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фиксировать на фотоаппарат, на плёнку. И когда выходили с атаки – то все пулемёты и зенитки,
эрликоны – били именно по последним. И всегда, как правило, потери были именно за счёт
последних.

А у меня были и такие случаи: всех до одного сбивали – один я приходил назад, и к тому
же – будучи последним! У нас был заместитель комэска Гришин Аркадий. Хитрый мужик!
Его очередь последним лететь – а он меня за себя поставил… я – только пришёл! «О, – гово-
рит, – у тебя так здорово получилось! Ты вообще давай летай! Ты знаешь, ты давай ещё лети!»
В смысле – вместо него. Он опытный мужик, он знал… Зачем рисковать? И воспользовался
своим правом командира – и послал в плохое, как говорится, место в строю меня вместо себя.

Но у меня – ещё лучше: я опять жив остался, представляете?! Так я стал штатным послед-
ним фотографом! Я сразу понял, почему сбивали. Я толковый был парень, соображал. Я по
натуре – аналитик. И увидел, почему люди последние погибают! И когда все выходят, а ты
последний, а выходят – вот так [показывает], радиус у тебя – большой, и ты всё время, когда
выходишь – получается, отстаёшь. И тебя больше всех лупят, последнего! Поняли? Я нахожусь
под прицелом больше всех в несколько раз. Меня бы и сбивали. Но я сообразил: зачем мне быть
столько времени под прицелом?! А что сделать, чтоб не быть всё время под прицелом? Почему
я далеко отстаю? Ну как вы думаете – почему? Что надо было сделать, чтобы не отставать?

– Ну, я могу только предположить, что вверх надо уходить.
– Молодец! Так и я решил! Я, когда входил в нацел, фотографировал – я старался иметь

превышение в высоте. А что такое в высоте – это скорость дополнительная! Я – по газам, да ещё
со снижением! Они летят, выходят строем, у них 400 там скорость, а у меня – 450! Догоняю.
Вот вы – сообразили. И я тоже сообразил.

И вот я начал такие манёвры делать, снимков больше крупных привозил, взрывы приво-
зил. В дивизии понравился, меня начали хвалить.

– Как награждали штурмовиков?
– Статус на орден – мне нужно было, чтобы орден первый получить, – 10 боевых выле-

тов: подтверждённых, эффективных. Второй орден – 30 боевых вылетов. Орден Отечествен-
ной войны. Там ещё 20 вылетов, итого 50 – Герой Советского Союза… но его потом до 100
перевели… и так далее. Ну, обычно 7–10 вылетов штурмовик в среднем был живой. Можете
себе представить?

– С трудом.
– Вначале 50 боевых вылетов – это был статус Героя Советского Союза. Вот я сделал 37

боевых штурмовок. И 18, по-моему, «свободной охоты». А статус Героя уже повысили до 100:
то есть я треть не допёр до него. Но уже лозунг на КП висел: «Поучитесь воевать так, как воюет
Беликин!» Это большое значение было! Меня уже готовили, дали рекомендацию в партию
вступать, я даже заявление написал: «Если погибну, прошу считать меня коммунистом». Как
только подал – в этот же день меня и сбили. «Стал коммунистом», представляете? А был –
комсомольцем.

Награждали – перед строем. Командир полка. Меня – так: мне дали за 11-й вылет. По-
моему, он был в августе. А наградные оформили в сентябре. 21-го сентября. А уже 27-го меня
сбили.

– Если сравнить количество наград у истребителей и у штурмовиков – у кого,
по-вашему, было больше?

– Не мнение, а факт: больше всех – у штурмовиков!
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– Их больше награждали?
– У них больше погибали! В несколько раз больше, чем у истребителей и бомбардиров-

щиков.

– И вот 27 сентября 1944-го вас сбили…
– Семенюк Александр Петрович со мной летал и погиб: ведущий мой из другой эскад-

рильи. У него там был стажёр, который отказался лететь. Задание очень сложное. И тот стал
искать себе ведомого. Ну, вспомнил меня: мы же летали с ним, когда в одной эскадрилье были.
Говорит: «Валентин, слушай, выручай! Полетим? Вот дали задание, а у меня отказался лететь
капитан Сучков». Я говорю: «Ну что ты, конечно, полетим».

Его брат вчера прилетал с сыном. Они на Украине живут. Он капитан первого ранга,
полковник по-нашему, его брат. Мы всё время как родные с ним с тех пор.

Ну и вот, значит, как был случай. Когда он сказал лететь, мы пришли в штаб, он меня
привёл. Батя сидит, Емельянов: Герой Советского Союза. И Лебедев – его начальник штаба.
Начальник штаба начинает говорить: «Вот вам задание: срочно пройти от озера Лубана по
железной дороге от станции Эргли до Риги, увидеть разрушитель пути немецкий». Это значит
– паровоз, дальше идёт крюк, рвёт шпалы, и ещё два молота бьют – и рельсы разбивают на
куски. Здорово, да? После себя оставляют разбитую… всё, железной дороги – нет.

– Я видел фотографии, что происходит после разрушителя.
– Ну вот. И мы полетели. Погода! Прежде чем лететь, Семенюк говорит: «Распогодилось,

солнце. Нас же сразу засекут – и истребители нас собьют. Нам спрятаться негде. Дайте сопро-
вождение». Лебедев нам: «Вам задание ясно? Шагом марш выполнять!» Вот так сказал, пред-
ставляете? Семенюк пожал плечами. Конечно, начальник штаба – все лётчики тогда были им
недовольны – послал нас на смерть. Все ж погибли, кроме меня! Я остался…

Ну вот, послал. Пошли, он подходит к самолёту, я – к самолёту Сучкова… мой – стоит.
Я же на его «Иле» летал. Он подготовлен к полёту: там бомбы, ПТАБы повесили. ПТАБы –
знаете, что такое?

– Противотанковые авиационные бомбы.
– Небольшие, кумулятивного действия. Они любую броню прожигали! Маленький, 2,5

килограмма, а танку – конец. Поэтому заряжали вот эти ПТАБы прям в люки навалом. Люки
открывались – они сыпались, как горох. Кучей со стабилизаторами летели – и накрывали боль-
шую цель. Вот таким ПТАБом мы и уничтожили этот разрушитель пути.

А вот в этот последний бой начальник штаба ещё распорядился:
– Много болтаете!
Взяли – все станции наши сняли. Только ведущим оставили. Поэтому нас сбили. Не

могли даже по обстановке принять манёвр общий. Ну, это целиком виновато командование.
Начальник штаба – этот дурак! – распорядился… Я с ним уже не мог больше.

Короче говоря, приходим на стоянку. Семенюк страшно недоволен. Я вижу: он просто
потерян. Достаёт вещи, а девчонка стоит. Ей какой-то брелок отдаёт. «Тебе – вот, возьми, мой
ножик перочинный». Я говорю: «Ты чего раздаёшь?» – «А что – последний день живём». Я
говорю: «Ты что хочешь сказать… я – хочу жить. Я не собираюсь помирать!» – «Ну ты сам
знаешь, какое задание дали! На тот свет – и всё». Вижу, он так говорит, с таким настроением.
Я говорю: «Да брось ты. Ну, будем делать с тобой манёвр…» (вот так навстречу – называется
«ножницы» [показывает]: чтобы тебе в хвост не зашёл истребитель, мы друг на друга вот так
вот выходим – и двигаемся в сторону к себе… медленно, но верно). Он – всё, как потерянный
стал. Знаете, я его не узнавал!
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Ну, полетели. Взяли курс на Эргли, долетели до озера Лубана, это Латвия. Ясное небо.
Нас зенитки встретили – обстреляли там. Ну, это для нас была ерунда, мы вдвоём прошли и
– прям по железной дороге шпарим, ищем этот разрушитель. Она – одноколейка. Спрятаться
некуда. Мы идём и ищем его. Летим чуть не до Риги. Уже до Риги почти долетели – нашли
разрушитель. Накрыли его бомбами. Уничтожили. Потом наши его взяли, и фотография есть:
он разбитый стоит.

Повернули обратно… у меня – стрелок. Я ему всегда говорил: «Сверху смотри всегда
– и докладывай». Ну, он мне по СПУ говорит (это так самолётно-переговорное устройство
называлось, т.  е. связь у меня только с ним вдвоём: не радиосвязь, а просто как телефон):
«Фоккера», 5 штук». Я думаю: «Ёлки! «Фоккера»…» А у Фоккера – 4 пушки и 2 пулемёта,
представляете? Он и истребитель, и штурмовик ещё.

Ну, а Семенюк продолжает обратно по этой же линии! Где все противозенитные?! Мы
с Дубенко – всегда ходили как? Цель выполним, а уходим быстро: тут же сворачиваем, когда
обратно идём, раз-раз да через речку, и – сразу наши! Зачем нам идти далеко по немецкой
территории, где все зенитки, где идёт удар по линии главного направления? Согласны?

– Разумно.
– А этот, не думая ни хрена… или разум потерял… прёт по самому невыгодному марш-

руту. Ну а что я могу сделать? Я обязан, как ведомый, сзади идти немного – и охранять. Как
«Фоккера» появились – они сразу как залп дали! Сразу убили на хрен моего стрелка. Я вот так
вот кручусь, только снопы трассирующих снарядов и пуль летят мимо меня. Они меня бьют,
а этого ещё не бьют. А его стрелок – Загуменный Иван – отстреливается, у него один пулемёт
против… – считайте, сколько?

– Тридцати…
– Одних пушек 5 на 4 – сколько? Двадцать! Да этих [пулемётов]… Что он с одним пуле-

мётом сделает? Тридцатикратное превосходство, больше даже: пушка – не пулемёт. Что делать-
то? Я как-то там меж деревьев… Ну, опушка кончается – я вылетаю. Мне в это время как дали
по радиатору! У меня броня сзади – стучат эрликоновские снаряды. Но – не пробивают. Там
12-миллиметровая броня, а эрликоновские снаряды – они 20-миллиметровые. Не пробивают,
хотя, вообще-то, могут. Броня двигателя – там меньше: 5-миллиметровая, и у стрелка.

Загорелся мой самолёт. Пробили руль управления: болтается ручка, не работает. И вот
так он идёт [показывает], со скольжением, прямо в землю. Бреющий полёт. Можно спастись
в этом случае?!

– Ну, постараться прыгнуть…
– Как прыгнуть – с бреющего?!

– Ну, низко, да… а так – на пузо только постараться сесть. Хотя если рулей
нету…

– Представляете?! А я – жив остался. Каким образом – расскажу.
Вот в голову – как выстрел (голова работает, когда опасность): у меня в самолёте есть

такой штурвальчик, крутится. Это изменяет центровку самолёта. На руле глубины есть такие
флаттеры маленькие. Вот сам руль управления стабилизатора. На нём рули глубины – они вот
так работают. Если он вниз отклоняется – тебя пикирует. Если вот так вверх – то хвост опуска-
ется, он кабрирует. Понятно? И управление вот этим флаттером – вот эта рукояточка: крутишь
её – задираешь вот так – он кабрирует! А так как у меня рули перебиты, я взял вот эту вот –
сообразил – на себя, и он у меня свечкой полетел вверх. Самолёт. Горящий.
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Уже в кабине проблески пламени появились. Думаю, сейчас вспыхнет – и конец мне. Всё
сообразил в доли секунды. Но это ещё не всё: я же высоко-то не мог взлететь. Это же – не
истребитель, согласны?

– Да.
– Вот я взлетел. [Показывает.] Не знаю, может быть, 200 метров добрал. Потому что

мощный мотор. Машина самой лучшей была в полку. 30-го завода последний выпуск. На 100
километров скорость больше всех остальных. Уже – высота. Вылезаю, чтобы выпрыгнуть – и
забываю отстегнуть шлемофон! Прыгнул – и завис: половина туловища на улице, а половина
– меня воздушной струёй прижало. Но я вижу – у самолёта уже скорость кончается, сейчас
в штопор свалится. Представляете? И горит, гудит… как форсунка огромная, мощная. Гул и
пламя такое там кругом! Внизу масло из радиатора вытекает – и горит. Ну, что я думал – ни
хрена я не успел додумать, всё действовал. Выкарабкиваюсь – не могу вылезти. Самолёт вот
так встал [показывает], прям – ууу! Меня и выкинуло.

– Набок свалился?
– В штопор как падают – знаете? И в это время я поднапёрся – и вылетел в пламя. Этот

шлемофон у меня отлетел. Глаза закрыл. Не могу в пламени открыть парашют: он и сам сгорит,
и спалит мне спину! Потом смотрю – пусто. Над моей головой летит чехол от парашюта. С
сиденья вылетел – крутится вот так вот… помню всё – до мельчайших подробностей! Земля –
близко, я дёрнул, парашют раскрылся. Земля – вот, на меня летит! Я чувствую – разобьюсь…

…и тут подо мной взорвался самолёт. Упал – и меня взрывной волной самортизировало.
Вы можете себе представить? Вот сколько случайностей одновременно сложить надо, чтобы
мне спастись, а?!

– Это да…
– Но всё равно настолько была низкая высота – и взрыв, наверное, сильный был. Бензо-

баки взорвались, тут же всё горит! И меня не знаю обо что ударило. Такая вот голова [пока-
зывает] – двойной величины! В два раза эта сторона была разбита вся. Контузия там…

…а очнулся – в могиле.

– Вас похоронили?!
– Хоронили. Во время похорон. Закапывали. На мне комбинезон был – не позарились,

прям в нём в могилу бросили… а там то ли булыжник попал по голове – я застонал. Ну, меня
и вытащили.

– Немцы?!
– Я ничего ещё не понял. Глаза у меня – в земле. Я открываю – и ничего не вижу. Но –

уже очнулся. Потом смотрю – меня тащат. Я уже открыл глаза. Стоят четыре человека. Все –
гражданские. Я ничего не понимаю, молчу.

Один говорит: «Ты жив?» Это переводчик оказался. А я – не знаю. Промычал… не
помню, что ответил. Они, значит, так посмотрели на меня… Смотрю – тут немцы подходят.
Меня сразу рассматривать. Берут меня, ведут – я хромаю. Лицо разбито, тошнота какая-то…
Наверное, сотрясение мозга, чёрт его знает.

Этот переводчик говорит: «О, жив! Ты знаешь, это фантастика!» Я: «Чего фантастика
уже?» – начинаю так понимать. «Мы, – говорит, – смотрим: вас сбили, горящий самолёт падает
в землю, взрывается, и из взрыва вылетает парашютист». Это он мне говорит! То есть они что
видели – вы можете себе представить?!
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Самолёт взорвался, и из взрыва – купол парашюта, и на нём болтается лётчик! Я уже, по
сути, погиб, и меня спасает – что?! Взрыв. Элементарно интересно, да?

А повели – как раз прямо в этот Сунтажу. Рядом – батарея зенитная, которая после меня
сбила Семенюка, и они все тоже погибли, как и стрелок мой. Меня сбили на западной стороне
этого городка, а их – на восточном. Они [немцы-зенитчики] слышат – гул, бой. И уже подго-
товились. Как он только появился, высота 50 метров – чего тут сбивать? Бах! – и готов. Сбили,
он ударился о землю, а мотор улетел на 200 метров. Они разбились, конечно, все. Стрелка даже
с ремней сорвало, на 100 метров выкинуло. Удар был о землю сильный.

А я, вот видите – остался жив таким чудесным макаром. Из могилы – вытащили. Тут же
пришли немцы – и повели под руки. Рядом какая-то будка стояла. Немцы там сидели, два или
три. Видимо, Красный Крест какой-то. Меня подвели, сели. Сняли сапоги. С одной ноги – она,
видно, разбита – кровь текла. На правой была кость сломана, там рана: то ли от осколка… – я
не знаю. Они мне забинтовали. Подъехала машина – меня посадили и повезли. Знаете, джипы
эти ихние… не джипы… ну, в общем, легкооткрытые машины. И в это время налетела наша
эскадрилья штурмовать! Теперь наши начали меня бить вместе с ними…

Ну, немцы, конечно – в кювет сразу, спрятались в песке вместе со мной. А наши… Вот
в первый раз я услышал нашу штурмовку – страшно, верно! Гул, рёв моторов, стрельба из
пушек, взрывы бомб, ракет! Представляете, что это такое – пулемёты?! Вот один штурмовик
– сколько мощи у него было! Ракеты, бомбы, пушки, пулемёты! И вот это всё – ревёт. А там –
5 самолётов. Грохот – страшнейший! Я сам увидел когда – думаю: дааа!..

А немцы с батареи – попрятались. Они боялись. Они ж звали знаете как наши самолёты?
Чёрная смерть. Schwarzen Tod.

Потом перчатки с меня сняли, в которых хоронили, а вот орден – нет.

– Вы попали в плен – и вас отправили в лагерь для военнопленных?
– Ну, не сразу так быстро всё… там – ещё интересней. Вот у меня даже записано: допро-

сов – не было! А была встреча с лётчиками, кто меня сбил. Всё у меня есть… и даже как Семе-
нюка немцы под салют хоронили – и написали: «Здесь захоронен лётчик – Герой русский».
И как наши, которые ездили по местам выясняли, рапорты написали – и наврали: что над
Семенюком издевались немцы, допрос ему делали. Я, например, «сдался в плен» – а его, вот
видите? – «допрашивали и убили». Ну всё наврали!

– Когда вы вернулись из плена – там же была проверка…
– Ну а как же! Несколько. Я коротко могу сказать. Во-первых, на месте, ещё когда я был

в партизанах, к нам приезжали, прилетали в партизанский отряд из 8-й воздушной армии –
полковник Голобородько – начальник авиационной разведки Хрюкина [так у автора. Хрюкин
Тимофей с июля 1944-го – командир 1-й воздушной армии. – Прим. ред.] И он говорил: «Какие
вы герои!» Мы даже фотографировались в партизанах! Потом из этого отряда именно он нас
– русских лётчиков, которые там командовали, – вывез из Торнау в Чехии – в 8-ю армию,
где решался наш вопрос. Нас, когда вернули, проверяла контрразведка. «Смерши» проверяли,
Лубянка проверяла… Всё проверяли. И – полностью, как говорится: мы – герои.

– А после проверки вас оставили в армии или уволили?
– Кто из плена бежал и которые прошли проверку у «смершев», направляли в 5-ю воз-

душную армию. И там нас обмундировали всех заново. Аттестаты выдали – и направили в
отдел кадров в Москву. Не только меня, большую группу. И я в отделе кадров ВВС в Москве
опять проверку проходил. И после этой проверки было написано: «Рекомендован направить
для продолжения воинской службы на должность лётчика в свой же полк, 622-й». Это я рас-
сказал без подробностей. Но документы – все есть.
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– Как к вам относились в полку? Тот же Смерш…
– Ведь я же туда не просто приехал: я приехал со всеми проверками. Но – всё равно

ещё проверяли… Первый и главный вопрос «смерша», где бы ни проверяли: «Почему ты не
застрелился?»

У нас был «смерш». Отличный человек. Свой. Но и он тоже спрашивал: «Почему ты не
застрелился?» А я ему говорю (я же его хорошо знал): «А чего ты такие глупые вопросы зада-
ёшь? Я же всё-таки пользу принёс. А если бы я застрелился?! Вот у меня написано в моём офи-
церском личном деле в Министерстве обороны: сколько я после своего пленения уничтожил
фашистов. И сколько под моим командованием. Там написано прямо и количество, и трофеи
взятые! Вот почему я не застрелился. Чтобы помочь своей Родине, где бы я ни находился».
Правильно я ответил?

– Я считаю, что да.
– И он тоже. А ещё он сказал: «А я обязан спросить, у меня есть инструкция». Вы поняли?

И он по инструкции снова меня в полку допрашивал.
Я же был направлен не прямо в полк, а в отдел кадров армии в Риге. Там меня «смерш»

допрашивал, потом в дивизии, потом в полку. И везде вопрос: «Почему не застрелился?» У
меня в новой книге даже есть раздел такой, так и называется: «Почему ты не застрелился?»

Но, конечно, большинство в Москве из органов – это люди достойные были. Хотя,
конечно, есть исключения. А на периферии – тех, кто был нашими партизанами, – так некото-
рых даже посадили! Я писал поручительство за них, чтобы их освобождали из тюрьмы. Пред-
ставляете? Были преданы – патриоты! Попали к местным – а их сосчитали формально: «А, был
в плену – всё!» И – тебя в концентрационный лагерь. 5–6 лет.

– В армии были замполиты. Какое к ним отношение было в полку? Летали ли они?
– Летали. Ну, летали – как? Полёт от полёта – как небо от земли. Любой командир заранее

знает, какой полёт – безопасный (даже боевой), а какой – опасный. Вот, например, уничтожить
разрушитель пути – это смертельный полёт. Туда замполит стрелком не сядет.

– А замполиты у вас стрелками летали?
– Стрелками. Но в других полках замполиты были даже лётчиками. Это уже боевые,

как говорится, замполиты. У нас был Голубев, майор… он летал стрелком. Не имел лётного
образования. И летал – как? Когда немец в отступлении, все его зенитки на колёсах – мы
летали, как на развлечение: били немцев, фотографировали всё. Вот тут они и зарабатывали
ордена.

А мы – должны были летать всё время, когда лётная погода. Иногда даже в день – до
шести боевых вылетов! А командир дивизии мог летать – и у него был порядок такой – в месяц
или в два месяца – раз! Командир полка – в месяц раз. И замполит там. Это было положено,
расписано всё… иначе он – «не боевой». Он обязан был летать, но они знали всегда, когда
можно летать, не боясь.

– Вы упоминали, что в аэроклубе вас кормили хорошо. И в боевом полку – тоже.
А 1942–1943 годы, когда вы были в училище, там кормили как?

– Когда летали – давали дополнительный паёк лётный. Это уже поддержка. Лётчик – не
будет голодный летать. У него просто сил не хватит.

– Вы обучались на одноместном «Иле». А разница между управлением одно-
местным и двухместным «Илом» есть?
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– Для «Ила» – нет. Вообще, двухместный – он, по идее, потяжелее был, но это незаметно.
Потому что я когда бомбы грузил, то мог брать боеприпасы до 800 килограмм. А что такое
человек один? До 100. Ну и какая разница?

Я делаю центровку, чтобы у меня ручка была – вот так: пальчиком. А чем дальше давишь
– тем больше усилий. Понятно? От первичной центровки если отходишь. Лёгкость управления
– регулировалась вот этим флаттером, который спас мне жизнь.

– Вы рассказали, что стажёр Семенюка отказался от вылета. А вообще часто
в полку были такие случаи?

– Не помню. Не было такого отказа. Ну, человек если больной – врач освобождает. А
было и что даже сам больной – и то летал и врачу не говорил. Уж если только сам упадёт.

– Проблем – именно в техническом обеспечении – с самолётами не было?
– Ой, механики – только добро заслуживают. Я даже не помню такого! Ну, был слу-

чай, может… Всегда при самолёте находится паёк. Сел где-то в стороне, в лес, тебя немцы не
забрали – питаться надо. Там есть борт-паёк: шоколад, медикаменты различные. А механики
часто его воровали, съедали его заранее, до лётчика, когда он ему необходим будет. Но еда
никому и не требуется, когда он сгорает. И они это знали. Лётчик, скорее всего, так погибает
– и борт-пайком не пользуется. Да, часто погибали лётчики…

У меня был случай. Когда я самолёт получил – я принял к себе ещё стрелка воздушного,
по фамилии Соловьёв. Первый боевой вылет со мной. Прилетаю – а стрелка нет в кабине.
Пропал. Через два дня приходит. Парашют на плече. Говорит: «А я выпрыгнул…» – «А почему
ты выпрыгнул?» – командир спрашивает. «Ну, я чувствую – мы горим. Я взял и выпрыгнул».
А там, когда летишь в высоте, даже 1,5–2 тысячи, всё внизу – это леса горят, представляете?
Бои идут. И вот эта гарь и копоть на 2 километра и выше поднимается. И гарью пахнет, когда
подлетаешь к линии боевого соприкосновения. И нюхаешь эту гадость. Он первый раз летел,
подумал: мы горим. Прыг!..
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