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От автора 

 

 

 

обытия, в эпицентр которых попал герой этой кни-

ги, и по сей день будоражат умы историков и заин-

тересованной публики. Причем этот человек оказался если 

не творцом, то соавтором судьбоносных, порой неожидан-

ных поворотов в жизни многих знаменитых людей своей 

эпохи. И сколько бы ни существовало на сегодня версий 

событий тех лет, свидетели и специалисты сходятся в од-

ном: на присутствии в них загадочного «русского следа». 

Много лет, стараясь докопаться до истины, дотошные ана-

литики пытаются его расшифровать. 

В этой книге — рассказ о «русском следе» в «скандале 

века», деле британского военного министра Джона Про-

фьюмо, и об инициаторе этого следа — разведчике, впи-

савшем свое имя в историю ХХ столетия. 

Друзья по работе, кто в шутку, а кто всерьез, любили на-

зывать его «шпионом номер раз» или русским Джеймсом 

Бондом. Враги, поначалу недооценивавшие его, скорее в 

оправдание своих просчетов, чем из желания польстить 

противнику, считали его «суперагентом Кремля». 

Он был вхож в королевские дома Норвегии и Велико-

британии, в замки европейских аристократов и особняки 

влиятельных министров. 

Завербованные им агенты поставляли Центру ценную 

секретную информацию непосредственно из штаб-кварти-

ры НАТО. В середине пятидесятых годов прошлого века он 

С 
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фактически заставил штаб норвежских военно-морских сил 

работать на Москву. 

Добытые разведчиком данные из американских источни-

ков о шумности отдельных узлов советских подводных ра-

кетоносцев позволили специалистам усовершенствовать 

конструкцию отечественных подлодок и заметно обезопа-

сить их дежурство в мировом океане. 

Благодаря своему партнерству с известным английским 

художником-портретистом, любимцем светского общества 

и талантливым остеопатом доктором Стивеном Уардом он, а 

следовательно, и советская разведка в начале шестидесятых 

годов XX века стал единственным обладателем тайного  

досье аристократического «Четверг-клуба» и скандальной 

фотоколлекции Бэрона Нэйхума, личного фотографа бри-

танской королевской семьи. 

Получаемые им сведения были настоящим кладезем 

компромата на сильных мира сего. Использование этих 

данных советской разведкой сулило многообещающие пер-

спективы. 

Завсегдатай высшего общества, он сумел дискредитиро-

вать ряд высокопоставленных особ, в частности, такого 

влиятельного закулисного политика Великобритании, как 

лорд Астор. Собранный нашим героем компромат поставил 

под удар и Дом Виндзоров, в частности, супруга английской 

королевы — герцога Эдинбургского и сестру Елизаве-

ты II — принцессу Маргариту. Под угрозой использования 

скандального компромата и последующей дискредитации 

желтой прессой оказался и тогдашний президент Соеди-

ненных Штатов Америки Джон Кеннеди. 

В грозные дни Берлинского и Карибского кризисов 

«мистер Айванофф» благодаря своим контактам установил 

тайный канал связи между Лондоном и Кремлем, работая 

на предотвращение ядерной войны. 

Заблаговременно направленная им в Центр и абсолютно 

точная информация о планируемой правительством Вели-

кобритании в 1961 году девальвации курса британского 

фунта стерлингов принесла государственной казне Совет-

ского Союза десятки миллионов долларов чистого дохода. 
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Своим романом с любовницей британского военного 

министра Кристиной Килер он разрушил карьеру мечтав-

шего о премьерстве военного министра Джона Профьюмо 

и «сверг» неугодное Москве консервативное правительство 

Гарольда Макмиллана, открыв путь к власти любимчику 

Кремля лидеру лейбористов Гарольду Вильсону. 

Послужной список советского военного разведчика за 

рубежами Родины можно было бы и продолжить. Но все 

же будет лучше, если читатель узнает о них из последую-

щих глав книги. 

Кто же он такой? — наконец спросите вы. Это капитан 

1-го ранга Евгений Михайлович Иванов, военный развед-

чик, три десятка лет верой и правдой прослуживший в 

Главном разведывательном управлении Генерального штаба 

Советской Армии. 

Чиновники от разведки привыкли называть его неорди-

нарным, непредсказуемым разведчиком. Необычность Ива-

нова как агента, впрочем, шла на пользу делу. Благодаря 

тому, что он нередко действовал не по уставу, он быстрее 

добивался нужного результата. Постоянно импровизировал, 

часто рисковал, доверялся интуиции, словом, действовал на 

свой страх и риск, не запрашивая на то разрешения на-

чальства. Он слишком много брал на себя, считая, что без 

ответственной инициативы в разведке ничего путного ни-

когда не добиться. 

Некоторые известные политические деятели Запада, а 

также историки разведки еще полвека назад, когда о дея-

тельности русского Джеймса Бонда было известно совсем 

немного, считали Иванова талантливым и эффективным 

агентом. 

И вот что интересно. Нашего героя превозносили враги, 

но нередко не замечало собственное начальство. Репортеры 

желтой прессы изображали его беззастенчивым скандали-

стом и плейбоем. Действительные же результаты его рабо-

ты оставались неведомыми для широкой аудитории. Сейчас 

список зарубежных «поклонников» профессиональных та-

лантов Евгения Иванова стал намного шире, хотя на родине 
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разведчика, в России, по негласной команде сверху его счи-

тают «лишним героем». 

 

Судьба Евгения Иванова чем-то напоминает историю од-

ного столь же неординарного его соотечественника. Чело-

века, знаменитого за рубежами Родины и незаслуженно 

забытого когда-то нашим военным начальством — коман-

дира советской подводной лодки «С-13» времен Великой 

Отечественной войны капитана 3-го ранга Александра Ива-

новича Маринеско, бывшего портового хулигана из Одессы. 

Это он 30 января 1945 года с расстояния четырех кабельто-

вых тремя торпедами атаковал и пустил на дно Данцигской 

бухты «Титаник Третьего Рейха» — плавучую гостиницу 

для сменных экипажей фашистских подводных лодок, зна-

менитый лайнер-двадцатипятитысячник «Вильгельм Густ-

лофф», названный так в 37-м в честь какого-то швейцар-

ского нациста. 

«Атакой века» назвали тот победный бой Александра 

Маринеско британские военные летописцы. Говорят, что 

Адольф Гитлер объявил его «врагом рейха». А родные со-

ветские флотоводцы осенью 45-го уволили героя-подвод-

ника с Балтфлота «за халатное отношение к службе и бы-

товую распущенность», понизив в должности и оставив без 

наград. Ведь Маринеско позволял себе «многочисленные 

выпивки» и «факты аморального поведения». Словом, ле-

гендарный подводник оказался неугодным для флотских 

бюрократов. 

Его заслуги на Родине признали только много лет спустя. 

Когда из-под писательского пера Александра Крона вышла 

посвященная ему книга. Лишь через двадцать семь лет по-

сле смерти и через сорок пять после «атаки века» Алек-

сандр Иванович Маринеско стал Героем Советского Союза 

и народной легендой. 

 

Кто знает, может быть, Евгения Михайловича Иванова 

ждет нечто подобное. 

Геннадий Евгеньевич Соколов, 

Москва, 2012 год 
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Глава 1 
Посол Брюс  

нервничает 

 

 

асмурным вечером в четверг 13 июня 1963 года по-

сол США в Лондоне сэр Дэвид Брюс, 65-летний 

ветеран американской дипломатии и разведки, друг и кон-

фидент президента Джона Фитцджеральда Кеннеди, заси-

делся в своем просторном кабинете на Гроувенор-сквер, 

составляя очередную телеграмму для Белого дома. 

Сэр Дэвид пребывал на посольском посту в Лондоне с 

марта 1961 года, согласившись, в конце концов, на настой-

чивые уговоры молодого Кеннеди, нового президента США, 

снова отправиться на Британские острова. После долгих лет 

послевоенной службы за океаном — в Бонне и Париже, 

чета Брюсов предпочла бы остаться на родине. Должность 

заместителя государственного секретаря была вакантна.  

И мистер Брюс имел достаточные основания на нее рассчи-

тывать, но Джон Кеннеди мыслил иначе. Он хотел видеть 

именно Дэвида Брюса, опытного и успешного дипломата, 

«своим человеком» в Лондоне. Отказать президенту Дэвид 

Брюс не мог. Да и ностальгия давала о себе знать: с Лон- 

доном его связывали годы напряженной работы, старые  

друзья, неизгладимые воспоминания. 

Первый раз младший лейтенант Дэвид Брюс оказался на 

берегу туманного Альбиона вскоре после окончания Пер-

вой мировой войны. Демобилизовавшись, он решил попро-

бовать себя на журналистском поприще. Вскоре дебютные 

П 
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репортажи молодого журналиста из послевоенного Лондона 

появились на страницах газеты «Сан» в его родном Балти-

море. Но пробы пера продолжались недолго. Внука состоя-

тельного землевладельца табачных плантаций Виржинии 

Чарльза Брюса и сына видного сенатора от штата Мэриленд 

Уильяма Брюса ждала лучшая доля, нежели карьера репор-

тера. 

Годы спустя, закончив учебу и в первый раз женившись, 

Дэвид вернулся в Великобританию. Его зять Эндрю Меллон 

получил в 1932 году назначение послом в Лондон. Дэвид 

Брюс стал его помощником. Так началась его долгая дипло-

матическая карьера. 

Следующий памятный визит на Британские острова со-

стоялся летом 1940 года, накануне «Битвы за Англию», ко-

гда Великобритания в одиночку противостояла фашистской 

агрессии. Дэвид Брюс по заданию Вашингтона должен был 

определить потребности англичан в помощи и организовать 

ее. Проработав в Лондоне несколько месяцев, став свидете-

лем мужества и сопротивления англичан перед лицом раз-

рушительных налетов германских люфтваффе, Брюс вер-

нулся на родину с твердым намерением сделать все необ-

ходимое для помощи воюющей Великобритании. 

В июне 42-го майор ВВС США Дэвид Брюс, и с недавнего 

времени поверенный в делах полковника Уильяма Донова-

на, прибыл в Лондон в новом качестве. Новоиспеченному 

разведчику предстояла ответственная работа. За несколько 

дней до этого, 13 июня 1942 года, решением президента 

Франклина Делано Рузвельта была воссоздана американ-

ская разведывательная служба, получившая название 

Управление стратегических служб (УСС). Америка уже пол-

года была в состоянии войны после нападения японцев на 

Перл Харбор. Сотрудничество Вашингтона со своим глав-

ным союзником в этой войне — Великобританией — было 

для США важнейшей задачей. Дэвид Брюс должен был на-

ладить его с Бродвеем и Бейкер-стрит — так на профес-

сиональном жаргоне именовались «МИ-6», британская раз-

ведка, и «МИ-5», служба контрразведки, штаб-квартиры 

которых находились на этих лондонских улицах. 
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В первый же вечер в Лондоне майор Брюс встретился с 

бригадным генералом Стюартом Мензесом, возглавлявшим 

тогда британскую разведку, в его рабочем кабинете по ад-

ресу 24 Куин Энз Гейт. И только на следующий день нанес 

визит американскому послу в Лондоне Джону Вайнонту и 

специальному посланнику президента США Авереллу Гар-

риману. 

Именно эта легендарная троица с благословения амери-

канского президента Франклина Рузвельта и британского 

премьер-министра Уинстона Черчилля заложила тогда,  

в начале 40-х, в Лондоне основы так называемых «особых 

отношений» Великобритании с Соединенными Штатами 

Америки. Само словосочетание «особые отношения» пустил 

в оборот в начале войны сэр Уинстон Черчилль. Тогда в 

обмен на долгосрочную аренду управляемых британских 

территорий, в частности Ньюфаундленда, Вашингтон пере-

дал Лондону пятьдесят эсминцев и предоставил ряд приви-

легий в закупке американского вооружения. Принятый 

американским конгрессом закон Макмагона позволял Со-

единенным Штатам делиться с Великобританией даже 

ядерными секретами. Собственно, Англия и стала мировой 

ядерной державой именно благодаря тесному сотрудниче-

ству двух стран в рамках Манхэттенского проекта. 

Эта «особость» двусторонних отношений, над фундамен-

том которых трудился резидент УСС в Лондоне майор Дэвид 

Брюс, и сыграла свою роль в разгроме фашистской Герма-

нии. Ну а после Второй мировой войны она была поставле-

на на службу войне холодной — с СССР и его союзниками 

по социалистическому лагерю и Варшавскому договору. Во-

енно-технический альянс Лондона и Вашингтона остается 

краеугольным камнем двусторонних отношений и в XXI веке. 

Резидентура УСС в Лондоне располагалась поначалу в 

пятиэтажном кирпичном здании на Гроувенор-сквер, 70. Но 

очень скоро ее офисы появились чуть ли не во всех здани-

ях по периметру площади, получившей в 1944 году прозви-

ще «Эйзенхауэр плац», по имени главнокомандующего си-

лами вторжения генерала Дуайта Эйзенхауэра. 
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Сам же Дэвид Брюс предпочитал небольшой рабочий 

кабинет на первом этаже элегантного викторианского 

особняка по другую сторону Гроувенор-сквер, на углу 

Брук- и Дьюк-стрит. В нем когда-то жил один из самых 

знаменитых американских дипломатов, автор небезызвест-

ной «доктрины Монро», закрывшей для иноземных завое-

вателей пределы американского континента, Джон Куинси 

Адамс. В 1815 году он был послом США в Англии, а десяти-

летие спустя стал шестым президентом Соединенных Шта-

тов Америки. 

Площадь Гроувенор всегда ассоциировалась у сэра Дэви-

да с его родиной. Ее создал в центре своего родового по- 

местья граф Ричард Гроувенор еще в 1731 году. Столетие 

спустя здесь стали покупать дома многие видные политики 

Старого и Нового Света. Площадь стала главной в лондон-

ском Вест-Энде. 

Незадолго до последнего приезда Дэвида Брюса в Лон-

дон в качестве главы дипломатической миссии США здесь 

было завершено строительство нового просторного здания 

посольства. На обновленной площади расположились прак-

тически все важнейшие американские службы в Лондо-

не — от консульской до разведывательной. 

Посол Брюс предпочитал работать в своем кабинете ве-

черами, в дневное время текущими делами посольства за-

нимался его ди-си-эм (Deputy Chief of Mission — замести-

тель руководителя миссии) Филипп Кайзер, которого сэр 

Дэвид знал еще с военных лет. В ту пору он работал  

помощником у Аверелла Гарримана. Филипп всегда пре-

красно справлялся с «текучкой», оставляя послу доста- 

точно времени для более важных дел. Этих дел в июне  

63-го оказалось в посольстве США в Лондоне более чем 

достаточно. 

Еще с зимы 1963 года в Англии бушевал правительствен-

ный кризис, связанный с делом военного министра Про-

фьюмо. В январе еженедельник «Санди пикториал» опуб-

ликовал сенсационные откровения танцовщицы кабаре 

Кристины Килер, в одночасье ставшей знаменитостью. Це-
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лых полгода сэр Дэвид с удивлением наблюдал, как извечно 

респектабельная и уверенная в себе страна оказалась вдруг 

в абсолютном всепроникающем шоке. 

По поводу тех событий известный британский поэт Фи-

липп Ларкин написал однажды, что «половой акт появился 

на свет в 1963 году, где-то между запретом на книгу о лю-

бовнике леди Четтерлей и взлетом популярности “Битлз”». 

Скандал с делом Профьюмо стремительно набирал обо-

роты, и трудно было понять, что могло бы его остановить. 

В своей очередной шифротелеграмме в Вашингтон послу 

Брюсу надлежало дать руководству госдепа ответ на, каза-

лось бы, простой конкретный вопрос: что же, черт возьми, 

происходит в старой доброй Англии? 

Приближалась дата начала процесса над виновником 

всех бед доктором Уардом в лондонском криминальном су-

де Оулд Бейли. И Вашингтон был всерьез озабочен не толь-

ко глубиной разразившегося скандала, но и возможным 

ущербом национальной безопасности, нанесенным из-за 

него не только Великобритании, но и Соединенным Штатам 

Америки. 

Накануне посол приватно встречался с канцлером бри-

танского казначейства Робертом Алланом. Тот доверительно 

поведал сэру Дэвиду о том, что еще как минимум шесть 

министров правительства Гарольда Макмиллана в ближай-

шие дни подадут в отставку. Все они, как утверждал мистер 

Аллан, оказались вовлеченными в скандал. Более того, каж-

дый из них мог стать потенциальной жертвой компромата 

со стороны русских. Этого, естественно, нельзя было до-

пускать. 

Кратко изложив в телеграмме содержание состоявшейся 

беседы, посол Брюс перечислил в ней имена членов каби-

нета, обреченных на отставку. Среди них были министр 

финансов Селвин Ллойд, министр транспорта Эрнст 

Марплз, министр труда Джон Хеар, министр по делам ко-

лоний Дункан Сандс… 

Посол, не закончив депешу, вызвал к себе атташе по-

сольства по юридическим вопросам Чарльза Бейтса. На 
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этой должности, используя ее как прикрытие, работал ре-

зидент Федерального бюро расследований США в Лондоне, 

человек в своих кругах заносчивый и не очень популярный. 

Презренный «сыскарь» не нравился не только сэру Дэвиду, 

но и шефу ФБР Эдгару Гуверу. Бейтса должны были ото-

звать в Вашингтон еще в начале года, ведь он проработал в 

Лондоне уже более пяти лет. Но ввиду неожиданно разра-

зившегося скандала с Профьюмо менять представителя фе-

деральной службы контрразведки в посольстве в такой мо-

мент было не с руки. И старик Гувер сменил гнев на ми-

лость: оставил Бейтса в Лондоне, но все эти месяцы не 

давал ему покоя запросами о ходе расследования злополуч-

ного скандала. Лондонский резидент ФБР вдруг оказался 

очень нужен и своим коллегам в Вашингтоне, и на Британ-

ских островах. 

Сэр Дэвид не хуже шефа ФБР знал, что Бейтс хорошо 

осведомлен о скандале и располагает неплохой агентурной 

сетью в стране. Одним из его надежных и важных источ-

ников в Лондоне, в частности, был заместитель начальника 

Скотленд-Ярда Джо Джексон. 

Посла США, разумеется, интересовала самая свежая ин-

формация. Днем раньше он встречался за ужином с Арчи-

бальдом Рузвельтом, резидентом ЦРУ в Лондоне, человеком 

весьма информированным и с обширными связями. Тот 

намекнул ему о том, что в числе скомпрометированных 

скандалом высокопоставленных лиц оказались также неко-

торые члены королевской семьи. Источники резидента ЦРУ 

утверждали, что полиция и британская контрразведка по-

всюду ищут какие-то скандальные порноснимки, на кото-

рых якобы фигурируют особы королевской крови. 

Рузвельт на той встрече был предельно откровенен с 

Брюсом. Он знал, что сэр Дэвид долгие годы сам работал на 

разведку, поэтому не считал нужным скрывать от посла 

конфиденциальную информацию, полученную им по делу 

Профьюмо. Кроме того, Арчибальд Рузвельт был в курсе 

секретного распоряжения бывшего президента США Дуай-

та Эйзенхауэра, выпущенного в ноябре 1960 года: оно по-
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ложило конец прежним распрям между ЦРУ и государст-

венным департаментом, наделяя послов США правом быть 

в курсе любых тайных операций, осуществляемых в стране 

их пребывания. 

Войдя в кабинет посла, Чарльз Бейтс без особых преди-

словий доложил сэру Дэвиду последние из полученных им 

сведений. 

— Скотленд-Ярд проводит обыски у ближайших друзей 

Уарда, — сказал он. — Ищут порноколлекцию фотографий 

Бэрона Нэйхума, королевского фотографа, друга Стивена 

Уарда. На снимках, как утверждают, могут быть члены ко-

ролевской семьи. 

Посол отвел глаза от смотревшего на него в упор рези-

дента ФБР и тихо выругался. Информация Бейтса подтвер-

ждала сведения, полученные днем ранее Арчибальдом Руз-

вельтом. От обоих резидентов к послу шли одни и те же 

данные, и они совсем не нравились сэру Дэвиду. 

Посол знал о коллекции Бэрона и дневнике «Четверг-

клуба». Ему было известно, что они принадлежали доктору 

Уарду. 

«Уард арестован, а коллекции не нашли, — рассуждал 

про себя сэр Дэвид. — Значит, эти документы перекочева-

ли к новому хозяину. Его во что бы то ни стало необходимо 

найти. Иначе…» 

О последствиях Дэвид Брюс не хотел даже думать. 

Он вернулся к бумагам. Накануне в среду, 12 июня, в его 

адрес пришел запрос. Несмотря на исходные реквизиты 

государственного департамента США в полученной депеше, 

сэру Дэвиду сразу стало ясно, что ее направило не руко- 

водство госдепа. Запрос, судя по всему, составляли в Лэнг-

ли, штаб-квартире ЦРУ. Посла спрашивали, знаком ли он 

с доктором Уардом. 

Этот вопрос не на шутку обеспокоил американского по-

сла. Ему не трудно было предположить, что парни из Лэнг-

ли или из ведомства Гувера вполне могли начать свое рас-

следование дела Профьюмо. Под каток скандальных обви-

нений в Англии уже попали многие видные британские 
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политики и аристократы. Связь с доктором Уардом стала 

смертным приговором для их служебной карьеры. Теперь 

на очереди могли оказаться и американцы, поддерживав-

шие отношения с Уардом или девицами из его команды. 

Как быть? Что ответить Вашингтону? Эти вопросы не дава-

ли покоя сэру Дэвиду. Сказать правду — попадешь под по-

дозрение. И кто знает, как затем пойдет расследование. 

Солжешь — и гроза, возможно, пройдет стороной. Конеч-

но, если правда вдруг не всплывет откуда-нибудь… 

Дэвид Брюс понимал, что он был не просто знаком с 

доктором Уардом. Тот не только рисовал его портрет и ле-

чил его спину. Он был источником интересной информа-

ции. Стивен имел друзей и знакомых в высшем свете. Он 

много знал, много слышал. Для посла было полезно время 

от времени встречаться с ним и выслушивать его поток 

сознания. Словоохотливый англичанин болтал и о похожде-

ниях герцогини Аргилльской, и о сексуальных эскападах 

лорда Астора, и о внебрачном романе военного министра 

Профьюмо… 

«Gossip» — то есть великосветские сплетни — были 

коньком доктора Уарда. Посол Брюс тоже вращался в лон-

донском высшем свете, поэтому скандальные тайны были 

ему совсем не безразличны. Многие действующие лица 

сплетен, поведанных послу США Стивеном Уардом, были 

реальными и влиятельными фигурами различных властных 

структур Великобритании. С ними он вел переговоры по 

многим вопросам двусторонних и международных отноше-

ний. С их мнением ему, послу Соединенных Штатов в Лон-

доне, а также государственному департаменту и админист-

рации президента США, неизбежно приходилось считаться 

при принятии важнейших государственных решений. Ин-

формация от Уарда была необходимым дополнением к 

портрету британского истеблишмента, доскональное знание 

которого являлось одним из важнейших приоритетов в ра-

боте американского посла в Лондоне. 

Сэр Дэвид Брюс не любил Уарда. Ему не нравились его 

фривольные манеры и циничность, вызывающая некое 
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брезгливое чувство. Для дипломата и разведчика это был 

своего рода антипод. Сам посол никогда не мог себе даже в 

мыслях позволить вести себя в обществе так, как позволял 

себе доктор Уард. Лейтмотивом поведения посла всегда бы-

ла абсолютная сдержанность и осторожность, природное 

умение не столько говорить, сколько внимательно слушать. 

И все же в ходе бесед с Уардом — и этот факт более 

всего беспокоил сэра Дэвида — ему не раз приходилось 

изменять своему основополагающему принципу. Чтобы 

поддержать интересный для себя разговор с информиро-

ванным собеседником, послу приходилось порой поощрять 

чужую откровенность. Без такого ответного хода, полагал 

Брюс, доктор Уард может быстро охладеть к общению с 

ним. А послу этого не хотелось. Любой заинтересованный 

разговор, как известно, — это улица с двусторонним дви-

жением. Необходимо не только слушать, но и отвечать. 

И сэр Дэвид делился с англичанином новостями из своей 

жизни и работы. Он успокаивал Уарда по поводу тех или 

иных его вполне обоснованных волнений, которые были 

связаны то с взрывоопасным Берлинским кризисом, то с 

грозившей началом третьей мировой войны ситуацией во-

круг Кубы или непрекращающейся гонкой ядерных воору-

жений. 

Свидетелей у них не было. Они всегда встречались тет-а-

тет. Сам Дэвид Брюс никогда не афишировал своих контак-

тов с Уардом. Но в Лондоне за послом наблюдало столько 

глаз, что их конфиденциальные встречи и беседы вполне 

могли стать известны другим. Кроме того, Уард, как тогда 

уже было известно всем, дружил с советским военным ди-

пломатом, неким мистером Айванофф. И вполне мог про-

болтаться русскому о своих встречах и беседах с послом 

США. Даже гипотетическая возможность таких откровений 

не сулила Дэвиду Брюсу спокойного будущего. 

Выбор был непростым. Служебный запрос из Вашингто-

на нельзя было оставлять без ответа. Пришлось выбирать 

из двух зол наименьшее. На взгляд сэра Дэвида, таким ма-

лым злом была ложь. 
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Позднее посол официально признается, что солгал. Зая-

вит, что его знакомство с Уардом было эпизодическим, свя-

занным с работой над его портретом, который был заказан 

Уарду редактором газеты «Лондон Иллюстрейтед Ньюс» 

сэром Брюсом Ингрэмом. 

В графстве Шарлотт, штат Виржиния, на родине сэра 

Дэвида Брюса, в богатой редкими изданиями и старыми 

фолиантами библиотеке его родового имения, расположен-

ного неподалеку от плантации Статтон Хилл, хранятся мно-

гочисленные дневники бывшего посла США в Великобри-

тании, Германии, Франции, Китае, а также по совмести-

тельству агента американской разведки. 

Сэр Дэвид, без сомнения, был великий человек и вы-

дающийся государственный деятель. С этим не поспоришь. 

Но был он также и порядочный графоман. Писал в своих 

личных дневниках обо всем понемногу, но каждый день и 

без перерыва, практически всю жизнь. В тетрадях амери-

канского дипломата и разведчика можно без особого труда 

найти запись от 14 июня 1963 года. Речь в ней идет об отве-

те на телеграмму из ЦРУ, в которой Брюсу предлагалось 

прокомментировать обвинения в его адрес по поводу отно-

шений с доктором Уардом. 

В дневнике посол записал, что в своем ответе в Вашинг-

тон он отрицал даже сам факт знакомства с англичанином. 

В своей ответной телеграмме он называл его «сутенером», 

человеком без каких-либо моральных принципов, а следо-

вательно, личностью, не достойной внимания посла Соеди-

ненных Штатов. 

Но все это будет потом, а тем памятным поздним вече-

ром 13 июня 1963 года посол сообщит в Вашингтон, что не 

знаком с доктором Уардом. 

Для ФБР эта ложь была очевидной. Шеф федеральной 

службы контрразведки, «старый лис» Джон Эдгар Гувер из 

донесений своих агентов прекрасно знал о дружбе Дэвида 

Брюса со Стивеном Уардом и дал указание начать рассле-

дование о причастности посла к делу Профьюмо. 
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Над ветераном американской дипломатии стали сгущать-

ся тучи… 

Отправив депешу в Вашингтон, сэр Дэвид снял трубку 

телефона и вызвал к себе Арчибальда Рузвельта. 

— Арчи, — сказал он, обращаясь к резиденту ЦРУ в 

Лондоне, — скажите, есть ли у вас что-нибудь на этого 

мистера Айванофф, приятеля доктора Уарда. Я имею в виду 

что-то такое, чего я еще не знаю, но должен бы знать? Вы 

меня понимаете? На днях к нам прилетает президент. Мне 

хотелось бы быть готовым к любым вопросам… 
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Глава 2 
Красный кадет 

 

 

 

истер Айванофф» родился 11 января 1926 го-

да в древнерусском городе Пскове. Его 

мать — Мария Леонидовна Каурова — была дворянкой из 

древней графской фамилии Голенищевых-Кутузовых. Той 

самой, к которой принадлежал ее знаменитый родственник 

фельдмаршал Михаил Илларионович Кутузов, волею импе-

ратора Александра I возглавивший русскую армию в войне 

1812 года с французами и разгромивший напавшие на Рос-

сию войска Наполеона Бонапарта. 

Мария Леонидовна была ровесницей грозового XX века, 

так что ей недолго пришлось пожить во дворянстве. Боль-

шевистский октябрьский переворот 1917 года лишил ее не 

только дворянских привилегий и средств к существованию, 

но и родителей. Так что Марии Леонидовне Кауровой с мо-

лодых лет пришлось на себе испытать, что такое и холод и 

голод. 

Если бы она не отважилась тогда изменить во всех доку-

ментах свою родословную, вряд ли бы состоялся ее брак  

с Михаилом Ивановым, а значит, и не появился бы на свет 

их сын Женя. 

Отец Евгения Михайловича, в отличие от матери, был 

простым крестьянином из Мытищ — небольшой тогда под-

московной деревеньки. Звали его Михаил Парменович 

Иванов. В Первую мировую войну он служил в царской 

«М 
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армии рядовым, а после революции 17-го года поступил на 

службу в Красную Армию и вскоре стал командиром. 

Его воинская часть квартировала одно время в Пскове. 

Там они и познакомились с Марией Леонидовной. Лишив-

шись родителей, она вынуждена была, чтобы содержать се-

бя и малолетнюю сестру Анну, пойти работать на местную 

табачную фабрику, где на всю жизнь научилась безудерж-

но курить. Ну а Михаил Иванов, как ни странно, не только 

не курил, но и не пил спиртного до конца своих дней. Хотя 

отец и мать Иванова были людьми разного происхождения, 

жили они, что называется, душа в душу. 

Женькино детство прошло в бесконечных переездах на 

новые места службы отца: Псков и Витебск, Белый и Грод-

но, Каунас и Рига. Менялись города и казенные квартиры, 

школы и дворы. Переезды в разные республики Союза за-

ставили его с детства учиться говорить на разных языках. 

Живя в Витебске и Гродно, например, он выучился гово-

рить по-белорусски. В Каунасе и Риге — по-литовски и по-

латышски. Кроме того, в средней школе Женя Иванов не-

плохо выучил и немецкий. 

Потом эта привычка быстро схватывать разговорную 

речь основательно пригодилась ему в работе. Жизнь в воен-

ных городках приучила юного Женьку к обращению с тех-

никой. С ней он всегда был на «ты». Еще мальчишкой Ива-

нов-младший научился водить отцовскую «Эмку» и припи-

санный к гарнизонной кухне грузовик «ЗиС-5». Успешно 

овладел обращением с рацией. Ну а стрелять из офицер-

ского пистолета или солдатского карабина, бросать проти-

вотанковую гранату и пользоваться противогазом он умел 

не хуже любого солдата. 

В тридцатые годы по радио то и дело передавали репор-

тажи из зала Верховного суда в Москве, где бесконечной 

чередой шли политические процессы. Женя слушал гнев-

ные речи генерального прокурора Вышинского и сам был 

готов идти на борьбу с врагами народа. Считал, что в стра-

не орудуют банды убийц и шпионов и нужно вести с ними 

решительную борьбу. Об этом говорили на митингах и соб-

раниях, в школе и дома. 
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Не удивительно, что настроение родителей юного Жень-

ки в ту пору было совсем не таким радужным и боевым, 

как у сына. А когда в 37-м, не дожидаясь неизбежного аре-

ста, застрелился старый друг Михаила Парменовича глав-

ком Белорусского военного округа командарм Уборевич,  

в доме Ивановых воцарилось напряженное ожидание чего-

то страшного и неотвратимого. 

Всегда жизнелюбивый и общительный отец вдруг стал 

неразговорчив и угрюм. Мать, женщина решительная и не 

робкого десятка, без конца курила и нервно замирала каж-

дый раз, когда вечером мимо их дома проезжала машина. 

От надвигавшегося ареста отца спас перевод в другую 

воинскую часть — в Прибалтику. Мария Леонидовна не-

много успокоилась после того, как уже в Риге мужу при-

своили звание майора. 

— Раз повысили по службе, — наивно рассуждала 

она, — значит, арестовывать не будут. 

Но аресты продолжились и в Прибалтике. 

— Что делается, что творится?! — слышал Женя него-

дующие восклицания отца в разговоре с мамой. — Пред-

ставляешь, Блюхера арестовали! Говорят, что он — немец-

кий шпион!.. Маша, я тебя очень прошу, — продолжал 

отец, — будь осторожной. И не ходи ты к этой Разумов-

ской, пожалуйста. Ведь у нее муж работает в НКВД. Наго-

ворят на нас такого, что ввек не отмоемся. — Но эта гроза 

семью Ивановых каким-то чудом миновала. Хотя дворян-

ское прошлое жены, стань оно достоянием гласности, могло 

бы дорого обойтись в те годы майору Иванову. Одного 

лишь факта происхождения супруги из класса эксплуатато-

ров было вполне достаточно для обвинения семьи Ивано-

вых и в связи с контрреволюционным подпольем, и в со-

трудничестве с белогвардейской эмиграцией. 

Позднее, уже много позднее советские историки подсчи-

тают, что в 1937—1938 годах сталинским режимом было ре-

прессировано до сорока пяти процентов командного и по-

литического состава Красной Армии от командира бригады 

и выше. Удар по вооруженным силам страны был нанесен 

ужасающий. При таких потерях любая армия резко теряет 
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свою боеспособность. В преддверии тяжелейших сражений 

с гитлеровской Германией Сталин и его окружение массо-

выми репрессиями в армии создали вполне объективные 

предпосылки для крайне неудачного начала Отечественной 

войны. 

В 1938 году в семье Ивановых произошло пополнение. 

Родился брат Жени — Витюшка. Мария Леонидовна не хо-

тела рожать второго ребенка: время было уж очень неспо-

койное. Но в те годы действовал сталинский декрет о за-

прете на аборты. Аборты в СССР были запрещены в 

1936 году почти одновременно с принятием советской кон-

ституции. Мать кляла этот запрет на чем свет стоит. 

— Плевала я на этот сталинский декрет! — возражала 

она мужу. — Не буду рожать, и все! 

— Маша, умоляю тебя, — безуспешно пытался урезо-

нить ее Михаил Парменович, — всюду же уши! Зачем кри-

чать на весь городок?! Ты же меня не только службы, ты 

меня головы лишишь! 

Пришлось рожать. 

Когда брат немного подрос и начал ходить, Женя стал 

для него и доброй нянькой, и усердным воспитателем. Ему 

нравилось помогать матери ухаживать за маленьким. Брат 

оказался ужасно смышленым и симпатичным малышом. 

Увы, война и эвакуация оборвали его жизнь. В трудном 

1942-м в Свердловске Витюшка заболел скарлатиной. Врачи 

не смогли его спасти. В то время отец находился в госпита-

ле после тяжелого ранения, полученного в сражении под 

Москвой, и ничем не мог помочь своей семье. Война уже в 

первые дни начала предъявлять свой страшный счет каж-

дой русской семье. Жизнь семьи Ивановых изменилась так 

же круто. 

22 июня 1941 года застало их под Ригой. Отец служил  

в штабе Прибалтийского военного округа, а Женя с мамой 

и братом жили на загородной даче неподалеку от местечка 

Булдари, что на балтийском взморье. 

Тот страшный, памятный на всю жизнь день выдался 

очень жарким. Женя и Витя с утра отправились купаться в 
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море. Возвращались домой по дороге мимо дач, а из репро-

дукторов уже звучал голос Молотова. Гитлер вероломно на-

пал на Советский Союз! От слова «война» у Женьки даже 

дух перехватило. 

— Наконец-то! Ну, теперь мы покажем этим фаши-

стам! — хорохорился он перед младшим братом. 

Мальчишки весело шли по улице, останавливаясь то  

у одной, то у другой калитки, и возбужденно кричали, как 

ненормальные, всем, кто попадался на пути: 

— Война! Вы слышали? Война! 

Вскоре из города приехал отец. 

— Собирайтесь, — скомандовал он. — Едем в Ригу. 

Уже сидя в машине, он как-то слишком уж уверенно и 

неожиданно серьезно сказал сыновьям: 

— Гитлер нагулялся по Европе. Теперь решил к нам по-

жаловать. Но мы ему ноги быстро укоротим. 

Отец, как, впрочем, и многие тогда, был уверен, что вой-

на не затянется надолго, что Красная Армия разобьет врага 

максимум через два-три месяца. Пока же он велел семье 

ехать к тете Ане, маминой сестре, в Свердловск. И 23 июня 

с последним эшелоном эвакуируемых Ивановы в перепол-

ненных людьми товарных вагонах уехали из Риги. 

Перед самым отъездом случилась отчаянная перестрелка 

у моста через Даугаву. Тогда в Риге подняли мятеж айсер-

ги — члены латвийской фашистской организации. Услышав 

на улице стрельбу, Женька схватил отцовский пистолет  

и патроны к нему — у отца всегда дома было оружие —  

и побежал к мосту. Вдруг его кто-то схватил за шиворот и 

затащил в подворотню. 

— Ты что, Женька, с ума сошел?! 

Это был отец. Он заехал на квартиру, чтобы отвезти  

семью на вокзал. Немцы уже бомбили порт. Город был в 

огне. Выли сирены воздушной тревоги. 

— Немедленно все спускайтесь в бомбоубежище, в под-

вал, — потребовала мать. 

— Что?! — воспротивился отец. — Всем оставаться 

здесь. Если бомба соседнюю комнату прошьет, то нас всех 
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в подвале завалит. Чтобы нас убить, им нужно точно по-

пасть в эту комнату. Так что шансов на выживание здесь 

больше. 

Отец оказался прав. Бомбоубежище было завалено, мно-

гие погибли, а Ивановы остались невредимы. 

На вокзале Михаил Парменович крепко обнял старшего 

сына на прощанье и сказал: 

— Береги маму и брата, Женька. Ты теперь в семье за 

главного. Вернусь, с тебя спрошу. 

Вернулся он полгода спустя. С двумя самыми почетными 

в стране боевыми наградами — орденом Ленина и орденом 

Боевого Красного Знамени. А еще — с тяжелейшей конту-

зией, после которой он прожил не слишком долго — во-

семь лет. 

Началась многотрудная полуголодная-полухолодная жизнь 

на Урале в эвакуации. Мать с сестрой работали на заводе. 

Отец после госпиталя был комиссован и получил работу  

в Свердловском городском военкомате. Женька учился в 

средней школе. И, как мог, пытался осмыслить происходя-

щее. 

Оказалось, что война реальная — это совсем не такая 

забавная и быстротечная штука, как он ее себе представ-

лял. Боль и горе военного времени он видел пока лишь 

только в тылу, а не на переднем крае, но и этого хватало 

сполна. Женька стучался в двери разных военкоматов, про-

сился на фронт воевать, но его никуда не брали. Говорили, 

что слишком мал. 

Еще до войны в Витебске отец, чтобы старший сын не 

болтался без толку на улице, отправил его учиться в школу 

не с восьми, а с семи лет. Эта разница в один год вышла 

потом Женьке боком. Когда в Свердловске он учился в де-

сятом классе, все мальчишки уже были призваны на воен-

ную службу. Вот он и сидел в классе, состоявшем только из 

девчонок. В одну из них, Гальку Жигареву, он был в ту по-

ру отчаянно влюблен. 

Тогда он еще не знал, что встретится с ней двадцать лет 

спустя, в Лондоне, куда она приедет женой его приятеля 
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