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Аннотация
Имя последнего начальника внешней разведки СССР Леонида Владимировича

Шебаршина уже при его жизни стало легендой. В этой книге друзья и коллеги рассказывают
о жизни отважного разведчика, который прошел долгий и славный путь от оперативного
работника зарубежных резидентур до руководителя Первого главного управления КГБ
СССР. Генерал-лейтенант Шебаршин возглавил внешнюю разведку в самый трудный для
страны период, когда в результате ошибочной, а порой и предательской политики советского
руководства был допущен развал страны: с помощью внешних и внутренних врагов
Советский Союз доживал свои последние дни. Генералу Шебаршину довелось пережить
трагедию страны, служению которой он посвятил всю свою жизнь.
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Автор текста Валерий Паволяев
Шебаршин. Воспоминания соратников

 
Предисловие

 
От моих друзей, работавших в Первом главном управлении Комитета государствен-

ной безопасности СССР, я много хорошего слышал об их начальнике Леониде Владими-
ровиче Шебаршине. Первая моя встреча с ним носила заочный характер. Вернувшись в
Москву после провала ГКЧП ночью 22 августа, М. С. Горбачев уже в 9 утра созвал группу
из нескольких человек, чтобы срочно решить кадровые замены после ареста председателя
КГБ и министра обороны, участвовавших в заговоре. Я был в числе приглашенных и выска-
зался за назначение на пост председателя КГБ Л. В. Шебаршина. По имевшимся данным,
он, будучи заместителем Крючкова, не был вовлечен в организацию переворота. Горбачев
согласился, но Шебаршин, как и все другие новые назначенцы, через день был смещен с
должности – Ельцин уже стал «хозяином» в Москве и диктовал все решения не только по
РСФСР, но и союзному государству. Президент СССР Горбачев согласился с этим.

Познакомившись с Леонидом Владимировичем, я как-то спросил, не затаилась ли у
него обида на то, что с ним поступили таким образом. «Я принял и назначение, и снятие,
как эпизод скорее не в моей личной судьбе, а как один из штрихов жизни страны, которой
служил и продолжаю служить», – сказал Шебаршин. Он был весь в этих словах: где бы ни
работал, Леонид Владимирович отдавал всего себя служению Отечеству.

Однако был и другой эпизод, характерный для Шебаршина. Когда без его ведома в при-
казном порядке назначили первого заместителя начальника ПГУ, к тому же человека не из
разведки, Шебаршин подал в отставку. Это был не просто протест против конкретной лич-
ности. Леонид Владимирович был офицером, не позволявшим унижать свое достоинство.
Не добившись отмены приказа о назначении через его голову первого заместителя, он решил
уйти. К сожалению, отставка была принята.

Став руководителем Службы внешней разведки, выделенной в самостоятельную
структуру, я понимал, что одна из главных, если не самая главная задача – сохранить кадры
профессионалов. А делать в то время это было совсем не легко. В числе первых шагов я пред-
ложил Леониду Владимировичу пост первого заместителя директора СВР. Он отказался, и
я его понял. Жаль, что нам не пришлось работать вместе. Но мы встречались и обсуждали
многое, в том числе положение в России, ситуации, складывающиеся в результате прове-
дения некоторыми странами враждебных нам акций. При этом Шебаршин деликатно обхо-
дил дела в Службе, по-видимому опасаясь показаться назидательным. Единственный раз
он отступил от этого, горячо поддержав назначение моим первым заместителем Вячеслава
Ивановича Трубникова, которого ценил за многие годы совместной работы.

Болью отозвалась весть о трагическом уходе из жизни Леонида Владимировича. До
последней минуты он оставался сам собой. Теряя зрение, не хотел быть никому в тягость.
Невероятное число людей пришли проститься с ним. Траурный зал Троекуровского клад-
бища был переполнен, очень многие стояли на улице. В зал внесли венок от Владимира
Владимировича Путина. Если бы знали некоторые руководители об этом венке заранее,
думаю, они тоже приняли бы участие в похоронах этого человека – высокого профессионала,
умного, интеллигентного, порядочного, твердого в своих убеждениях и доброго в отноше-
нии тех коллег, которых он уважал.

В этой книге собраны воспоминания людей, в памяти которых навсегда сохранится
светлый образ Леонида Владимировича Шебаршина.
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/Примаков/
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Русский Джеймс Бонд

 
Внешне он всегда напоминал мне Джеймса Бонда в лучшем его актерском воплоще-

нии. Статный красавец, при одном взгляде на которого понимаешь, что перед тобой человек
незаурядный. Хотя, скажи об этом Леониду Владимировичу Шебаршину, он бы наверняка
обиделся. Я как-то в его присутствии похвалил английскую разведку. Реакция была мгно-
венной: «Очень средняя разведка. Но мастера саморекламы». Но вот другую напрашиваю-
щуюся аналогию Шебаршин, возможно, не отверг бы: Зорге, каким он запомнился по фото-
графиям и фильму.

 
Парень из бандитского района

 
Впрочем, для нелегальной работы Леонид не подходил: слишком колоритен, сразу бро-

сается в глаза. А как отмечал еще великий Абель, нелегалу нельзя выделяться. Шебаршин
всю свою службу за рубежом работал, по принятой в его среде терминологии, «под крышей»,
то есть на дипломатической должности в посольстве.

Чем он занимался на самом деле, местная контрразведка, разумеется, знала, но такова
общепринятая практика. Вы имеете своих шпионов в нашей стране, мы имеем своих – в
вашей. Негласный паритет.

После того как 30 марта Леонид Шебаршин неожиданно для всех покончил с собой,
пресса посвятила ему статей больше, чем за всю его жизнь. Поэтому нет смысла повторять
известные вехи его биографии. Однако же есть детали, которые заставляют задуматься. Я
бы назвал их, пользуясь терминологией Паоло Коэльо, знаками судьбы.

Знак первый. Леонид Владимирович родился и вырос в Марьиной Роще, в семье про-
стых тружеников. А вы знаете, что представляла собой послевоенная Марьина Роща? В хао-
тичном скоплении частных домишек, окруженных густыми садами и крепкими заборами,
таилось множество «малин», здесь был центр московского криминального мира. В моей
мальчишеской среде все знали: туда ни ногой, в лучшем случае просто изобьют.

И как это парню из бандитского района пришло в голову поступать в Институт восто-
коведения – не менее престижный, чем английские и американские университеты?

Но ведь поступил! Помогли школьная медаль и социальное происхождение – в те вре-
мена, ныне многими проклинаемые, в вузы принимали в первую очередь способных детей
рабочих и крестьян. Думаю, не только Шебаршин выбирал тогда свою судьбу – она сама
выбрала его.

Виктор Стукалин, бывший советский генконсул в Пакистане, рассказал мне о работе
там молодого выпускника вуза, который вскоре стал и разведчиком: «Шебаршин обладал
удивительной способностью располагать к себе людей, любого мог разговорить. (Опять
вспоминаю Абеля. Он учил, как строить беседу: «Вы можете молчать, только вставляйте
отдельные слова. Дайте визави полностью выговориться. Он уйдет с впечатлением, что
имел исключительно интересный, содержательный разговор».) Обладал незаурядным умом,
огромной работоспособностью, великолепно владел английским, урду и хинди. Как-то пре-
зидент Пакистана созвал на совещание всех своих послов за рубежом. Нам было чрезвы-
чайно важно знать, какие он дал установки, как оценивал международную ситуацию. Когда
совещание закончилось, Шебаршин попросил меня под любым предлогом срочно поехать
с ним в МИД. Приехали, идем по длинному коридору, куда выходят двери служебных каби-
нетов. Я впереди, он по субординации сзади. Прошли полкоридора, он вдруг приотстал, а
потом меня догоняет и тихо говорит: «Все в порядке». В кармане у него уже лежала пленка с
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полной записью совещания. За столь короткий срок обзавестись такой агентурой – это надо
уметь!».

 
Предательство

 
А потом были Индия и Иран со всеми его сложностями. За работу резидентом разведки

в этой стране во время исламской революции Леонид Владимирович получил орден Крас-
ного Знамени. Но там же случился и самый серьезный прокол в зарубежной работе Шебар-
шина, поставивший в ней точку. Важный сотрудник резидентуры перебежал к англичанам.
И бывший резидент переместился на невеликую должность в центральном аппарате.

Сколько таких «погорельцев» тихо досиживали до отставки… Но Шебаршин тосковал
по настоящему делу и получил новый знак судьбы. Руководство почувствовало, что профес-
сионал застрял в обидном простое, и, минуя промежуточные ступени, назначило его сразу на
довольно ответственный пост. Не прошло и трех лет, как Леонид Владимирович возглавил
разведку. Почему тогдашний ее шеф Владимир Крючков избрал своим преемником именно
Шебаршина? Коллеги считают, что решающую роль сыграли их совместные командировки
в Афганистан. В них ярко проявились и смелость Шебаршина, и мудрость, и находчивость
в критических ситуациях, цена которой – человеческая жизнь.

 
Личность в истории

 
Между тем перестройка в стране пошла вразнос, советские устои рушились на глазах.

Для интеллектуала Шебаршина демократизация была желанным процессом, хотя в дисси-
дентах он себя никогда не числил. Но, став крупной фигурой, попал в вихрь событий и,
видимо, незаметно для себя перешел черту, отделяющую служебную деятельность от поли-
тической, к которой был абсолютно не подготовлен. Клялся в верности идеалам, но отка-
зался от членства в ЦК КПСС. Костерил тех, кто ведет дело к развалу страны, но в итоге фак-
тически спас Ельцина в августе 1991 года. КГБ составил детальный план штурма «Белого
дома» при минимальных потерях. Выполнять его предстояло двум спецгруппам – «Вым-
пелу» и «Альфе». Крючков отдал приказ: начать операцию. А Шебаршин, которому подчи-
нялся спецназ разведки «Вымпел», узнав об этом, сказал: «Не вмешивайтесь!». «Альфа»
одна на штурм не пошла…

 
Это к вопросу о роли личности в истории.

 
После бурного празднования победы демократии неизвестный ее герой на сутки был

назначен председателем КГБ. Но уже на следующий день в кабинет на Лубянке вошел новый
назначенец – Бакатин, который объявил, что его главная задача – «покончить с чекизмом».
Работать с «чистильщиком» Шебаршин не пожелал и ушел в отставку раз и навсегда.

Дальнейшая история Шебаршина общественного интереса не представляет. Вместе с
экс-коллегами работал в созданной ими фирме, давая консультации по обеспечению безопас-
ности бизнеса. Но это было лишь бледной тенью прошлой деятельности. Он мучительно
переживал происходящее в стране. Я очень редко видел его улыбающимся. Леонид обра-
тился к религии, истово крестился на каждую церковь. Что отмаливал?
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Знак судьбы

 
Отношение к российской действительности Леонид Владимирович отразил в своих

четырех книгах, изливал в бесчисленных афоризмах. Оцените-ка!
О перестройщиках: «Заварили кашу, а жрать нечего».
О новых русских: «Бог, конечно, не выдаст, но от новых свиней надо держаться

подальше – съедят!».
О ситуации: «Нас бросили в дерьмо, а мы хотим хорошо пахнуть».
Стоит прислушаться и к его политическим оценкам и прогнозам. Такому, например: «В

нынешнем своем состоянии Россия довольно уязвима для внешней угрозы, которая может
возникнуть совершенно внезапно в силу изменения мировой конъюнктуры. Сейчас наш
единственный гарант независимости – ракетно-ядерный щит. Его надо холить и лелеять. До
тех пор пока он есть, связываться с Россией по-крупному никто не станет. Но наши партнеры
приложат максимум усилий, чтобы его ослабить. Это стратегическая цель, от которой они
не отступятся».

Шебаршина сразила та же болезнь, что и его отца, – инсульт. Накануне смерти Лео-
нид Владимирович был на работе, собирался назавтра приехать на собрание Клуба ветера-
нов контрразведки. Но с утра начала неметь левая нога, слепнуть один глаз. Потом зрение
пропало вовсе. И он решился: предельно краткая записка на ощупь, выстрел из именного
пистолета. Все.

Попрощаться с покойным на Троекуровское кладбище приехали полторы тысячи чело-
век. Для Москвы число небывалое.

Рядом с его рабочим столом и сейчас неприкосновенно стоит небольшая статуэтка,
подаренная кем-то к какому-то юбилею. В ней узнаются черты юбиляра. Он стоит во весь
рост, подняв вверх правую руку. В руке пистолет – на уровне головы… Если это не знак
судьбы, то что же?

Юрий Изюмов,
писатель, журналист
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Человек со знаком качества

 
С момента трагического ухода Леонида Владимировича Шебаршина из жизни прошло

более трех лет. Старая поговорка, что, дескать, «время – лучший лекарь для душевной боли»,
для меня, кажется, не имеет никакой силы. Более того, на фоне ужасающей скудости и убо-
гости нынешних управленческих кадров России, невосполнимость потерь людей уровня Л.
Шебаршина ощущается особенно остро.

Он принадлежал к той когорте государевых слуг, для которых интересы Отечества,
Родины заслоняло все остальное – личное, мелочное, материальное. Про этих людей слага-
лись песни, в которых были такие слова: «Была бы страна родная, и нету других забот!». Их
отделяет непроходимый Гималайский хребет от большинства нынешних чинуш, озабочен-
ных только мерой наполненности своего кармана и желудка.

Судьбе было угодно скрестить пути-дороги Шебаршина и мои в начале 80-х годов. Я
в то время был начальником информационно-аналитического управления разведки, и мне
стало известно, что в 1983 году в Москву не по своей воле возвратился наш резидент в
Иране Л. В. Шебаршин, командировка которого была прервана в связи с тем, что один из
сотрудников резидентуры, В. Кузичкин, оказался предателем и бежал к англичанам, с кото-
рыми был уже связан. Перебежчик был слабым разведчиком, вел очень узкий фронт работы,
оперативный ущерб от его предательства был невелик, но действовавшее в разведке пра-
вило «за подчиненного отвечает его начальник» сработало. Шебаршин не понес наказания, в
конце концов не он отбирал его для отправки в командировку, не готовил его к работе в осо-
бых условиях, но все-таки был отправлен в подразделение, которое мы между собой назы-
вали «отстойник», т. е. оторванное от боевой разведывательной работы. Наказание вроде бы
условное, но обидное. Репутация Л. В. Шебаршина как специалиста-профессионала в раз-
ведке была очень высокой.

Зимой 1983 года мне довелось сопровождать начальника разведки В. А. Крючкова в
поездке в Афганистан. Мы уже тогда вели активные поиски мирного решения афганской
проблемы. Как-то мы сидели в ночной темноте во дворе резиденции, и под далекий стре-
кот пулеметов и редкие разрывы мин я спросил Крючкова, каковы служебные перспективы
Л. Шебаршина. «А вы почему интересуетесь этим?» – ответил он вопросом на вопрос. Я
прямо сказал, что был бы рад, если бы он был назначен заместителем начальника нашего
управления, где как раз был вакантным пост специалиста по так называемому «третьему
миру», в странах которого много лет трудился Леонид Владимирович. «Посмотрим, поду-
маем», – таков был ответ начальника разведки, но вскоре после возвращения в Москву он
позвонил мне и коротко бросил: «Готовьте материалы на назначение к вам Шебаршина!».
Я был искренне рад. Работа в информационно-аналитическом управлении требует широ-
кой эрудиции, умения видеть за валом фактов динамику и вектор развития событий, обла-
дать способностью прогнозировать завтрашний день, иметь смелость докладывать руковод-
ству правду, а не щелкать каблуками в знак «Одобрямс!». Леонид Владимирович обладал
всеми этими качествами. Он пришелся ко двору на новом месте. Поскольку ему часто при-
ходилось докладывать руководству разведки материалы, подготовленные для направления
в инстанции, то начальник разведки смог быстро лично убедиться в высоких деловых каче-
ствах Шебаршина. Его особенно впечатлило глубокое знание Шебаршиным проблем Ближ-
него и Среднего Востока, течений в исламском мире, священных книг мусульман. Ситуация
в Афганистане в то время была главной головной болью для советского руководства. Крюч-
ков беспрерывно мотался между Москвой и Кабулом, а его постоянным спутником стал Л.
Шебаршин. Отношения между ними крепли на деловой основе.
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Тем временем дела в СССР шли через пень-колоду. Кризисные явления набирали силу
и в партии, и в государстве в целом. В 1988 году сменилось руководство КГБ, вместо В.
Чебрикова Председателем Комитета стал Крючков. Он долго думал о том, кого поставить
во главе Первого Главного Управления (разведки), ведь руководитель главка становился по
должности и заместителем Председателя КГБ. Наконец он остановил свой выбор на Шебар-
шине. Решение было разумным, ведь Леонид Владимирович прошел всю профессиональ-
ную лестницу в разведке снизу доверху, был хорошо известен всем сотрудникам разведки.
Лучшего кандидата нельзя было сыскать в эти трудные годы. Беда была только в том, что
разложение государства и системы в целом шло такими быстрыми темпами, что руковод-
ство страны, полностью поглощенное вопросами удержания власти, переставало обращать
внимания на разведку, ее оценки обстановки и прогнозы.

Разведывательная машина, одна из лучших в мире, начинала работать вхолостую,
крутится винт корабля, задравшего корму и тонущего носом вниз. Безвольный тряпич-
ный Горбачев, зомбированный Шеварднадзе с Яковлевым, вообще перестал считаться с
мнением внешнеполитических ведомств и вел невразумительную политику капитулянства
перед Западом.

Любой автор в будущем, который получит когда-либо доступ к материалам разведки,
без труда убедится, что ПГУ точно информировала Кремль и Старую площадь о планах и
намерениях Запада в отношении СССР, о грядущей беде. Но М. Горбачев, словно глухарь во
время тока, ничего не хотел слышать.

В 1991 году меня назначили начальником Аналитического управления КГБ, и мы на
время расстались с Шебаршиным, но личный контакт становился все крепче. Мы жили на
соседних служебных дачах около штаб-квартиры разведки в Ясенево, каждый вечер дели-
лись новостями и оценками ситуации. Я видел картину изнутри СССР, а он как бы снаружи:
панорама получалась полная. В оценках были едины: крах государства и системы неминуем,
если политическая власть будет безвольно плыть по течению. Я находился под впечатлением
событий в Китае на площади Тяньаньмэнь 1989 года и полагал, что только такая линия помо-
жет спасти страну от распада и социальный строй от гибели. Шебаршин верил, что можно
избежать любого применения силы, а начавшийся процесс демократизации после выборов
Съезда народных депутатов в 1989 году приведет к построению обновленного социализма
в стране. При этом ни он, ни я не считали неизбежным реставрацию капиталистических
порядков. Да в то время ни один из лидеров оппозиции и не говорил об этом. Мы услови-
лись, что будем консультироваться по всем вопросам, касающимся нашей общей судьбы.
Однажды мы вдвоем зашли к Председателю КГБ Крючкову и предложили департизировать
Комитет, чтобы вывести этот государственный орган из-под угрозы разрушения его в пылу
борьбы за власть. Наше предложение не нашло понимания.

В 1990 году Первому главному управлению были приданы две мотомеханизированные
бригады, дислоцированные в Москве. Это были хорошо подготовленные воинские части,
подчиненные лично начальнику разведки.

Верхушка военно-политического руководства страны готовилась к своей акции в
форме «ГКЧП» в полном секрете. Подавляющее большинство руководства КГБ, в том числе
Л. Шебаршин, не имели понятия о намерениях, которые вынашивались наверху. Я вообще
находился в отпуске и плавал на теплоходе по Енисею. В самой скупой форме мы были
проинформированы накануне 19 августа, причем Л. Шебаршин сразу заявил, что подчинен-
ные ему две бригады никакого участия в силовых действиях принимать не станут. Утром
19 августа на заседании коллегии КГБ было сказано о введении особого положения в неко-
торых районах страны, но никаких конкретных заданий перед управлениями и отделами не
было поставлено. Последующие три дня весь механизм КГБ бездействовал.
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21 августа назначенный Горбачевым новый Председатель КГБ генерал-лейтенант Л.
В. Шебаршин провел заседание коллегии КГБ в экстремальных условиях, когда на площади
Дзержинского бесновалась многотысячная толпа, грозившая ворваться в служебные поме-
щения. Член коллегии, командующий погранвойсками генерал-полковник Калиниченко сде-
лал заявление, что пограничники будут с оружием в руках защищать здания и документа-
цию. Шебаршин немедленно связался по телефону с Б. Ельциным и просил его приехать
и успокоить толпу на площади. Для большей надежности просьба была продублирована
посланной телеграммой, текст которой написал я тут же на заседании коллегии. Б. Ельцин
вскоре появился на площади и угомонил сборище. К вечеру стало известно, что Ельцин отме-
нил назначение Шебаршина и вместо него прислал в качестве Председателя КГБ В. Бака-
тина, который вскоре «прославился» только тем, что сдал США суперсовременную систему
контроля за американским посольством в Москве в надежде заручиться их политической
поддержкой на новом посту.

22 августа мы с Леонидом Владимировичем приняли решение об одновременном
уходе в отставку, хотя Бакатин предложил ему стать его первым заместителем. Шебаршину
было 56 лет, мне стукнуло 63 и было проще привыкать к новой должности «пенсионера».
Леонид Владимирович был полон сил, энергии. Душевное состояние было поганым, мы оба
прекрасно понимали, какая судьба ждет Отечество и наш народ. Новую власть мы не при-
няли: сепаратизм и ползанье на четвереньках перед Западом были противны нашим душам
и противоречили всей прожитой жизни. Увольняли нас в форсированном темпе, даже пен-
сионные удостоверения высылали по почте. Обсуждая все перипетии жизни, мы сошлись на
мнении, что нам не следовало складывать крылышки, что надо было доказать самим себе и
окружению, что мы не зря доросли до генеральских званий и руководящих постов в разведке
и что «есть еще порох в пороховницах».

По всей Руси великой в ту пору плодились фирмы, банки, АО, ООО и еще бог знает что.
Большой популярностью пользовался тогда Всероссийский Биржевой Банк (ВББ), первым
при новой власти получивший лицензию на проведение валютных операций. Пресс-атташе
Банка был старый друг Шебаршина по работе в Индии, опытный журналист, Масленников
Аркадий Африканович, он-то и предложил Леониду Владимировичу создать при Банке кон-
салтинговую фирму под названием «Российская национальная служба экономической без-
опасности». (РНСЭБ) Леонид Владимирович посоветовался со мной, и мы решили взяться
за дело. Он возглавил новую фирму в качестве ее президента, а я стал генеральным директо-
ром. Оба мы имели крайне смутное представление о характере новой работы и действовали
осторожно, строго в рамках тогдашних законов. Вскоре к нам присоединился бывший заме-
ститель Председателя КГБ Прилуков В. М., один из бывших заместителей министра внут-
ренних дел, юридическое поле прикрывал бывший заместитель Генерального Прокурора
СССР И. Абрамов. Леонид Владимирович был душой и мотором новой организации. Работа
закипела, но вскоре Банк, учредивший нашу фирму, стал разваливаться из-за внутренних
«разборок» среди его руководителей. Нам пришлось поставить вопрос о полном отделении
от Банка и уходе в свободное плавание, в котором РНСЭБ находится до настоящего времени.

Ее президентом с момента основания и до ухода из жизни – а это более 20 лет –
бессменно оставался Леонид Владимирович. Ни в какой другой должности он не работал
столько лет. Я не смог «вариться» в котле дикого капитализма и в 1993 году покинул пост
генерального директора, уйдя на преподавательскую и журналистскую работу. Но с остав-
шимися товарищами я продолжал поддерживать самую тесную связь.

За время своей работы в РНСЭБ Леонид Владимирович оказал помощь в трудоустрой-
стве многим десяткам своих коллег – офицерам разведки, оказавшимся не востребованными
новыми властями. Служба обеспечивала своих клиентов надежной экономической информа-
цией, обеспечивала юридическую поддержку на высоком профессиональном уровне, вела и
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инженерно-строительные работы по обеспечению безопасности бизнеса. Этим объясняется
ее устойчивость и востребованность. Сейчас ею руководит постоянный соратник и товарищ
Шебаршина Виталий Михайлович Прилуков. Коллектив службы бережно хранит память о
своем бессменном Президенте. В 2014 году стараниями РНСЭБ была подготовлена и издана
в серии «Жизнь замечательных людей» книга о Леониде Владимировиче Шебаршине.

От той поры мне запомнился один странный эпизод. Однажды, в начале 90-х, Л.
Шебаршин получил звонок от тогдашнего секретаря только что созданного Совета безопас-
ности Ю. В. Скокова, который пригласил его и меня на встречу на его рабочем месте. Мы
приехали, и перед нами была поставлена задача-просьба: начать мониторинг формирова-
ния в российском бизнесе влиятельных этнических центров силы, состоящих из нерусских
национальностей. Нам показалась странной такая просьба со стороны влиятельного пред-
ставителя центральной власти, в распоряжении которого имелись все рычаги для решения
такой проблемы: разведка, контрразведка, МВД, регистрационные структуры и т. д. Мы,
естественно, обратили внимание Ю. Скокова на это, заметив, что подобная работа со сто-
роны частной консалтинговой фирмы была бы незаконной и привела бы к опасным послед-
ствиям. Обмен мнениями был корректным и честным. Леонид Владимирович отказался от
дурно пахнувшего предложения. У себя «дома» мы утвердились в правильности принятого
решения. Оно могло быть и провокационным с целью прихлопнуть влиятельную и незави-
симую фирму.

Шебаршин издал в фирме письменный приказ: держаться подальше от политических
дрязг, заниматься только профессиональной деятельностью. Недоверие к власти и к россий-
ской политической кухне вообще было его крепнущей чертой.

Оно усилилось после еще одного эпизода. Перед выборами в Государственную Думу
в декабре 1993 года Леонида Владимировича пригласил к себе Аркадий Вольский, кото-
рый в ту пору возглавлял, казалось, очень влиятельный избирательный блок «Гражданский
союз» и попутно Российский союз промышленников и предпринимателей. Вольский попро-
сил согласия Л. Шебаршина включить его в партийный список блока. Центристский харак-
тер программы блока вполне устраивал Леонида, и он дал согласие. Но потом под воздей-
ствием каких-то закулисных сил Вольский аннулировал свое приглашение. И слава богу!
Его блок потерпел сокрушительное поражение на выборах 12 декабря 1993 года, не набрав
даже 5 % голосов. Все, на этом Л. Шебаршин поставил точку и стал жить по рецепту кип-
линговской кошки, которая гуляет сама по себе и не подчиняется никому.

Разведка, в которой он провел практически всю свою жизнь, не интересовалась ни
судьбой, ни работой Л. В. Шебаршина. В частных беседах он, иногда вспоминая о разведке,
говорил, что напрасно она забывает о своих ветеранах-пенсионерах, многие из которых про-
должают активно работать, поддерживают контакты с широким кругом возможных источ-
ников интересной информации.

Кроме профессиональной работы он занялся литературной деятельностью. Его книги
всем известны и лучше всего говорят о личности автора, особенно «…И жизни мелочные
сны…». В своих книгах он абсолютно честен, в отличие от большинства «мемуаристов»,
которые писали, чтобы обелить себя и очернить своих противников.

Наша дружба с Л. Шебаршиным оставалась нерушимой. Мы делились друг с другом
своими литературными планами, постоянно обменивались оценками складывающейся ситу-
ации, ходили друг к другу в гости, тем более что наши дома находятся недалеко друг от
друга. Он страстно любил играть в шахматы, и мы иногда засиживались далеко за полночь.
По весне иногда выезжали на рыбалку на Волгу по приглашению друзей его детства Савиц-
ких. Леонид был азартным теннисистом до самого последнего времени.

Однажды в 90-е годы в далекой Аргентине произошел жуткий террористический акт:
был взорван культурный центр местной еврейской общины, и погибло около сотни чело-
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век. Довольно неожиданно из Буэнос-Айреса пришло приглашение от тамошних спецслужб
Шебаршину и мне приехать туда для консультаций по профессиональным вопросам. Посо-
ветовавшись, мы решили принять приглашение: терроризм – общая беда человечества. В
Аргентине его встретили не только тепло, а даже с восторгом. Он выступил с докладом в
закрытой аудитории, где слушателями были только сотрудники спецслужб, об арабо-изра-
ильском конфликте, формах его проявления, метастазах в странах, расположенных далеко
от эпицентра конфликта. Были даны как политические рекомендации, чтобы минимизиро-
вать возможность повторения подобных трагедий, так и оперативные меры по профилактике
террористических акций. Состоялись и консультации с руководством спецслужб. Несколько
дней, проведенных в Аргентине, он запомнил на всю оставшуюся жизнь. Гостеприимные
хозяева были предельно благодарны российским профессионалам (кстати, после нашего
визита туда в этой стране не было больше террористических актов).

Л. Шебаршин побывал на самых мощных (по массе падающей воды) водопадах пла-
неты – Игуасу на реке Парана, – находящихся практически на стыке границ трех государств:
Аргентины, Бразилии и Парагвая. Можно было, не сходя с места, делая всего один шаг ногой,
побывать за секунды во всех трех государствах.

По его просьбе аргентинцы отвезли его в знаменитую Пампу – безбрежную степь,
покрытую девственной степной растительностью, на которой пасутся огромные стада круп-
ного рогатого скота. Его угостили самыми мягкими и вкусными бифштексами, которые
только бывают в мире.

Для него было устроено посещение знаменитого танго-шоу. Он очень сокрушался, что
никогда не смог до конца побороть свою привычку ложиться спать рано, в 9–10 часов вечера,
когда ночная жизнь только начиналась.

Не все поездки его заграницу оказывались такими полезными и приятными. Он расска-
зывал мне, что где-то в конце 90-годов он поехал в Англию, где проходило международное
совещание представителей частных охранных и детективных фирм. Он представлял РНСЭБ
и хотел приобщиться к опыту других стран. Уже под занавес работы совещания к нему подо-
шел англичанин, который пригласил его на частный ланч и беседу. Шебаршин согласился, но
был страшно удивлен, когда незнакомец повел беседу в совсем другом направлении, пытаясь
просто завербовать Леонида от имени спецслужб Великобритании. Он жестко сказал собе-
седнику, что всегда раньше был более высокого мнения о качестве английских спецслужб и
их сотрудников. Добавив, что собеседник явно ошибся адресом, послал его на три буквы,
расплатился за свою часть ланча и вышел из ресторана.

Еще однажды нам довелось вместе побывать заграницей в середине первой декады
нового века. Через старых коллег-друзей из Болгарии Л. В. Шебаршин получил приглашение
приехать на встречу ветеранов-отставников, в прошлом руководящих работников западных
разведок, которых собирал сын бывшего президента Хорватии Франьо Туджмена в сказочно
красивом Дубровнике. Цель встречи была сформулирована так: «Роль разведок после окон-
чания холодной войны».

Шебаршин ответил, что поедет только вдвоем, и назвал в качестве спутника меня. Там
согласились, и мы отправились в Дубровник, подготовив предварительно обстоятельные
доклады на тему, как мы видим роль разведок в новом мире. Лейтмотивом наших докладов
было желание видеть в разведках инструменты мира и предупреждения конфликтов, а не
орудия холодной войны, как это было прежде.

Собрались на уровне заместителей и начальников разведок коллеги из многих запад-
ноевропейских стран и США, но уровень их подготовки и участия в совещании был удру-
чающим. Они приехали просто отдохнуть на халяву. Мы сделали свои доклады, слуша-
тели только делали вид, что их что-то интересует, основное время проводили в барах или
на пляже. Светское мероприятие, возможно организованное Туджменом-младшим для соб-
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ственного пира, вызвало только раздражение. Леонид Владимирович категорически отка-
зался от участия в повторных мероприятиях подобного рода.

Более того, он сказал, что окончательно «завязал» с поездками за рубеж, надоело смот-
реть на чужое благополучие.

Наша домашняя реальность доставляла ему постоянную душевную боль. Он не мог
равнодушно относиться к разнузданной приватизации национального богатства России слу-
чайными людьми, не наделенными никакими творческими или организационными талан-
тами, но получившими ключи от государственных амбаров. Он никогда не смотрел теле-
передачи, даже не держал дома телевизора, не слушал радио, зато читал почти все газеты
профессионально, точно вылавливая из них то, что было близко к правде или отражало ее.
Суждения его были глубоки и верны. Свое отношение к действительности он выражал в
кратких афоризмах, которые потом составили его книжку «Хроника безвременья», которую
я считаю формой блестящей публицистики. Чего стоит одна емкая фраза: «Нас бросили в
дерьмо, а мы пытаемся хорошо пахнуть!».

Распад СССР, который В. В. Путин назвал «величайшей геополитической катастрофой
XX века», научно-техническая и экономическая разруха, обрушившаяся на Россию после
1991 года, были главной причиной моральной опустошенности, которую ощущал Л. Шебар-
шин. К несчастью, общенациональные беды дополнились трудностями личного и семейного
порядка. У него умерла от приступа астмы любимая дочь в результате несвоевременной и
малоквалифицированной медицинской помощи. Горькая поговорка гласит: «Пришла беда –
отворяй ворота». Его супруга Нина Васильевна тяжело заболела и в течение многих лет ока-
залась прикованной к постели и к инвалидной коляске. Безвременно ушла из жизни младшая
сестра Валерия, с которой он был особенно дружен. Л. Шебаршин необыкновенно муже-
ственно переносил эти тяжелые удары судьбы. В те самые дни, когда он готовился отметить
свое 70-летие и друзья готовили приветственные речи, скончалась Нина Васильевна, и, есте-
ственно, вместо юбилейных торжеств пришлось погрузиться в траур.

Будучи твердым и последовательным государственником, он не без горечи восприни-
мал уход его близких людей с государственной службы в частные коммерческие структуры.
Время диктовало свои законы. Про себя он говорил: «Наше время придет, но нас оно уже
не застанет».

Он очень хотел бросить курение, но чего-то не хватало для победы над этой вредной
привычкой. Окружавшие его друзья уже не брали в рот сигареты, а на его столе постоянно
лежали пачки «Винстона». Чтобы он не чувствовал себя одиноким в этом «пороке», я всегда
при встречах с ним «стрелял» у него сигарету и не без удовольствия (вспоминая далекие
времена оперативной работы за рубежом) пускал кольца дыма в потолок. В своем кругу мы
звали его «шефом», несмотря на то что он был моложе многих; в наших структурах боль-
шее уважение отдавалось служебному положению, нежели возрасту. Начальник разведки
есть начальник на все времена. По своим личным качествам он превосходил большинство
своего окружения исключительно цепкой памятью, железной логикой, умением слушать и
слышать. Его общей эрудиции можно было только позавидовать. Она была следствием дав-
нишней его дружбы с книгой. Когда он ушел из жизни, встал вопрос, что делать с его лич-
ной библиотекой, насчитывавшей более тысячи томов, причем это было не случайное ско-
пище, а тщательно отфильтрованное собрание из работ по вопросам истории, экономики,
культуры России и интересовавших его зарубежных стран. Сейчас в нашей стране не в чести
все, что связано с наукой, число библиотек повсеместно сокращается, их помещения пере-
делываются под «офисы». Но тут сказала свое слово разведка, она приняла в свои фонды
все книги, на собирание которых Шебаршин потратил часть своей жизни. На каждом экзем-
пляре поставлен его экслибрис. Спасибо коллегам из Ясенева.
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За четыре дня до трагедии мы с супругой были в числе приглашенных у него на ужине,
посвященном его 77-летию. Были еще две пары: друзья детства Савицкие и Шебаршин
Владимир Владимирович с женой, с которыми Леонид Владимирович поддерживал тесные
добрые отношения. Мы в полный голос пели наши любимые песни военной поры. Осо-
бенно четко рубили «Марш артиллеристов» с его словами «Горит в сердцах у нас любовь к
земле родимой…». Сам Леонид Владимирович очень любил песню «Враги сожгли родную
хату…». У него наворачивались слезы при упоминании в песне имени покойной Прасковьи,
потому что именно так звали родную мать Шебаршина. Ничто не предвещало скорой беды,
хотя мы видели и знали, что болезни постепенно подтачивали организм именинника. Хозяй-
кой-распорядительницей была преданная, хотя и очень далекая его родственница Татьяна
Пушкина (ее покойный муж и покойная жена Шебаршина были родными сестрой и братом).
Татьяна пользовалась полным доверием и расположением Леонида Владимировича. У нее
единственной были ключи от квартиры, и она была первой, кто вошел в дом, чтобы обна-
ружить уже бездыханного Леонида Владимировича. От нее я узнал о непоправимой беде –
утере человека со знаком качества, который мог бы быть козырной картой в руках России в
годы, когда ей достались большей частью шестерки да семерки.

Николай Леонов,
генерал-лейтенант госбезопасности
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Шеф

 
В последние годы жизнь довольно близко свела меня с ним, и чем дальше, тем явствен-

нее: большое видится на расстоянии. Много хотелось сказать ему еще тогда. Всего-то тре-
бовалось позвонить и заглянуть на огонек в его скромный офис на Чистых прудах, пооб-
щаться за чашкой настоящего дарджилингского (кто из нас не помнит этого: «Хороший чай
в Москве редкость, в ярких упаковках продают мусор – ни терпкости, ни аромата!»). Теперь,
когда его не стало, жалею, что не общался с ним чаще, что многого так и не рассказал ему,
не услышал его ответов.

Офисы эти представляли собой островки чекистской этики, традиций, царивших в про-
фессиональных коллективах 1980-х, создавали приятную иллюзию прежней стабильности и
надежности. Осколки КГБ, как их порой ядовито называли, но от этого уважали не меньше.
Стремились сюда за добрым советом или просто за человеческой поддержкой в трудных
ситуациях коммерсанты, директора предприятий, ученые, артисты и даже политики. Леонид
Владимирович, или, как мы его между собой называли, шеф, был душой офиса, харизмой,
настоянной на изысканной разведывательной мысли, истории Востока, знании полдюжины
языков и того, что и как надо делать «за бугром».

В заповедной и таинственной тиши уютной квартиры шефа («Логово начальника раз-
ведки», – пришло на ум, когда впервые переступал ее порог) пришлось бывать реже. Тот
некогда элитный цековский дом, во дворе которого можно было встретить многих известных
персонажей политической авансцены той поры, включая бывших верных ленинцев Б. Ель-
цина и Г. Зюганова, стоял недалеко от Тверской. Обычный подъезд, лифт, дверь, приветливое
приглашение помощницы по хозяйству Вики мыть руки: «Пельмени как раз поспели». Мои
смущенные приветствия в адрес дремлющей в кресле парализованной (это стало понятно
значительно позже и никогда не обсуждалось вплоть до ее скромных похорон) Нины Васи-
льевны и ее ответные мучительно-вежливые кивки.

После пельменей и традиционно крепкого чая речь, конечно же, зашла о книгах – вер-
ных друзьях, особой гордости хозяина, символе этого дома. Нарядные современные, старые
и изрядно потрепанные, приобретенные в дорогих западных магазинах и на дешевых восточ-
ных развалах, научные, художественные, в том числе довольно редкие, говорящие на десят-
ках языков. История и лингвистика, этнография и естествознание, колониальные походы и
военное искусство, государственное устройство, дипломатические службы и разведки раз-
ных стран и времен, сборники поэзии, альбомы живописи и многое другое. Книги всюду.
Они здесь живут (жили) везде. Помню, увидев книжные полки даже в прихожей, неуместно
пошутил: театр начинается с вешалки, забыв, что лицедейство (по крайней мере, плохое)
хозяин квартиры не жалует. Это вовсе не коллекционирование, чтобы было «как у людей»,
не показуха, а каждодневный смысл бытия, неизбывная жажда познания, его культ.

Сколько раз я поражался, завидовал юношескому огню, вспыхивавшему в его вырази-
тельных темных глазах, когда речь заходила о книге, об интересном и неординарном собы-
тии! Усталость и хвори (помните его: «На смену юношескому романтизму неизменно при-
ходит старческий ревматизм»?) мгновенно покидали его, когда в его руки попадала книга.
Бережно брал книжку, как крылья птицы подхватывают птенца, опытными движениями
букиниста оглаживали обложку, пытливо и наскоро перелистывал страницы, то поднося, то
отдаляя от лица, словно на ощупь, на запах пытаясь определить познавательную и духовную
ценность этого «контейнера» с информацией. Опытный глаз книжного охотника тем време-
нем стрелял по диагонали страниц, чтобы решить, достойно ли сие творение его времени,
стоит ли его читать («Каждая минута моего времени стоит очень дорого. Только вот поку-
пателей нет», – шутил он).
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Так было и в последний раз. Мой строгий учитель перечитывает уже второй вариант
моей рукописи. Как обычно, тактично намекает, с чем он не согласен или что ему не нравится
стилистически. Где-то на середине вдруг как бы случайно вспоминает, когда и где возник
ислам. К чему бы это? Пытаясь мгновенно оценить ситуацию, понимаю, что так ненавязчиво
и тонко он подсказывает, что я допустил логическую ошибку, связанную с возникновением
христианства на Кавказе. Еще через несколько страниц слегка ведет бровью, характерно,
по-гусиному, вытягивает шею, сглатывает, смотря куда-то вдаль. Мгновенно догадываюсь:
что-то не нравится с точки зрения этики или стиля, спешно делаю пометки на полях своего
экземпляра.

Но вот настает долгожданный для каждого автора день. В назначенное время я стою
на его пороге со своим новеньким, пахнущим типографской краской творением. Изумле-
нию моему вновь нет предела: шеф принимает подарок, как ребенок, трепетно, с волнением,
будто ничего о ней не знал и не читал рукописи. Тот же азартный блеск, те же движения
рук по обложке и страницам, сдержанные междометия. Похоже, доволен. Такой строгий и
тактичный, немногословный и красноречивый был мой главный редактор и учитель. Был…

Хорошо помню день нашего знакомства, то солнечное майское утро. Ясенево, конец
1980-х. Перестройка на излете. Как потом напишет Леонид Владимирович, «…будущее
великого государства было непознаваемым лишь для безнадежных простаков, которые
думали, что все образуется и будет катиться и дальше по проторенной колее». Но оставался
еще год, от силы – полтора. Те, кто в то время думал чаще и видел дальше, буквально поте-
ряли покой, пытались что-то сделать, чтобы как-то остановить приближающуюся к пропа-
сти махину, не дать сепаратизму и махровому национализму взорвать ее изнутри.

Уже не начинающий, как мне наивно казалось, зрелый работник с парой загранкоман-
дировок за плечами, я тогда подготовил записку о положении в одной из республик Союза,
близкой и знакомой мне. Зачем? Этот вопрос даже не возникал. Просто был убежден: боль-
шая Родина в опасности, малая – на грани катастрофы! Записка, как ни странно, вызвала
живой интерес у прямого начальника и одного из первых моих учителей Л. П. Костромина
и, к моему немалому удивлению (и тщеславию), молниеносно проделала путь вверх: от Л.
В. Шебаршина до М. С. Горбачева.

Реакция последней инстанции мне, естественно, была неведома. Лишь годы спустя
узнал, что та «бумажка», как последняя соломинка, перевесила мелкую и легковесную чашу
терпения (и такта) тогдашнего горе-руководителя страны, который обрушился на подавшего
ее с истерическими обвинениями в попытке вбить клин в отношения с лидерами националь-
ных республик, в раздувании угрозы безопасности и целостности страны и т. п. Очередная
истерика главного перестройщика, однако, уже не остановила ничто и никого. Ни тех, кто
хотел что-то предпринять для спасения страны от потрясений, ни тех, кто уже не мог и не
хотел остановиться, раскачивая лодку. Ни собственно самой трагедии. «Процесс пошел!».

Общаясь с шефом в последние годы, мы видели в нем одного из нас, выходцев из про-
стой советской семьи, обычного опера, чем немало гордились. Но одновременно видели в
нем старшего во всех смыслах и куда более опытного человека, к тому же побывавшего в
высших сферах власти. Не скрою, не раз пытался поговорить с ним о судьбах страны. Как
ни держался я приличий, но порой с трудом сдерживал свое негодование по поводу мно-
гого. Пытался, например, понять феномен В. А. Крючкова. Если с Горбачевым все давно
было ясно (боги порой дают орехи беззубым!), то личность Владимира Александровича так
и осталась для многих моих товарищей загадкой, тайной за семью печатями. Еще более
было непонятно, как же все-таки к нему относилось тогдашнее и последующее руководство
страны, как относиться нам, которыми он командовал долгие годы. О несомненно сильных
качествах В. А. как большого руководителя, системного, жесткого, по-своему гениального
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администратора, написано и сказано немало. Да и сам знаю это не понаслышке – дове-
лось его слушать на совещаниях, участвовать в его переговорах в далекой азиатской стране,
а потом, через много лет, сопровождать его, старого, полуслепого и спотыкающегося, на
одном из юбилеев, обмениваясь с ним ничего к тому времени не значащими дежурными
фразами.

Мои попытки что-то выведать об этом феномене шеф всегда тактично пресекал.
Сомнения он, конечно, не развеял, а лишь усилил. Но я успокаивал себя: было бы стран-
ным, если бы такой опытный человек позволил себе задушевные разговоры на острые темы.
Поэтому его мысли на этот счет приходилось реконструировать в основном по его замеча-
тельным книгам и по отдельным репликам и жестам…

Так, при отсутствии каких-либо серьезных возражений или опровержений со стороны
шефа, как мы его всегда называли, я, в частности, пришел к убеждению, что главная загадка
начала девяностых годов прошлого века – это как В. А. Крючков оказался в руководстве
заговора и почему просчитался, невольно подставив всех нас. И что разгадка – в сговоре
между всеми видными политическими фигурами того времени о тактическом союзе, кото-
рый развалился сразу, как только запахло порохом, властью и огромными деньгами. Об этом
позднее написал и Леонид Владимирович, который, похоже, и сам терялся в догадках: «Нет
объяснения тому, как человек, непосредственно участвовавший в венгерских событиях 56-
го года, наблюдавший в качестве помощника Ю. В. Андропова за Чехословакией в 1968 году,
причастный к афганскому перевороту 79-го года и введению военного положения в Польше
в 1981 году, как деятель такого опыта мог оказаться столь беспомощным 18–21 августа 1991
года?».

Убежден, что, будучи глубоко скромным человеком, шеф так и не осознал, что оста-
вил нам не только уникальную и ценную политологическую формулу мотивов и действий
В. Крючкова, но и точный слепок модели поздней советской власти. Вот его слегка анно-
тированный вариант: неуемное желание навести порядок в делах государства, преувеличе-
ние роли КГБ как единственного дееспособного института власти; искренняя тревога по
поводу краха государства и традиционных ценностей, слепая вера в непоколебимость и веч-
ность таких символов, как Ленин, Октябрь и социализм; всеобщая растерянность и беспо-
мощность в лагере социалистических традиционалистов; укоренившееся за годы советской
власти властолюбие и честолюбие, атмосфера аппаратных хитростей и интриг, замкнутость,
закрытость при кажущихся коллегиальности и корпоративности; окаменевшая форма неко-
гда живой и сильной идеологии, неспособность к диалогу и компромиссам; утрата реального
представления о процессах в стране и в мире, восприятие современного мира как скопле-
ния конфликтующих или сотрудничающих политических сил и деятелей, сложной паутины
интриг, а народа – как предмета заботы и манипулирования, но отнюдь не участника исто-
рического процесса.

Это лишь отдельные мазки талантливо написанного шефом политического пейзажа
последних советских лет. (К сожалению, пейзаж меняется медленно.) Во всяком случае, все
это можно смело использовать в учебниках обществоведения как часть нашей новейшей
истории. Внимательное прочтение самого Шебаршина дает ответ на многие вопросы, в том
числе на недобросовестные спекуляции о его воззрениях и личной роли в событиях 1991
года. Тому, кто знал его лично, подобные измышления просто в голову не приходили. И
лишь те, кто не знал либо очень хотел всячески дистанцироваться от КГБ, позволял себе
бестактные и прозрачные намеки, к примеру, что Л. В. якобы верный ученик В. Крючкова,
его ставленник и т. п. Вот, пожалуй, и вся суть давно канувшей в лету интриги вокруг Л. В.
Шебаршина как личности яркой и незаурядной.
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Мы хорошо помним, как бурлила встревоженная мутными потоками перестройки
общественная мысль в нашей штаб-квартире в конце 1980-х, какие шаги предприняло наше
руководство, для того чтобы выпустить пар, канализировать в законопослушное русло:
социологические опросы, адресная работа с сотрудниками, ужесточение хранения оружия,
контакты с общественностью и многое другое, что незаслуженно забыто или искажено.
Ценно уже то, что мы тогда не взялись за оружие (а руки ведь чесались!). В том огромная
личная заслуга шефа и его «замполита» – секретаря парткома С. Г. Надуваева. С этим откры-
тым, честным и мужественным человеком довелось тесно общаться еще в Афганистане, где
он вел многотрудную работу секретаря парткома нашего Представительства – огромного и
разномастного коллектива в сотни штыков.

Итак, порог просторного кабинета начальника советской разведки тем майским утром
я переступил впервые. Прямо – чудесный панорамный вид смешанного леса сквозь огром-
ные окна, справа – большой светлого дерева стол для совещаний, дюжина телефонов, стран-
ной формы абажур над рабочим местом (потом узнал от таких же, как он, заядлых куриль-
щиков-шифровальщиков – специальная вытяжка, чтобы не окуривать собеседников). И,
конечно же, книги. Правда, до этого видел его несколько раз в Кабуле, но мельком, устрем-
ленного на очередное совещание или важную встречу в составе высоких делегаций. А так
близко – впервые. А поскольку я находился в оцепенении, то сразу его приветствия не рас-
слышал. В голове лишь крутилось: «Вот каков он вблизи!». Только на второй раз понял, что
он предложил мне сесть.

Его частые поездки в Кабул были вызваны тем, что афганская авантюра к концу 1980-х
окончательно захлебывалась, и все уже понимали, как мало остается времени, чтобы создать
условия для мирного вывода войск и заделы на перспективу. Работали честно, много, не
жалея сил. Десятки руководителей и товарищей хочется вспомнить добрым словом. (Читаем
у Леонида Владимировича: «Меня часто занимает совсем уже сейчас бесполезная мысль:
что заставляло нас работать? Не знать ни отдыха, ни сна, рисковать, забывать о жене и
детях, которым так не хватало нашего внимания?..») Обстановка требовала нестандартно
подходить к нашему инструментарию, пахать и пахать. Знающие старшие товарищи тогда
говорили, что с приходом шефа советской разведке повезло, что он обладает уникальными
аналитическими способностями и оперативным опытом, что может мгновенно оценить
сложнейшую обстановку и найти верное решение, буквально «на коленке» написать важную
информационную телеграмму в адрес руководства государства и т. д. Могло ли это не все-
лять оптимизм, не придавать всем нам новые силы!

Работа в поле – это одно. Но как не стушеваться, когда тебя впервые вызвал сам шеф
внешней разведки! Вывел меня из оцепенения Леонид Владимирович своим коротким дело-
вым приветствием, точными и сухими вопросами: как я готовил свою записку, каковы источ-
ники, каковы мои оценки перспектив развития обстановки в пока еще союзной республике
и т. п. Казалось бы, обычные в нашем деле вещи. Как часто потом я мысленно обращался
к нему, когда сам задавал эти вопросы другим, всякий раз представляя, как это сделал бы
он! Годы спустя мы с ним вспоминали с улыбкой, что один его вопрос тогда все же застал
меня врасплох – когда он спросил, сколько дней я писал записку. Вот незадача! Скажешь
меньше, чем на самом деле, – авантюрист, больше – тугодум. Ни то ни другое мое молодое
самолюбие не устраивало. Решил ответить как есть: две недели. Похоже, попал в точку: шеф
понимающе кивнул.

Долгий путь с тех пор пришлось пройти, чтобы удостоиться встреч за семейным сто-
лом, скромных пельменей на его кухне, «допуска» к его библиотеке, его участия в редакции
моих скромных трудов. Наконец, его первых скупых мужских объятий и первой дарствен-
ной надписи на книге: «Моему другу…». Искренне дорожу этими бесценными реликвиями,
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почитаю их высшей наградой за пройденное и прочувствованное за три с лишним десятка
лет в строю. С перерывом в один год я потерял отца и шефа. Горюю по ним одинаково.
Вечная память простому фронтовику, закончившему Отечественную сержантом, и видному
советскому Генералу!

Интересовала ли шефа политика, жизнь страны, разведки? Еще бы! (Его коронное:
«Забыть ли старую любовь и службу прежних дней?»). Только об этом с ним говорили все-
гда в общем, «без оценок и фактуры», никогда не злорадствуя, что где-то что-то не так. Это
было табу и для него, и для нас. На встречах ветеранов, на юбилеях, при обсуждении поли-
тических тем в любом формате он был всегда непреклонен: о прошлом, о разведке – хорошо
или никак. (Помните: «Не стоит возвращаться в прошлое. Там уже никого нет»? Или: «Про-
шлого не вернешь, настоящего не удержишь, будущего не узнаешь…») Один его афоризм
выделяю особо: «Не Отечество нуждается в героях, а герои в Отечестве».

Честно говоря, порой возникали сомнения в его искренности, когда он говорил: «Теле-
визора не смотрю и тебе не советую», ибо на его рабочем столе громоздились газеты не
самого высокого качества. Мы, уже шарившие по интернету, снисходительно относились
к консервативным чудачествам шефа, к его старой закалке. Понимали, как для него мучи-
тельно оставаться в стороне от того широкого информационного потока, что он пропускал
через себя десятилетиями. Тем более поражала его прекрасная осведомленность о делах в
мире, в стране, точность его формулировок, оценок, прогноза. Вот что значит старая школа!
Школа Шебаршина.

Увы, начинаем привыкать к печальным вестям об уходе товарищей. Но страшная весть
о его кончине в марте 2012-го прозвучала не только неожиданно, но и необычно для мир-
ных лет. Тревожным выстрелом она всполошила птиц в Тверских переулках и в Марьиной
роще, на башнях Смоленской высотки и в тихом лесу в Ясенево, больно ранила сердца в
самых разных уголках России, во многих ее посольствах за рубежом. Хотел ли он, чтобы его
последнему шагу было придано столько общественного внимания? Уверен, нет. Прерви он
свой полет как-то по-другому, не нажимая на спусковой крючок (хотя собственно, почему
боевой генерал должен делать это по-другому!), все равно пресса искала бы в его поступке
какой-то тайный смысл, скрытые пружины, заговор. Такова уж участь всех видных и незау-
рядных личностей: обществу просто интересно, что же они хотели сказать своим уходом…

Нашлись и те, кто призывал не усердствовать, чтя его память, намекая, дескать, само-
убийство негоже для православного христианина, русского офицера и т. п. Другие промы-
чали что-то типа: жаль… но что особенного для страны он сделал? Не могу не вспомнить
самого Л. В.: «Собачья мысль: если укусить боязно, а лизнуть – неудобно, проскули что-
нибудь невнятное». Зато простые люди не стеснялись в высказываниях в те дни. Вот один
из откликов: «Впервые вижу в Интернете 99 % достойных комментариев. Вот это рейтинг!
Вечная память героям!». Или откровенное: «Спасибо вам от народа России!».

В минуту прощания тысячи сердец заныли: прощай, Командир, наша совесть, совесть
разведки! Вспомнилось его коронное: «Наше время придет, но нас оно уже не застанет».

Перечитывая талантливые книги шефа, невольно проецируешь их на нашу действи-
тельность. Как точно он понимал, что новые векторы нашей внешней политики захлебнутся,
так и не принеся пользы. Лишь вред да потерю лица. Слыша сегодняшнюю демагогию о
нашем особом пути, мучительные поиски «национальной идеи», невольно обращаемся к Л.
В. Шебаршину, для которого никогда не стоял вопрос об идее и смысле жизни. На его над-
гробье на Троекуровке – его слова: «Для того чтобы служить делу, надо верить в его правоту,
в то, что оно является частью чего-то большего, чем жизнь»… Вот простой ответ на рассуж-
дения об идее, которую не ищет теперь только ленивый…

Чем же теперь живем мы, бывшие разведчики? Ответ за всех нас дал шеф: «Случа-
ется, что служба и жизнь составляют для человека единое целое, причем все светлые черты
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того, что именуется жизнью, с течением лет все больше и больше подчиняются интересам
службы, растворяются в ней. Неприметно для себя человек начинает тосковать, отрываясь
от своего дела, от рабочего места, чувствует себя потерянным в дни вынужденного безделья,
которые бывают у него так редко. Работа, которой долгие годы занимался я и мои коллеги,
интереснее, увлекательнее всего, на мой взгляд, что могла предложить жизнь. Так мне каза-
лось и кажется до сих пор. Жизнь – часть работы, и всегда думалось, что они пресекутся
одновременно.

Не получилось. Служба кончилась, продолжается жизнь. Продолжается и то дело,
ничтожной частичкой которого была моя работа. Это дело началось за столетия до моего
появления на свет, оно не завершится до тех пор, пока живет Россия. Будут приходить все
новые и новые люди, они будут умнее, образованнее нас, они будут жить в ином, не похожем
на наш мире. Но они будут продолжать вечное дело, частью которого были мы и наши без-
вестные предшественники, они будут служить обеспечению безопасности России. Помоги
им Бог!

Незадолго до отставки журналист спросил меня: «Что вспоминает разведчик в старо-
сти?». Полушуткой я ответил: «Это покажет очень недалекое будущее». Слова оказались
пророческими, и будущее, о котором мы говорили, наступило невероятно быстро…

Разведчику нужна хорошая память. Отставному разведчику нужно умение выборочно
забывать. Не замалчивать, а именно накрепко забывать все то, что может так или иначе
нанести вред людям живым или бросить тень на память умерших. Прошлое всегда с нами.
Неосторожное слово о событии, которое, казалось бы, принадлежит истории, вдруг осяза-
емо вмешивается в людские судьбы».

Бог поможет нашим последователям!

Леонид Мальцев, генерал-майор
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Честь разведчика

 
Последний руководитель советской внешней разведки Леонид Владимирович Шебар-

шин ушел из жизни ошеломляюще для многих, кто знал его лично, по отзывам отечествен-
ной и зарубежной прессы либо аналитиков, способных объективно оценивать наше проти-
воречивое бытие. Ибо он прослыл явно сильной личностью, добропорядочным человеком и
профессионалом высокой пробы в разведке, уготованной ему судьбой.

После так называемого августовского путча 1991 года, когда начались беспардонное
охаивание советских спецслужб и расформирование Комитета государственной безопасно-
сти СССР, он решительно подал в отставку и уже 23 сентября того же года в последний раз
вошел в кабинет начальника Первого главного управления (советской разведки) КГБ СССР.
Однако впоследствии воспоминания о разведывательных буднях приходили к нему даже в
усталых снах. Так, не однажды в сновидениях являлся Пакистан, где Леонид Шебаршин
столкнулся с первой в его жизни азиатской войной. Возвращались вой сирен, затемнения,
трассы зенитных снарядов. Именно там он своими руками стал получать в поиске подлин-
ных политических истин чужие секретные документы.

Припоминались индийские напряженные будни в условиях жесткой местной контр-
разведки, чрезвычайные положения, оставившие острый след операции.

Приходили на память встречи с Председателем КГБ Ю. В. Андроповым, у которого в
1974–1981 годах побывал шесть раз. Перед поездкой в Тегеран Юрий Владимирович поре-
комендовал ему прочитать «18 брюмера» Карла Маркса, для того чтобы глубже понять иран-
ские события. Шебаршина поразила применимость многих мыслей Маркса к происходя-
щему в Иране, изящество его формулировок, но еще удивительнее, что это увидел один из
руководителей того времени, когда живой самостоятельной мысли, казалось, уже не было
места в высоких сферах.

Исламская революция зарубцевалась у Леонида Владимировича особенно памятно.
Об обстановке, в которой довелось тогда действовать советской разведке в Тегеране, сам
Шебаршин, возглавлявший там резидентуру, вспоминал: «Культ смерти, любование смер-
тью, смакование смертью – такова атмосфера, созданная хомейнистами. Кровь и трупы на
фотографиях, на обложках книг, на экранах телевизоров, на плакатах, кровь и трупы на теге-
ранских тротуарах, в застенках, в болотах Хузистана и курдских горах, кровь и трупы в
туркменской степи, в пустынях Белуджистана, в мазандаранских лесах… Наше посольство
в Тегеране подвергается разгрому. Мы сидим в осаде, слушаем выстрелы, звон бьющихся
стекол и надрывный вой сирены».

При всем при том работа не прекращалась, поскольку крайне требовалась информация
и, конечно же, нужны были источники ее. Следовало бывать в городе, зачастую в полной
темноте ходить по пустынным улицам, встречаться с теми, в ком нуждались советские раз-
ведчики.

Черным следом осталось в героической деятельности резидентуры предательство
одного из офицеров «точки» – Кузичкина. Надо было спасать людей, о которых мог знать
перебежчик. Это удалось сделать быстро и без потерь. Пришлось резко сократить оператив-
ную активность. Этот период Л. Шебаршин назвал тяжелейшим и самым горьким в своей
жизни. И все же он нашел в себе силы пережить и это потрясение: осмысливал случивше-
еся среди исламской революции, и со временем персидская лихорадка мало-помалу у него
улеглась. Но не исчезла насовсем. Позднее мне не раз доводилось встречать его на пресс-
конференциях, посвященных проблемам Ирана и мусульман России, в которых он участво-
вал с неизменным интересом.
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Сумев превозмочь возникшие тернии, Леонид Шебаршин стал одним из руководителей
информационно-аналитического управления. И вскоре был назначен заместителем началь-
ника внешней разведки, а с учетом блистательных профессиональных качеств довольно
быстро возглавил ее.

На склоне лет в одной из своих книг, раздумывая о задачах и целях своей профессии,
он поставил немаловажный вопрос: частью чего является дело, которому мы служим? И
уверенно ответил: «Мы чувствуем себя людьми лишь потому, что у нас есть Родина. На этом
мы будем стоять и с этой точки оценивать прошлое, судить о деяниях своих предшественни-
ков и современников, взирать в неспокойное будущее. Так проясняется и суть нашего дела.
Благо Отечества, благо народа… выше идеологических споров, личной и групповой коры-
сти, политики сегодняшнего дня, выше амбиций и обид».

Десятилетиями, размышлял Леонид Шебаршин, мы следили за маневрами внешних
сил, противников и партнеров, выявляли их тайные замыслы, подсказывали направления
ответных ходов, вступали в острейшие схватки, несли потери. И всегда, в самых тяжелых
обстоятельствах присутствовала мысль – за нами Отечество, мощное, неколебимое государ-
ство, за нами великий народ… Противник не осмелился брать бастионы штурмом, он доби-
вается своего измором и изменой.

Борьба за Отечество, констатировал он, продолжается на новых рубежах. Они неизме-
римо ближе к сердцу России. Доля вины за все происходящее лежит и на нас. Так нужно ли
сегодня наше дело? Нужно. Необходимо.

Родина, Отечество являлись для него высшей инстанцией. Леонид Владимирович не
терял присутствия духа в самых чрезвычайных ситуациях. 21 августа 1991 года он был
назначен Председателем КГБ вместо арестованного Владимира Александровича Крючкова.
В тот день Шебаршин проводил первое и последнее заседание Коллегии КГБ в здании на
Лубянке. Площадь была запружена возбужденной толпой. Провокаторы звали к штурму зда-
ний. Выступивший начальник Главного управления Пограничных войск КГБ жестко сказал,
что «зеленые фуражки» с оружием в руках будут защищать служебные помещения и доку-
ментацию от любых авантюристов.

Повисла напряженная тишина. Шебаршин соединился по «кремлевке» с Ельциным и
спокойно сказал: «Борис Николаевич! Приезжайте срочно на Лубянскую площадь и успо-
койте толпу. Иначе может произойти непоправимое, и вся ответственность будет лежать на
вас». Этот разговор был продублирован телеграммой.

Ельцин приехал и угомонил толпу, разогретую разведенным спиртом, который нали-
вали из канистр за каждым углом. На другой день Леонид Владимирович был уволен Ель-
циным с поста главы Комитета. Его сменил предатель Бакатин.

1991 год, увы, стал рубежом в жизни талантливейшего разведчика Шебаршина на фоне
улюлюкающих толп, требовавших расправы над сотрудниками спецслужб. Да и роль их в
то время сильно менялась. В частности, Ельцин назначал новых заместителей начальника
разведки, даже не советуясь с ее руководителем. И осенью 1991 года в возрасте пятидесяти
шести лет генерал Шебаршин ушел в отставку. Никогда больше государство наше не обра-
щалось к нему ни за советом, ни за помощью.

Далеко не каждому под силу выстоять перед такими ударами судьбы, какие пережил
генерал. Ему пришлось похоронить взрослую дочь, и он заботился об оставшихся двух вну-
ках. После тяжелой болезни скончалась его супруга, и Леонид Владимирович остался вдов-
цом, храня верность ее памяти. Он гордился, что недавно стал «четырежды прадедом».

Среди проваливающихся реформ «перестройки» Леонид Шебаршин создал с надеж-
ными сотоварищами небольшую консалтинговую компанию под гордым названием «Рос-
сийская национальная служба экономической безопасности». В основу ее работы было
положено скрупулезное соблюдение закона. Эта организация помогла многим предприни-
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мателям уберечься от рисков и угроз, которыми полнилась наша жизнь в лихие 1990-е и
нулевые годы. Компания реально помогала бизнесменам в борьбе с рэкетом и администра-
тивным произволом. И стала спасительной для многих покалеченных реформами людей.

Знатоки спецслужб на Западе высоко ценили разведчика Шебаршина. В 1994-м его
пригласили в Аргентину, где незадолго до того произошел мощный теракт в местном изра-
ильском культурном центре, унесший жизни более ста человек. Латиноамериканские кол-
леги внимательнейше отнеслись к рекомендациям Леонида Владимировича, направленным
на недопущение впредь подобных акций. Причем Шебаршин дал советы не только чисто
оперативного, но и политического характера. Поездка оказалась полезной, ибо в последую-
щие годы ничего подобного в Аргентине не случалось.

Проявлялся интерес к нему и иного свойства. Как-то Леониду Владимировичу дове-
лось отправиться в Англию на одно из международных совещаний руководителей частных
охранных и детективных служб. В перерыве к нему вдруг подошел англичанин в штатском
и пригласил на ланч, якобы «побеседовать о проблемах безопасности».

В ходе беседы британец не без восторга начал похваливать знания и разведыватель-
ное мастерство Шебаршина и неожиданно, не особо церемонясь, стал намекать на возмож-
ность сотрудничества генерала с английской разведкой. Шебаршин спокойно спросил: «Вы
не ошиблись адресом, приглашая меня на ланч? Я был более высокого мнения об англича-
нах!». Затем он хладнокровно расплатился с официантом и молча вышел.

Обладая феноменальной памятью, Леонид Шебаршин знал всех фигурантов рос-
сийской политики, помнил их жизненные траектории, мог безошибочно предсказать их
дальнейшее продвижение по политическому небосклону. Органически не выносил верхо-
глядства и пустословия. Он так и не воспринял прорвавшихся к власти под псевдодемократи-
ческими лозунгами демагогов, видя в них разрушителей исторического Отечества. Об этом
говорят его горькие афоризмы, собранные в книге «Хроника безвременья». В ней боль в
связи со страданиями народа и презрительное отношение к новоявленным хозяевам России.
Разнокалиберным «вождям» его совет: «Не в свою лужу не садись!». Едкая ремарка: «Бог,
конечно, не выдаст, но от новых свиней надо держаться подальше – съедят!». Короткое, но
емкое замечание: «На переправе не меняют лошадей, но стоило бы поменять кучера!». И еще
об одной из новых политических организаций, шумливо претендующих на власть: «Партия
честно заворовавшихся людей». Огромную популярность приобрели и другие книги, напи-
санные генералом, – «Из жизни начальника разведки», «Рука Москвы», «И жизни мелоч-
ные сны», – пронизанные осмыслением минувшего и реальности, предвидением будущего.
Порой грустными выглядели его оценки, но всегда мудрыми.

Скептически относившийся к навязчивому вмешательству некоторых партийных
чиновников в оперативную работу, Леонид Шебаршин неожиданно процитировал однажды
замечания И. В. Сталина о разведке, назвав эти соображения толковыми. А высказал их
Иосиф Виссарионович на одном из заседаний Комиссии по реорганизации разведыватель-
ной и контрразведывательной служб МГБ СССР 9 ноября 1952 года. Есть смысл напомнить
их: «В разведке никогда не строить работу таким образом, чтобы направлять атаку в лоб.
Разведка должна действовать обходом. Иначе будут провалы, и тяжелые провалы. Идти в
лоб – это близорукая тактика.

Никогда не вербовать иностранца таким образом, чтобы были ущемлены его патрио-
тические чувства. Не надо вербовать иностранца против своего отечества. Если агент будет
завербован с ущемлением патриотического чувства – это будет ненадежный агент.

Полностью изжить трафарет из разведки. Все время менять тактику, методы. Все время
приспосабливаться к мировой обстановке. Использовать мировую обстановку. Вести атаку
маневренную, разумную. Использовать то, что бог нам предоставляет.
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Самое главное, чтобы в разведке научились признавать свои ошибки. Человек сначала
признает свои провалы и ошибки, а уже потом поправляется.

…Исправлять разведку надо прежде всего с изжития лобовой атаки.
Главный наш враг – Америка. Но основной упор надо делать не собственно на Аме-

рику.
Нелегальные резидентуры надо создать прежде всего в приграничных государствах.
…Нельзя быть наивным в политике, но особенно нельзя быть наивным в разведке.
Агенту нельзя давать такие поручения, к которым он не подготовлен, которые его дез-

организуют морально.
В разведке иметь агентов с большим культурным кругозором – профессоров (привел

пример, когда во времена подполья послали человека во Францию, чтобы разобраться с
положением дел в меньшевистских организациях, и он один сделал больше, чем десяток
других).

Разведка – святое, идеальное для нас дело.
Надо приобретать авторитет. В разведке должно быть несколько сот человек – друзей

(это больше чем агенты), готовых выполнить любое наше задание.
Коммунистов, косо смотрящих на разведку, на работу ЧК, боящихся запачкаться, надо

бросать головой в колодец.
Агентов иметь не замухрышек, а друзей – высший класс разведки».
Неприемлемы для генерала-государственника последствия так называемого нового

мышления в политике. С горечью видит он, что к нашей стране все чаще относятся пренебре-
жительно, отечественный МИД больше всего на свете боится обидеть западных партнеров.
Между тем ЦРУ, СИС, БНД совсем теряют стыд. Внаглую пытаются вербовать сотрудников
наших спецслужб, дипломатов, представляющих особый интерес специалистов. Л. Шебар-
шин заносит в дневник: «Мы проанализировали работу американских и других западных
спецслужб с советскими гражданами за рубежом. Картина получилась впечатляющей: за
дымовой завесой разговоров о партнерстве вместо соперничества, человеческих контактов
ведется тотальное наступление на Советский Союз. КГБ направляет доклад и предложения
о контрмерах президенту Горбачеву и министру иностранных дел Шеварднадзе. Никакого
решения по докладу не принимается».

Настрой последних лет отражает и такое признание Леонида Владимировича: «Из
официального лексикона исчезло слово «совесть». Ложь стала и ступенькой к успеху, и
инструментом в политических играх, и условием выживания. Но совесть, человеческое
достоинство могли исчезнуть без следа только в высших и приближенных к ним сферах, где
пьянящий аромат власти и всесилия заглушал все».

О своих единомышленниках и соратниках по службе он думал иначе. В одном из интер-
вью, которое я брал у него, задавшись вопросом: «Что делают в бизнесе бывшие развед-
чики?», генерал убежденно ответил, что их отличают в первую очередь компетентность, дис-
циплинированность и законопослушность, почему и оказываются предпочтительнее многих
на любом посту.

Вплоть до трагического исхода он стоически переносил обрушивавшиеся на него
невзгоды. Более двух десятков лет оставался президентом Российской национальной
службы экономической безопасности. Был неистовым книгочеем и не избегал давать советы,
что лучше всего прочесть в море разнокалиберной литературы, обрушившейся на современ-
ного читателя. Одному из своих товарищей он как-то порекомендовал прочесть «Три чашки
чая» Грега Мортенсона – американца, который строит школы для девочек и мальчиков в
самых глухих районах Афганистана и Пакистана, то есть в гнезде «Талибана». Оговорив-
шись: «Это к вопросу о том, как следует бороться с террористами».
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Занимался спортом, неистово сражался в шахматы. Подшучивал, что к своему участ-
ковому врачу, женщине, ходит трижды в год: поздравить ее с Новым годом, 8 марта и в день
ее рождения. Лишь отмечая 77-летие, когда 25 марта 2012 года к нему пришли близкие и
друзья, он выглядел несколько исхудавшим и грустноватым. А так ничего не предвещало
беды. За традиционным русским столом пели любимые им песни. Из них самой трогатель-
ной для него была «Враги сожгли родную хату». Он называл ее реквиемом, написанным
для русского народа. Генерал и сам отождествлял себя с тем воином, который «три державы
покорил», а приехал домой на пепелище и родную могилу. Хорошо знавший и друживший с
ним генерал- лейтенант Николай Сергеевич Леонов припоминал: «При словах: «Уж ты про-
сти меня, Прасковья, что я пришел к тебе такой, хотел я выпить за здоровье, а пить пришлось
за упокой» – у него увлажнялись глаза. Его маму тоже звали Прасковьей».

Спустя всего четыре дня после этой встречи Леонид Шебаршин покончил с собой
выстрелом из именного оружия. Осталась последняя его запись неровным почерком, что он
ослеп. Рядом с пистолетом на полу лежал документ, удостоверявший право хозяина иметь
оружие. Видимо, причины случившегося таятся в тех острых противоречиях с российской
действительностью последних двух десятилетий, которые генерал так и не смог преодолеть.

Вячеслав Лашкул, ученый секретарь общества
изучения истории отечественных спецслужб
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Друзья остаются с нами

 
В конце 1972 года меня направили в столицу Индии Дели для работы в резидентуре

КГБ в качестве заместителя резидента по линии внешней контрразведки. Заместителем
резидента по политической линии в резидентуре работал Л. В. Шебаршин.

Трудно было предположить, что сложившиеся в то время личные дружественные отно-
шения сохранятся на протяжении сорока лет; что в начале 90-х годов мы переживем круше-
ние той страны, которой отдали десятилетия своей жизни; что в последующие двадцать лет
будем вживаться в новые, трудно воспринимаемые условия жизни в другой, непривычной
нам стране. И не просто существовать, но и стремиться быть полезными для других людей,
сохраняя при этом порядочность, справедливость и человеческое сочувствие.

Но это будет потом, через двадцать с лишним лет…
А тогда, осенью 1972 года, мне пришлось знакомиться с обстановкой, осваивать усло-

вия жизни в необычайно интересной стране, присматриваться к товарищам, с которыми
предстояло вместе работать. И, конечно, прежде всего установить спокойные, деловые отно-
шения с резидентом Медяником Яковом Прокопьевичем и его заместителем Шебаршиным
Леонидом Владимировичем.

Для меня Индия была третьей загранкомандировкой, поэтому у меня были определен-
ные представления о работе в резидентуре: мы работаем, но не забываем, что одновременно
мы также просто живем, знакомимся со страной, общаемся друг с другом в неофициальной
обстановке.

Вначале мне казалось, что Леонид Владимирович излишне официален, подчеркнуто
стремится от деловых отношений не отклоняться, постоянно общается с резидентом, обсуж-
дая различные проблемы советско-индийских отношений.

Пройдет несколько месяцев, прежде чем я осознаю, что чувство ответственности,
стремление полностью отдаться делу – это внутреннее убеждение Леонида Владимировича.

Всегда с большим уважением я вспоминаю при этом Якова Прокопьевича Медяника.
Опытный разведчик, один из руководящих сотрудников Первого главного управления,

Яков Прокопьевич обладал необыкновенным даром располагать к себе людей. Исключи-
тельно человечный, скромный, с огромным чувством ответственности, Яков Прокопьевич
своим примером не позволял относиться к работе с «прохладцей».

Леонид Владимирович с его отношением к работе в лице Якова Прокопьевича нашел
убежденного единомышленника.

Высокий уровень советско-индийских отношений требовал от резидентуры опера-
тивно и грамотно решать сложные и непростые проблемы.

В Индию постоянно прилетали руководители советских республик, министры, руко-
водители Советского Государства. Судя по положительным результатам этих визитов, совет-
ские представительства в Индии, в том числе резидентура разведки, с работой справлялись
успешно.

Визиты в Индию руководящих деятелей нашего государства, с учетом межгосудар-
ственных отношений, происходили на регулярной основе. Подготовка этих визитов, обеспе-
чение соответствующих условий во время пребывания в стране высоких лиц – работа кро-
потливая и ответственная. Резидент и его заместители несли всю полноту ответственности
за ту часть работы, которая возлагалась на резидентуру.
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