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Юлий Исаевич Айхенвальд
Щербина

Небольшая страница, вписанная в русскую литературу Щербиной, во многих отно-
шениях напоминает собою антологию Майкова и лишь слабее ее в той степени, в какой и
сам автор уступает дарованием певцу «Трех смертей». Зато Щербина, как известно, имел
на ту Элладу, которую он славил, кровное право – право наследника, восторженно любя-
щего сына: он был, в значительной мере с материнской стороны, грек по национальности, и
все эллинское задевало в нем родственные струны. Правда, физически он жил вне отчизны
своих великих отцов и никогда ее не посетил, хотя пламенно к этому стремился. Было нечто
горькое в том, что жизнь держала его вдали от Греции, где он пребывал своей мечтой, и не
пускала его туда на деле; в своем путешествии домой с севера Щербина родного рубежа не
достиг. Но душа его тяготела к югу, и он горестно и радостно восклицал:

Все, что меня с младенчества пленяло,
В чем видел я родство с моей душой,
Где сердце после бурь житейских отдыхало, —
О, Греция, все связано с тобой!

И слышится жалоба сына, которому не дано было ни разу увидеть прекрасное лицо
любимой матери:

В слезах любви на жребий свой ропщу я:
Мне не сойти в Нирее с корабля.
Нет, никогда тебя не посещу я,
Любимая души моей земля!
Мне не слыхать, как море вечно стонет
Над вечною могилою твоей.

Если могила вечна, – значит, она уже не могила, и веет над нею какое-то неистреби-
мое дыхание жизни. Оно тянет к себе заброшенного на чужую сторону поэта, и он, как
поэт, в звучных стихах взывает к тому, кто имеет счастье отплывать на родину, для кого уже
«корабль готов, шумят ветрила, распущен флаг земли родной».

Прошу тебя, пришли с дороги
Мне горсть земли, земли родной:
В часы душевные тревоги
Я окроплю ее слезой.
Взгляни на гроб Агамемнона
В его пустынной наготе,
И у колонны Парфенона
Пропой ты песню красоте.

Щербина не видел Греции, но она так явственно жила у него во внутреннем мире и
он так отчетливо представлял ее себе, что свое лучшее стихотворение посвятил вымышлен-
ной поездке своей в Элладу, победоносно возместил недававшуюся действительность яркой
фантазией:
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Окружена широкими морями,
В тени олив покоится она,
Развалина, покрытая гробами,
В ничтожестве великая страна.
Я с корабля сошел при блеске ночи,
При ропоте таинственных валов…
Горела грудь, в слезах кипели очи;
Я чувствовал присутствие богов…
И видел я усыпанный цветами,
Рельефами покрытый саркофаг;
В них грации поникли головами
И Аполлон, и вечно юный Вакх;
А в гробе том красавица лежала,
Нетленная, печальна, но ясна…
Казалося, она не умирала,
Казалося, бессмертной рождена…
И песнь ее носилась над могилой,
Когда уже замолкну ли уста, —
И все вокруг собой животворила
Усопшая во гробе Красота.

Именно красота, животворная даже в своем успении, и есть то, что пленяет Щербину
в Греции и в жизни вообще. Эллада – родина прекрасного, и оттуда разлилось оно по земле.
И Щербина жадно ищет его и напояет им свою душу; в этом он находит утоление тоске по
родине, так как прекрасное – это и есть греческое. Как должен быть счастлив и горд человек,
который знает, что вся красота в мире создана его матерью! Это – высший аристократизм, и
так как на всем покоится красота, всюду сверкают ее брызги, точно роса на цветах, то поэт,
пространственно разлученный с Грецией, психологически живет в ней, и только в ней. Он
везде у себя, ибо где красота, там – Эллада.

Прекрасное и есть греческое. Оттого Щербина в своем культе красоты непременно
придает ей характер эллинский. Так как она полнее всего сказывается в женщине и искус-
стве, то греческая женщина и греческое искусство и являются для поэта двумя путеводными
звездами, – конечно, на общем небе природы (ведь «в природе – правда бытия»). Лучше ска-
зать: женщина, искусство, природа сливаются в одно созвездие, ибо женская краса переходит
в нечто космическое, в те Волосы Береники, которые воспевает художник за их благодатное
сияние. Он первый гимн поет жизнедавцу Зевсу, а второй – Прометею за пламя искусства.
Для него «роскошно зеленеет святая пальма красоты», и он верует, что «жена нам возвра-
щает Эдем, потерянный женой». На женщине от века почила обязанность вернуть нам Эдем,
который мы потеряли из-за нее, и для Щербины женщина эту великую обязанность свою
перед человечеством исполняет уже тем, что существует. Поэтому в центре вселенной он
ставит женщину, прекрасную носительницу жизни и красоты. Он увидел себя на просторе
мира, он шел сначала, не зная куда, – но вот перед ним
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