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МИХАИЛ ОКУНЬ
ЩЕЛКУНЧИК

 
Рассказ

 
Чуть прихрамывая, он вышел из «Лидла»1 и зацепился взглядом за афишу местного

штадтхалле: «Der Nussknaker». Вот как! – «Щелкунчик». И кто же его дает?
На разбухшей от дождя бумаге он с удивлением прочел, что с «Щелкунчиком» высту-

пает некий «Петербургский городской балет». Земляки, значит. Занесло же их в этот горо-
дишко в Восточных Альпах!

Кроме Петипа, фамилии на афише не говорили ничего. «Ясно, – подумал он. – Собра-
лись пенсионеры от балета и занимаются чёсом по германской провинции. Хотя с другой
стороны, подобные команды обычно дают „сцены из балетов“ – особого реквизита при этом
не требуется: попрыгал по сцене Панталоне в узеньком камзольчике, и все довольны. А тут
– как-никак „Щелкунчик“: всё же декорации, костюмы… Странно, пожалуй».

В правом верхнем углу афиши он нашел число – сегодня. Нет, вчера. Дни слипаются,
даты наползают одна на другую… Вчера…

Он раскрыл зонт. «Щелкунчик». Первый в жизни «взрослый» балет, который он уви-
дел. Вот его, первоклассника, мама ведет на дневной спектакль в Кировский. Мыши серые
больше всего запомнились. И – обратное превращение в принца.

Превращение… Не сам ли он превратился из юного принца, которому, казалось, все
красавицы Ленинграда были доступны, в сорокапятилетнего тяжеловесного нускнакера с
квадратной челюстью? Впрочем, не будем. И через минуту он забыл об афише, балете и
Петербурге-городе.

Когда упали ранние сумерки, он вышел из дому. Пересек Штутгартерштрассе и вошел
в старый пешеходный город, «альтштадт», основанный чуть ли не девять веков назад. На
месте Питера тогда еще пузырились болотные газы.

Он пересек Торплац, свернул в узкий Радгассе – «Колесный переулок». Навстречу ему
попался шустрый улыбающиеся немецкий дедушка, шествующий за ручку, как здесь при-
нято, с востроглазой негритяночкой лет тридцати. В России это называлось «по-солдатски».
Не этот ли типаж уже встречался ему примерно неделю назад с вкрадчивой китаянкой при-
мерно того же возраста?

Слева показалась «Башня шпионов» – видимо, с нее во времена дикого Средневеко-
вья высматривали вражеских лазутчиков. Неподалеку на непомерно большом постаменте,
испещренном невнятными барельефами, торчала хиловатая фигурка мифического «короля
угрей» – не тех, которые на физиономии (как тут не вспомнить Набокова: «Угорьки-то из
вас повыжмут, будьте спокойны»2), а которые рыбы. По названию сего деликатеса и был
именован город.

Вроде бы угри должны были обитать в бойкой речонке с еврейской фамилией Кохер,
сбегающей с гор, и то пропадающей где-то под городскими мостовыми, то вновь неожиданно
выскакивающей на свет божий. Но как раз угрей он в ней и не замечал никогда, зато пятни-
стую стремительную форель видел не раз. Он прошел мимо огромного разлапистого здания
банка и вошел в гонконгскую закусочную. Здесь его знали, и он не чувствовал себя чужаком.

1 Европейская система дешевых продуктовых магазинов
2 В.В.Набоков. «Дар».



М.  Окунь.  «Щелкунчик»

6

О каменную столешницу звякнула бутылка «Биттбургера», а затем и гигантская
тарелка с выбранным им раз и навсегда блюдом, кстати, самым дешевым: кусочками цып-
ленка с рисом, овощами, молодыми побегами бамбука, некими китайскими грибами (неопас-
ными). Все это тушилось тут же на большой сковороде с ловким подбрасыванием.

Напротив, в потемневшем окне он увидел себя.
Вот так:

Вдруг с отвращеньем узнаю
Отрубленную, неживую,
Ночную голову мою.3

Как вдруг от мыслей о собственной вполне жизнеспособной и даже усердно жующей
голове его отвлек приглушенный женский голос:

– Светка, куда сядем-то? Может, к этому мужику?
– Тут не принято за столики занятые садиться.
– Так больше мест нет.
Русской речи он отнюдь не удивился. В последние годы на несчастную Германию вслед

за Турцией, Юго-Восточной Азией, Африкой и даже Индией двинулась, казалось, вся махина
эсэнге с ее замашками и зычными голосами. На Торплаце, например, постоянно сидели на
лавочках и открыто бухали подспившиеся люди – видимо, казахстанские немцы. И проходя
мимо, он частенько слышал обрывки фраз такого типа: «Албанец свалил, долгов по уши».
И, конечно, нарочито громкий матерок – мол, знай наших. В отечестве, небось, квасили по
закоулкам, а здесь им центральную площадь подавай. Но в данном случае одного взгляда
на обеих молодых женщин было достаточно, чтобы уверенно определить – питерские бале-
ринки.

И вдруг – резко лопнул метановый пузырь на поверхности болота памяти. Вот она,
Большая Московская, по которой он каждое утро шел, как на каторгу, в школу. Вот он пересе-
кает Разъезжую, еще несколько домов, и взгляд его прилипает к невысокому зданию со стек-
лянной врезкой репетиционного зала – недавно построенному общежитию училища Вага-
новой.

Оттуда всегда появлялись они, голенастые тростиночки, и своей ни с чем не сравни-
мой походкой направлялись по Разъезжей к Пяти углам и дальше – по Рубинштейна, через
Фонтанку, сквер на «ватрушке», площади Ломоносова, на улицу Зодчего Росси, к родному
училищу. Головки зачесаны гладко – в те времена иначе и нельзя было – фирменная, так ска-
зать, прическа. Он так ни разу и не решился заговорить, познакомиться. Только безнадежно
смотрел вслед – как они исчезают в многолюдьи самого известного питерского перекрестка.
И не знал еще тогда, что исчезать они будут всю жизнь…

3 Владислав Ходасевич, «Берлинское».
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