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Роман Сенчин
Шайтан

Началось так.
Хозяин не появился, как всегда, на крыльце с дымящейся палочкой между пальцев и

не спросил: «Ну, как дела, Шайтанка? Нормально все, а?»
Уже давно выполз из-за сарая ослепительный и веселый шар, стал припекать, собирать

с травы прозрачные капельки. А хозяина не было. По ступенькам крыльца безбоязненно
прыгали воробьи, чирикали, что-то поклевывали…

Шайтан вспомнил, что вчера вечером хозяин обещал отпустить его с цепи, сводить на
озеро и дать искупаться, и ему стало обидно – хозяин никогда его не обманывал. Он замер
возле будки, поднял уши, глядя, не мигая, на дверь избы. Дверь была тяжелой и мертвой, как
камень. Шайтан поскулил, приподнял переднюю лапу, будто желая царапнуть дверь, но тут
же опустил и, не выдержав, громко, досадливо гавкнул.

Воробьи взлетели с крыльца, вскрикнул возмущенно петух за забором, ему успокаи-
вающе ответили куры. А хозяин не отозвался.

Вместо него дверь открыла хозяйка, не замечая Шайтана, прижимая к глазам смятую
белую тряпочку, постанывая, побежала через двор. Дернула задвижку, скрылась за калиткой.

Калитка сначала закрылась, а потом отползла внутрь ограды. Шайтану стала видна
улица. Одинокая, большая, с кривоватым стволом сосна, которую метили все кобели их око-
лотка, ворота соседей, за которыми жил его главный враг – здоровенный трехлеток Пират…
Несколько минут Шайтан смотрел в проем приоткрытой калитки, зачарованный близкой
свободой, тоскуя по ней, вспоминая, как хорошо бегал там, от ворот к воротам, как славно
когда-то сцеплялся с Пиратом и как они вместе, забыв вражду, гоняли забредшего к ним
чужака… Потом вспомнил, что что-то сегодня не так, совсем не так. Снова повернулся к
крыльцу, натянул цепь, стараясь учуять свежий запах хозяина.

Глотку свело ошейником, Шайтан отступил, лизнул из миски воды. Прилег на брюхо,
не ослабляя лап.

…Он не помнил, откуда взялся. Осознал себя в ящике, набитом сеном, и первым делом
увидел большую теплую руку, которая совала ему в нос белое, мокрое, пахнущее чем-то
знакомым, известным Шайтану еще оттуда, где он был, ничего не понимая. И тогда он схва-
тил это пахучее, стал сосать его, учиться жевать… Так узнал он смоченный в молоке хлеб и
того, кто каждый день кормил его большими теплыми руками, – узнал хозяина.

Иногда хозяин выходил за калитку и исчезал на несколько дней; Шайтан беспокоился,
тосковал, но знал, что он обязательно вернется, появится во дворе и, остановившись перед
Шайтаном, потреплет его за загривок: «Ну, соскучился, брат? Нормально дом-то охранял?…
Молоде-ец!..» Но вчера, когда яркий горячий шар закатился за землю, хозяин вошел в свой
дом, а сегодня не вышел.

Ожидание и тревога стали невыносимы, и Шайтан гавкнул уже несколько раз. Лай как-
то сам собой перерос в скуление, а скуление – в вой. Шайтан испугался его, дневного, но
черного, как в зимнюю морозную ночь. Испугался, умолк, бестолково пробежал полукругом
возле будки. Зато подал голос Пират – пролаял басовито и насмешливо. Самодовольно.

Обычно Шайтан отвечал ему, и возникали долгие злобные перебранки, так что хозяину
или хозяйке приходилось кышкать на него, а то и палкой грозить. Но сегодня Шайтан про-
молчал; ошалев от неизвестности, снова прилег на брюхо… Так хотелось вскочить, хвостом
завилять, вывалить в улыбке язык – но для этого он должен увидеть хозяина…

Он не знал, сколько пролежал так, глядя в одну точку, на ручку двери. Уже ни о чем
не думал, не слышал никаких звуков, слушая только одно – ничем не нарушаемую тишину
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в доме. И что-то страшное, страшнее катящейся по небу грозы, учуял Шайтан, но, стараясь
не верить в это страшное, продолжал смотреть на ручку. Надеялся – сейчас дверь откроется
и появится он, хозяин. И скажет: «А-а, заждался? Щас хлебца вынесу. Чего-то я заспался
сегодня…»

…За спиной шаги и тонкий, повизгивающий голос хозяйки, торопливый ручеек тихих
слов, которых Шайтан раньше не слышал, не понимал, что они значат.

Не успев подняться, он уловил запах чужого; лапы его дернулись вверх, распрями-
лись, как пружины, и, перевернувшись в воздухе, рыча, еще не видя, кто там, он бросился
к калитке.

– Да фу ты! Фу! – сыро, сквозь слезы и одышку закричала хозяйка, дрожащей рукой
схватила истершийся, свернутый в трубку ошейник, оттащила Шайтана, сказала в сторону:
– Про… проходите быстрее!

Женщина, которую Шайтан уже видел несколько раз в их ограде, почти пробежала
к крыльцу, болтая небольшой твердой сумочкой. Пахну€ло чем-то едким, тяжелым, как от
пьяного…

Вообще-то свирепостью он не отличался, и стоило хозяину или хозяйке негромко,
беззлобно на него прикрикнуть, он замолкал, начинал повиливать хвостом, хотя и напря-
женно следил за появившимися в его владениях чужими людьми. Сегодня был не такой день.
Сегодня было непонятно, странно, жутко. Совсем не так – не так, как всегда.

А дальше он и вовсе не мог ничего понять.
Во-первых, в этот день его долго не кормили. Когда в брюхе начинало сосать, он подхо-

дил к миске, обнюхивал ее, пустую и даже почти что совсем потерявшую запах еды, и снова
и снова смотрел на дверь… Свинья тоже проявляла недовольство в своей стайке – сопела,
пыхтела, громко тянула воздух своим пятаком; куры толпились в загончике у самого входа,
квохтали, толкались, клевали друг друга… Наконец появилась хозяйка с куском хлеба. Боль-
шим куском! Шайтан обрадовался, забыл о тревоге, даже вскочил на задние лапы, угодливо
изогнулся, зачмокал, глотая слюни.

– Да перестань ты! – с досадой выкрикнула хозяйка, оттолкнула его, бросила хлеб
внутрь будки.

Конечно, Шайтан метнулся за ним, схватил зубами и полез обратно, но вход уже зава-
ливали треснувшей чугунной плитой. Шайтан толкнул плиту задом, потом с трудом развер-
нулся и ударился в нее лбом. Плита вроде бы подалась, и тут же его пихнул назад громкий
приказ:

– Ну-ка лежать там! Фу!
Он замер, прилег. Положил хлеб перед собой, на искрошенную, истертую до трухи

солому-подстилку.
Негодной плитой с печки закрывали его и раньше. Не часто, но случалось. И он слы-

шал тогда распевный, сладковатый голос хозяйки: «Проходи-ите, гости дорогие! А мы уж
заждали-ись!» И хозяин тоже радовался чужим: «Давайте-давайте! Стол-то прям ломится –
надо его скорей разгрузить!»

Мимо будки проходили люди, каждый был со своей поступью, своим запахом, а Шай-
тан молчал, зная, что опасности нет – все хорошо, это друзья тем, кого он охраняет, кого дол-
жен защищать. И ему становилось почти спокойно, как-то приятно-щекотно в брюхе, только
немного беспокоило любопытство. Он скашивал глаза в кривую трещину плиты, совал нос
в щели с боков… А что сегодня? Тоже, что ли, будут эти самые гости?…

Забыв о хлебе, Шайтан принюхивался, стараясь уловить новые запахи, пытался уви-
деть в трещину, что там происходит в ограде, уши его поворачивались на каждый малейший
звук. Но – ничего. Очень, очень долго ничего.
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Не выдержав, он снова толкнул плиту головой, потом, собравшись с силами, толкнул
сильнее. Нет, крепко привалена. Наверно, еще и кирпичами. Хозяин делал так, когда чужие
гуляли в ограде.

…Его выпустили только вечером. Выпустил не хозяин и не хозяйка, а похожий на них
человек. Он часто здесь появлялся, Шайтан к нему привык.

– Н-ну, вот так-то, бродяга, – голосом, тоже немного напоминающим хозяйский, вздох-
нул он, – вот… осиротели. М-да-а…

Шайтан потянулся, вильнул несмело хвостом, потом встряхнулся, сбрасывая с шерсти
солому и пыль. Поднял морду.

Похожий дымил белой вонючей палочкой, глаза его были где-то далеко и высоко; он
вроде бы забыл о Шайтане.

К этому человеку Шайтан всегда испытывал непонятное чувство. С одной стороны,
он был для Шайтана следующим после хозяина и хозяйки, иногда они играли; этот человек
имел право кормить его, приказывать не лаять или лезть в будку, и Шайтан ему иногда очень
нехотя, но подчинялся. Правда, от этого человека пахло, остро пахло другим псом, и Шай-
тану иногда хотелось на него броситься, погнать из ограды.

И сейчас он не знал, приласкаться ли к похожему на хозяина или быть начеку… А
главным было то, что мучило Шайтана с рассвета, – где сам хозяин, куда он взял и пропал?

Тихим, опасливым скулением он спросил об этом.
– Угу, – очнулся, снова вздохнул похожий, бросил ставшую короткой палочку, положил

ладонь на макушку Шайтану. – Видишь, как оно – вдруг… – Раз, другой провел вдоль шер-
сти, кашлянул, и голос его стал поживее: – Сейчас, значит, я тебя покормлю, попою. Сдела-
ешь свои дела – и давай в будку обратно. Две ночки нам предстоят – э-хе-хе…

Две ночи и два дня Шайтан провел в основном взаперти. Тело ломило от постоянного
лежания, лапы затекли, голова кружилась от духоты. Хозяин, делая для него этот домик, явно
не предполагал, что Шайтану придется в нем находиться так долго. Да и забирался он туда
по собственной воле нечасто – в грозу и сильный дождь, и в морозы самые нестерпимые.
Тогда будка была удобной – Шайтан сворачивался клубком и дремал, дыша в теплую сухую
шерсть. Теперь же дремать не получалось, и не получалось больше не от неудобства, а из-
за тревоги.

Шайтан смотрел в щель плиты до рези в глазах, видел, как по ограде ходят чужие
люди, слышал чужие голоса, которые шуршали, шуршали непонятными словами, и лишь
из речи похожего он мог выудить что-то членораздельное: «…машину нашли… в магазин
надо сходить… лапника нарубили?…» И, отзываясь на его голос, Шайтан громко, жалобно,
протяжно скулил, бил головой твердую, шершавую стену плиты. Похожий на это коротко
и угрожающе отвечал:

– Ну-ка тихо! Л-лежать!..
Поначалу Шайтан лаял на тех, кто шастал мимо, но вскоре понял, что бесполезно, и

наблюдал молча, лишь дрожал лопатками, готовый в любой момент, при первой возмож-
ности выскочить наружу, и представлял, как грабят, растаскивают, уничтожают то, что так
берег, о чем так заботился его хозяин… А хозяйку он за все это время не увидел ни разу,
лишь улавливал где-то далеко ее слезливый, измученный голос.

Единственным не то что развлечением, а отвлечением от сумбура вокруг и в себе самом
была для Шайтана охота на мух. То одна, то другая влетали через щели между плитой и
входом и, противно, занудно жужжа, кружили под потолком, пытались сесть на шерсть. И
Шайтан с небывалой злостью гонялся за ними, выгибая шею, рыча, щелкая зубами так, что
в пасти появлялся вкус крови.

Похожий на хозяина выпускал совсем ненадолго. Под его взглядом Шайтан лакал воду,
справлял нужду на привычном месте – возле трухлявой, лежащей на боку чурки за будкой.
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Потом похожий давал ему большой кусок хлеба и чуть не пинками загонял обратно в духоту
и тесноту… Шайтан через силу, давясь, проглатывал хлеб, от которого сразу хотелось пить
и пучило в брюхе, и смотрел, смотрел в кривую трещину плиты или же сражался с мухами.
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