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Людмила Игоревна Белякова
Сезон любви

Роман
Всем людям, животным, событиям и предметам, вольно или

невольно давшим материал для этого романа, с благодарностью его и
посвящаю.

«Понятно, чего эту контору запендюрили аж на самую окраину – чтоб обманутые граж-
дане туда не таскались и не мешали чинушам пить чай и сплетничать», – думала Липа, отча-
янно злая, трясясь в метро.

Народу в вагонах было непривычно мало, грохот был как-то особенно надоедлив, а хму-
рые лица недовольных окончанием рождественских каникул пассажиров казались особенно
мрачными. Хотя когда они были слишком уж радостными?

В комиссию по труду, через СМИ нежно и вкрадчиво обещавшую всем страждущим
понимание и защиту, Липа отправилась сразу после новогодних праздников. Или почти сразу.
В первый рабочий понедельник ехать не хотелось – потому что он понедельник по определе-
нию. Во вторник тоже не с руки – тринадцатое число. В среду там был неприемный день. Так
что четверг, пятнадцатое число – во, в самый раз!

Снаружи моросил ласковый, теплый январский дождик. Уродливое, с грязными окнами
офисное здание напоминало… Да ничего оно не напоминало – ну просто ничего!.. Архитек-
турный урод, эстетический недоносок и хилый последыш конструктивизма.

В лифте и в коридорах удивительно чистые полы, заметила Липа. Здесь явно не проле-
гала торная дорога обиженных работодателями россиян. Если бы не заплеванная серой грязью
вывеска на фасаде, Липа решила бы, что вообще не туда пришла. А может, это только ей одной
на всю Россию не повезло с деловыми партнерами? Или она пришла слишком рано?

В по-хрущобски узеньких коридорчиках было томительно малолюдно. И не просто мало-
людно – там вообще никого не было. На одинаковых, в равной степени плотно закрытых
дверях, как правило, отсутствовали номера, и надо было пройти каждый коридор от начала
до конца, чтобы убедиться, что нужный офис, где поймут, пожалеют и предложат на выбор
несколько вариантов мести, один страшней другого, расположен не здесь.

«Не поездка, а бессистемный бред с острой потерей всяческих ориентиров – погодных,
архитектурных и нравственных. Да, славно год начинается, ничего не скажешь… А ведь этот
високосный переросток уж две недели как закончился!»

Липа решила подняться на самый верхний этаж и брать комиссию хищнически – заго-
ном, спускаясь с этажа на этаж. Поднималась Липа в крошечной, узковатой в бедрах кабинке
вместе с какой-то дамой и вкрадчиво, ласково, по-осеннему шуршавшим похоронным венком.
Дама держала венок чуть брезгливо, на отлете. На черной ленте виднелась надпись серебри-
стой краской «…ову от сотру…».

«Кто-то не пережил каникул, – подумала Липа. – Как я его понимаю!»
Так хотелось поскорее начать действовать, а тут этот бизнес-ступор…
Комиссия-заступница обнаружилась на восьмом этаже.
– А мы этого не делаем! – радостно сообщила Липе толстая девица за оградкой, напоми-

навшей барную стойку, только повыше.
Девица, откровенно упиваясь опрокинутым видом посетительницы, даже не пыталась

скрыть своего торжества, напротив, явно ожидала следующей просьбы, чтобы тоже лихо ее
отклонить. Так и не услышав встречного вопроса, девица добавила:

– А еще мы не ксерим, не распечатываем, не…
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– А что вы все-таки делаете? – осведомилась Липа, чуть придя в себя от напора бар-
менши.

– Ну… так, – враз померкла девица, заметно огорченная невозможностью тут же отказать
очередной зануде.

– А «нутак» – это что? – оживилась Липа. – И каким образом его можно получить? Чтоб
хоть не зря ездить.

– Это вы уже хамите, женщина.
– А вы мое заявление возьмите, я и перестану. Сразу же!
Липа уже поняла, что дискету с заявлением на директора-прохиндея всучить с первого

раза не удастся, и решила хотя бы развлечься. Но она нарвалась на профессионала…
– Тут уже приходил один, до вас… С флешкой, представляете?! Ага! – радостно упредила

ее удар девица за стойкой.
«Один? Ага, еще кого-то где-то кинули… Не я все-таки одна… Хоть не обидно».
– И вы его тоже благополучно отфутболили, да? Опыт позволяет?
– Женщина, чего вы хотите?
– Подать заявление на своего работодателя – я же вам сказала.
– Так вы садитесь, пишите! – настойчиво, как отпетой дебилке, повторила девица.
– Все уже написано – вот! – Липа опять попыталась впихнуть девице в руки дискету.
– Нет, ну женщина… Вы вот взгляните – у вас там все есть? Адреса, телефоны?
«Явки, пароли, машинки «Энигма»…»
– Все у меня есть! Названия, все фио, тел и имейл на месте… Вы только распечатайте,

и дело с концом.
Толстая девица кусала губы, лихорадочно соображая, какую гадость сказать.
«Неужели возьмет?!» – болезненно сжалось сердце у Липы в груди.
– Нет! – взвизгнула барменша так, что парень, игравший в какую-то стрелялку за ком-

пьютером в углу комнаты, вздрогнул и испуганно обернулся. – Мы этого не делаем! Не делаем!
Девицу уже откровенно трясло от реальной перспективы получить хоть какую-то работу

и ответить за этот вопиющий проступок перед коллегами. И она нашла выход.
– Нет, вы это все проверьте еще раз и принесите в распечатанном виде… – девица напряг-

лась, наморщив низенький лобик, – на той неделе! И чтоб оригиналы и копии всех документов!
– Я уже все принесла, – сказала Липа и деловито полезла в сумку, где у нее лежали дого-

воры.
У барменши от отчаяния задрожали губы, из них начали извергаться некие звуки, похо-

жие на предвестники рыданий. Парень за компьютером снова оглянулся – поединок между
Липой и девицей становился явно занимательнее «стрелялки».

«Мортал офис комбат» – новейшая разработка ведущих программистов и дизайнеров!»
– У меня все с собой! – пробормотала Липа, роясь в сумке.
– Не надо, не надо! Я все равно смотреть не буду! – попятилась от прилавка барменша. –

Не буду!!!
Парень уже развернулся от дисплея, готовясь ринуться на помощь безнадежно терявшей

очки коллеге.
– Значит, не возьмете?
– Нет, нет! – глотая слезы, тихо стенала барменша.
– Это почему же?
– Вы от руки напишите… Я же сказала – все нам напишите…
– А может, зубилом на камне выбить? Как?
– Слушайте, женщина, – наконец встал из-за компьютера парень. – У нас обеденный

перерыв… И вообще!..



Л.  И.  Белякова.  «Сезон любви»

6

– Что – так и не взяли?! – искренне удивилась дорогая подруга Кузя, наливая Липе чаю.
Ну да – чай с Липой, как однажды они назвали свои встречи у Кузи на кухне.
Кузя давно не работала и сидела дома, оформив себе пособие по уходу за отцом-инвали-

дом, кроме того, Кузя была потомственной общественницей, очень любила выбивать льготы и
привилегии – себе, другим и просто из принципа. Поэтому этот новый вид Липиной деятель-
ности был ей особенно духовно близок.

– Не-а, – помотала головой Липа. – Не взяли, сволочи. Наверное, у этой комиссии по
защите работодателей от работников сдельно-премиальная система оплаты труда обратного
действия.

– Это как? – не поняла Кузя.
– Чем меньше работы наберешь, тем больше премия. Или они в экономическом заговоре

с жуликами и против обманутых трудяг.
– Да, наверное… Похоже. А что ты теперь делать собираешься?
– Ну, распечатаю где-нибудь, запакую в конверт и отошлю заказным. У меня же еще

заявление в прокуратуру есть. Не мытьем, так катаньем достану этого придурка.
– Ага. А этот твой директор-редактор – он сколько тебе должен остался?
– Да почти шестьдесят тысяч. За полгода он мне двадцатку аванса отстегнул – так, чтобы

я работать не бросила… А сейчас у него и этого нет.
– Ты не боишься, ну, все эти дела против него затевать? Он тебе кислород не перекроет?

В какой-нибудь черный список не занесет?
– Руки коротки! То, что он придурок и за него все решает его шмара, общеизвестный

факт! Кроме того, я давно и прочно в «белом» списке.
Кузя, тонко переживавшая перипетии журналистской карьеры подруги, с сомнением

покачала рыжей головой.
– Не бойся, Кузик. В крайнем случае, возьму псевдоним – например, Кристина Козли-

ковская. Или твоим именем подпишусь. Разрешишь?
– Да я-то что, бери… Лишь бы тебе было хорошо. И пусть бы я тоже писательницей

числилась, а?!
Кузя всю жизнь была экономистом-бухгалтером, хорошим, но мало понимавшим в бук-

вах и словах, так что они обе от души посмеялись.
– А это, твой дудактор, – продолжила основную тему Кузя, вставшая, чтобы «подшуметь»

задремавший чайник, – он какого возраста?
– Такого, когда волос все меньше, а пуза все больше. МК!
– А это… что? – нахмурилась Кузя, не понявшая тонкого юмора, но подозревавшая, что

речь не о возрасте «Московского комсомольца».
– В данной конкретной ситуации МК – это мужской климакс, существование которого

наконец, но чрезвычайно неохотно, признали ученые мужи.
– Почем ты так решила? – опять смутилась Кузя, знавшая, что Липа не спит с издателями

и редакторами из принципа, из-за чего, собственно, пробуксовывала ее карьера.
– Если мужика круто ведет писать на философские темы, значит, у него с сексом большие

проблемы… Во, надо себе пометить – потом рифму поровнее сделаю и вставлю куда-нибудь.
Хоть какая-то с этого прохиндея польза! Запишу…

Липа отвлеклась от чая и полезла в сумку за рабочим блокнотиком. В это время в кухню,
поставив милицейским жезлом полосатый хвост, вошел Кузин кирпично-рыжий кот Тихон.
В молодости он был красавцем, позировавшим для фотокалендаря, а сейчас растолстел, сде-
лался брюзглив и не по делу шипуч, царапуч и кусач. В зубах Тихон держал один из фетишей,
которые собственноручно изготовлял ему Кузин папа.

Тишка демонстративно положил на пол нечто похожее на большую крысу из свалявше-
гося искусственного меха и зачем-то, будто живую, придерживая зубами, принялся ее топтать.
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– Тишенька, не надо этого делать, – ласково сказала Кузя. – Липа – большая девочка.
Она сама понимает, что у тебя нет МК.

– Ага, это на него март наступил.
– У Тишки март не кончается ни-ког-да! Да, Тиш?… А про что конкретно этот твой

прохиндей пишет?
– Про что все прохиндеи пишут? Про то, что не делают сами, – что надо жить хорошо

и честно, потому что жить хорошо и честно – это честно и хорошо. А жить нечестно и плохо
– это плохо и нечестно.

– С этим трудно поспорить, – пожала плечами Кузя, выпроваживая из кухни плююще-
гося, как перекипевший чайник, кота.

– На то и расчет. Он печатает эти свои измышлизмы в газетках типа «Голос межпланет-
ного унитразума» и подписывает «Доктор Э. В. Рест» – пусть все думают, будто это цитата
из иностранной прессы… Пфы! – фыркнула Липа, тоже как кошка. – Я-то этого события не
застала, но девчонки-верстальщицы рассказывали, что он как-то разложил газетки с этими
своими изысками по всему офису – думал, что народ накинется, чуть ли не в обед вслух читать
будет, обсуждать, а потом по домам растащит – детям на ночь вместо сказочки… Ага! А они в
корзинках для бумаг оказались! Все до одной! Только что вместо туалетной бумаги в сортире
не повесили… Так он от злости нарочно в пятницу зарплату народу не дал – задержал до втор-
ника… Представляешь? Они все только потом догадались.

– Значит, он природный гад, – вздохнула Кузя. – Просто гад.
– Хуже, – ответно вздохнула Липа. – Он придурок с образованием. И ужасно мнительный.

Он даже на визитках ударение на фамилии поставил.
– Зачем? – довольно равнодушно спросила Кузя, надевая резиновые перчатки и становясь

похожа на патологоанатома из сериала «Си-эс-ай».
– Чтоб не коверкали. А то он прямо из себя выходил – по редакции бегал, руками махал

– я не Покóйницкий, я – По-кой-ницкий! А вообще его любимое занятие – говорить гадости
одним людям о других. Послушать, как он о своих редакторах отзывался! – Липа безнадежно
махнула рукой.

– А что – они плохие?
– Да неважные, если честно. Я сама ему показывала – с какой это такой радости-не веро-

ятности Стефан Цвейг у вас американским писателем сделался? Он в Штатах даже не был ни
разу.

– А он чего?
– Ничего. Сделал вид, что не слышал. А что здесь скажешь?
– Тогда понятно, откуда все… Пойдем в комнату, а? Папа с тобой пообщаться хочет. Он

потом целую неделю хорошо себя чувствует. Я это четко отмечаю.
– Пошли. Я с хорошими людьми общаться не против.
«Хорошо, что хоть на подружку можно ориентироваться… А то вовсе уйдешь в себя и

не вернешься».

«Да, если МК, которая в данном случае означает «материальная катастрофа» еще не
наступила, то она наступит в ближайшие месяц-два. С Покойницкого деньги так скоро не слу-
пишь, и даже не потому, что он ни за что не простит мне ухода неявочным порядком, но
потому, что у него их просто нет и в ближайший год не будет».

Липа, получив 30 декабря последний куцый гонорар високосного года, демонстративно
не осталась на по-кризисному жалковатую редакционную вечеринку, даже не стала объяс-
няться с Покойницким. Завлитотделом робко прошептала у нее над ухом, что главред не про-
тив «побеседовать… недолго», получила в ответ змеино-шипливое «Мне ему сказать нечего»,
настаивать не решилась и сразу же куда-то исчезла.



Л.  И.  Белякова.  «Сезон любви»

8

На редакционном компьютере осталась чертова прорва Липиных материалов – то, что
надо было бы остаться на тот дурацкий корпоратив и втихаря, когда все напьются, стереть их,
она сообразила уже после, обдумывая страшную месть обманщику, но…

«Теперь внаглую украдет мои идеи и материалы, вставит их в какую-нибудь свою кни-
жонку, рассует мои стишки по другим рекламным газетенкам, точно… Високосный год закон-
чился, но не прекратился. День прибавился, но не удлинился… Одно хорошо – на улице
мерзко, но хоть не скользко», – размышляла Липа, плетясь впотьмах от Кузи до метро.

Выдумывать слоганы и рифмовочки вошло в привычку, но пригодится ли этот навык в
дальнейшем?… А если пригодится, то когда?!

Пассажиропоток так и не восстановился, и можно было сесть. Просидев в невеселых раз-
думьях некоторое время, Липа ощутила у себя под основным своим рабочим писательским
инструментом некое инородное тело, даже через пальто впивавшееся в ее творческое естество
острым зубом недовольства собой и этим миром. Улучив момент, когда большая часть спутни-
ков была занята выходом из вагона, а охотники за свободными местами еще в вагон не рину-
лись, она привстала, пошарила под собой и изловила этот предмет.

Это был всего-навсего перекидной календарь, или, как называли такую вещицу в народе,
численник. У него были оторваны первые листочки – вплоть до сегодняшнего дня, 15 января.

«Возьму – хоть буду знать, на сколько день прибавился, – подумала Липа. – Не искать же
растеряху-владельца через газету, в самом деле?… И что там пишут-то?»

На обратной стороне рыхлого, желтоватого листка была статеечка «На чем нельзя эконо-
мить даже в кризис».

«А хорошая вещь-то! Это я удачно села!.. Надо же – кто-то подсуетился сварганить анти-
кризисный календарь… Мне б к тому умнику на работу пристроиться», – подумала Липа и
углубилась в чтение.

«На еде. Сэкономив на качестве и количестве еды сейчас, потом разоритесь на лече-
нии», – глубокомысленно заявил календарь.

«Ну, это-то ясно… Кроме того, я на еде экономить не умела никогда… Этот совет мне
мимо кассы».

«Закупать продукты надо на сытый желудок и по заранее составленному списку –
тогда не купите лишнего, не очень нужного, что может испортиться. Однако, чтобы опе-
редить рост цен, купите в запас продукты, которые могут полежать несколько месяцев –
крупу, соль…»

«…Еще керосин и спички. Хороший совет. В крайнем случае, редакцию или комиссию
эту подожгу – если государство не поможет».

«На образовании, своем и детей. Не выученное сейчас потом, вероятнее всего, не усво-
ится никогда».

«Тоже по делу, но тоже мимо меня. Своего образования достаточно, а детей нет и уже
вряд ли появятся», – продолжила Липа виртуальную дискуссию с находкой.

«На одежде. Но, формируя новый гардероб, не увлекайтесь дешевыми антикризисными
распродажами. Большие скидки и непривычно низкие цены могут вскружить голову, и вы наку-
пите кучу ненужных вещей. Перед походом на шопинг просмотрите свой гардероб – наверняка
там есть почти все, что нужно».

«Ну, на кучу ненужных вещей у меня точно денсредств нету, – перевернула Липа листо-
чек, – а пересмотреть – это можно. Тем более ползимы мы зажевали, и надо строить планы
на весну».

«Не копите долги по квартплате и услугам! – стенал, заламывая руки, календарь. – Ком-
мунальщики и судебные приставы не дремлют! А в кризисные времена они действуют жестче
обычного – от лишения услуг до выселения. То же касается и выплат по кредитам».

«Так, – Липа, заерзала, готовясь на выход, – самое противное под конец оставил, да?!»
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Календарик невзначай, но метко наступил на любимую мозоль Липы – квартплату. Она
гордилась своей трехкомнатной квартирой, доставшейся от родителей, но вот уж правда – нет
вещей абсолютно хороших! Заплатив в последний банковский день за квартиру из дистрофич-
ного «покойницкого» гонорара, она осталась с весьма незначительной суммой наличных. Кре-
дитка тоже карман не оттягивала. А если принять в расчет еще и повысившиеся тарифы… Тут
уж невольно позавидуешь Кузе, которая проживала в тесной двушке с отцом и братом-холо-
стяком.

«И вообще, – сообщил напоследок календарь глубокомысленно, – столкнувшись с про-
блемой, не бросайтесь сразу с ней бороться. Подумайте вначале, что из нее можно сделать ».

– Это как? – спросила Липа, кажется, вслух.
«Например, если нет денег на деликатесы и сласти, сядьте на диету и подкорректи-

руйте вес».
Но тут ей надо было выходить. Липа бросила календарь в пакет с компроматом на Покой-

ницкого и выскользнула через уже многозначительно зашипевшие двери.
«Да, вес, вес… Вес есть. Вполне докризисный».
Дорогая подруга Кузя всегда кормила Липу как на убой, да еще пыталась всунуть ей что-

то на вынос, из-за чего прощание в тесной прихожей превращалось в средней интенсивности
рукопашную схватку. Зимой Липе удавалось отговариваться от Кузиной подкормки хрониче-
ски, с октября еще, не включенным холодильником – она хранила продукты в уютной кла-
довочке под окном кухни. Бесплатный, но мягкий уличный холод не позволял держать там
крутую заморозку вроде пельменей, но «мягкое» молоко выживало дня три-четыре, так что
экономия на принудительном прослушивании дурдыканья холодильника накапливалась значи-
тельная. К Липе даже как-то приходили с проверкой счетчика на предмет выявления «жучка»
– ее счета на электроэнергию показались мосэнерговцам подозрительно маленькими. Липа
охотно объяснила причину недопотребления киловатт, неудачно сострила насчет домашних
плантаций конопли, из-за которых у соседей по дому, возможно, такие большие счета за свет,
и проводила дезинсекторов с миром.

«Вот на чем экономить, наверное, можно – на электричестве! – радостно догадалась она,
раздеваясь в прихожей, которую при желании можно было назвать небольшим холлом. – Инте-
ресно, а в календаре что-нибудь об этом написано? Посмотрю утром… Ага, при дневном свете
– чтобы искусственный не переводить».

Похоже, мозги круто свернули на антикризисные рельсы. Укладываясь спать, Липа поду-
мала, что надо бы записывать свои мысли о неизбывном, то есть об экономии, а потом продать
их в качестве дополнения тому, кто наваял этот календарь.

«А если кризис кончится, пока я буду копить эти интеллектуальные сокровища?… Да
нет… У нас кризис хронический. Этот – просто очередное обострение. Обострение кончится,
а кризис – это на века! Буду копить и экономить! Экономить и копить!»

Наутро, однако, Липа была озабочена тем, что покупала почтовые конверты – вот уж чего
не делала лет сто! Потом она искала, где бы распечатать свою «оду к радости», содержавшую
ее соображения по поводу мошеннических уловок гендира и главреда г-на Покойницкого Г.
А., который выманивал у наивных авторов и копирайтеров тексты, а затем, под предлогом их
низкого качества, либо вовсе не платил, либо сильно занижал первоначальные расценки.

Справедливости ради можно было заметить, что последнее к ней персонально не отно-
силось. Ведь Липа – мастер своего дела. У нее слог и стиль на высоте. Однако! Есть ведь и
другие, менее ловкие и не слишком деловые граждане, которых надо уберечь от этого мошен-
ника и прохиндея. Ну, так и пусть компетентные органы выделения мерзавцев должным обра-
зом отработают г-на Покойницкого и превратят его в… Ну, понятно – во что заслуживает…
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Да и превращать-то его особенно не надо – полуфабрикат по сути… Так что пусть свершится
страшная месть за недооплаченную литературу!

Наконец, чуть ли не к середине дня Липа внимательно, прикрыв от удовольствия глаза,
послушала, как с глуховатым «тук, тук!» упали в почтовый ящик объемистые конверты, адре-
сованные в районную прокуратуру и эту комиссию.

«Пустой ящичек-то… Ну, будем надеяться, что не потеряются. Интересно, когда насту-
пят трагические для г-на Покойницкого последствия? Кузя говорит, что сейчас все чинари
боятся ответственности и реагируют строго в течение десяти дней. Ей ли не знать!.. Так…
неделя на доставку плюс десять дней на переваривание и усвоение информации… Значит, в
начале февраля. Во – и день уже прибавится! Совсем хорошо будет».

Теперь первоочередной задачей было найти подработку, желательно надомную, сугубо
интеллектуальную и хорошо оплачиваемую. Но вот это… Ладно, дома подумаем.

О календарике-найденыше Липа вспомнила только после обеда, когда решила прибрать
до лучших – но скорых! – времен пакет с подлинниками разоблачительных документов. Она
слегка удивилась, заметив, что на первом листке календаря стоит сегодняшняя дата – 16
января. Разве она отрывала листки? Вроде нет. А выкидывала? Тоже нет. Потерялись? Жаль…
Там ведь были довольно полезные советы…

Липа еще раз заглянула внутрь пакета – ничего, кроме свернувшейся эмбриональной
загогулиной канцелярской скрепки, там не было. Вспомнив, что она решила экономить, Липа
взяла скрепку и кинула ее в файл с копией своего единственного заключенного с Покойницким
договора – пригодится… Хорошо, что она хоть этот договор из него выдавила! А как Покой-
ницкий не хотел подписывать, а?! Все что-то ему было не так… Теперь-то понятно – просто
ждал, жулик, что Липа отступится… Плюнет и будет работать без оформления отношений…
Хорошо, что рявкнула, мол, сейчас повернется и уйдет. И как бы она сейчас вообще доказы-
вала, что с ним элементарно знакома?

Мысленно похвалив себя прежнюю, Липа пошла в большую, просторную гостиную и
решила почитать календарь. Тот, словно уловив ее потаенные желания, выдал следующую
информацию:

«Экономьте, не выходя из квартиры! Не включайте люстру в пять-шесть рожков,
чтобы почитать газету в дальнем углу комнаты! Установите местные источники света –
бра, торшеры, настольные лампы и пр. Помните старинное правило – уходя, гасите свет!»

«Ну, это я и так делаю – в силу прокоммунистического воспитания в семье кадрового
военного».

«Установите диммеры, приборы, регулирующие яркость света…»
«Во, на сэкономленные копеечки и купим. Но потом!»
«Чаще мойте окна – грязные стекла пропускают значительно меньше света! Выключив

освещение на четверть часа раньше утром и включив его на четверть часа позже вечером, вы
существенно сократите потребление электроэнергии».

Липа с сомнением глянула на окно – в Москве, где даже зимой голову надо мыть через
день, этот совет не слишком полезен. В провинции – да, может… Но не в столице нашей
Родины. Экономия на электричестве обернется тратами на моющие средства.

– Ага, можно еще сэкономить на цирюльне, шампуне, геле для укладки и краске для
волос, элементарно купив безопасную бритву и запасной блок лезвий. Очаровательно!

Вспомнив о намерении фиксировать собственные антикризисные идеи, Липа сходила
за блокнотом и карандашом и записала плодотворные мысли о бесплатном холодильнике в
стенке или между рамами, о бритве-вшигонялочке и о яичном белке с сахаром в качестве
косметического средства от морщин на лице и шее.

После она снова припала к живительному источнику.
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«При покупке электроприборов обращайте внимание на класс энергосбережения. Самый
лучший – это А, самый худший – Г».

«Запомнить несложно – ничего из класса Г не покупать. В жизни не обращала на это
внимания… А когда для меня вновь наступит время приобретения электроприборов?!»

Ответа на последний вопрос календарь не содержал, но выдал следующее отеческое
наставление:

«Отрегулируйте в вашем компьютере режим энергосбережения. Установите параметр
отключения дисплея на 4–5 минут…»

«Ага, это ровно столько, сколько надо, чтобы сбегать в туалет!»
«…После этого вскоре «засыпает» и системный блок. Так можно сэкономить до 50 %

электроэнергии, потребляемой компьютером».
«Хороший совет. Но опять же – будет ли у меня повод часто взнуздывать свою старенькую

рабочую лошадку?»
«Сразу, как только вы зарядите мобильный телефон, выньте зарядное устройство из

розетки. Даже без телефона оно продолжает активно потреблять электричество».
– Что-о-о?! – буквально подскочила Липа. – Это как, а?! И почему ж об этом нигде в

инструкциях не пишут? В сговор с Чубайсом вступили, да? И эти, в салонах – на ночь оставьте,
ничего не случится – сам отключится!.. А он, оказывается, лежит и жрет, и жрет, и жрет!.. Ну
все жулики, все! Поголовно.

«Чаю, что ли, попить, успокоиться…»
Плиты в доме у Липы были газовые, интенсивность голубого пламени на оплату никак не

влияла, поэтому Липа с удовольствием плюхнула на плиту бесполезно полный чайник и снова
принялась читать неиссякаемый на мудрые советы календарь.

«Если у вас электрическая плита, готовьте на конфорке, соответствующей диаметру
сковороды или кастрюли. Если конфорка больше, на приготовление пищи уходит на 5-10 %
больше электроэнергии. Закрывайте посуду крышкой – так экономится 20 % времени, а зна-
чит, и электричества».

«Похоже, этот календарь выпустили рыночные конкуренты Мосэнерго».
Тут в прихожей зазвонил городской телефон, и Липа десять минут говорила с пожилой

соседкой по этажу, Лидьиванной Полуэктовой, жаловавшейся на здоровье и дорогие лекарства.
За это время чайник вскипел, забурлил и, пользуясь безнадзорностью, оплевал кипятком пол
в кухне.

День завершился в попытках рассчитать, на сколько недель приличной жизни ей хватит
оставшихся денег, и последующим сидением перед телевизором.

За утренним чаем Липа дочитала в календаре про тарифы на разное время суток, мыс-
ленно поклялась заряжать мобильник только с 23.00 и не ложиться спать, не вырвав заряд-
ник из сети. Пресытившаяся мудростью, она чмокнула календарь аккурат в следующее число,
слегка удивилась тому, как много информации влезает на маленький календарный листок.
Сказав напоследок: «Ути, мой славный!», Липа отложила нового дружка и принялась читать
приглашения на работу из районной газетки, которую утром рассовали по почтовым ящикам.
Страстных призывов для писателей, копирайтеров, журналистов и переводчиков там, по всей
вероятности, не было, но не надо, не надо замыкаться в рамках своей узкой специальности!
Вот!

Объявление в рамочке гласило: «Элитное бюро трудоустройства! Множество вакансий
для всех категорий граждан! Кто ищет, тот найдет!»

«Им бы самим текстовик хороший не помешал… Это что за логика – элита для всех кате-
горий?! И название с какой-то провинциальной претензией – «Эллина-М». С таким названием
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они в любом справочнике на самой последней странице окажутся. Но позвонить не мешает…
Тем более за городской телефон все равно уплачено авансом».

– Рекрутинговое агентство «Эллина», здравствуйте! – бодренько прозвенело в трубке.
Голосок гундосил едва уловимым южанским акцентом. Или это только показалось?
– Я переводчик, – пошла Липа по пути наименьшего сопротивления – зачем пугать людей

своим отъявленным журнализмом!?
– А какой у вас язык? – еще более оживилась рекрутерша. И, не дослушав длинного

списка, заверещала: – Тогда для вас найдется множество замечательных вакансий!!! Когда вы
сможете к нам зайти?! Мы работаем и по субботам!

У агентства был какой-то странный адрес, и девица долго разъясняла, как их найти, но в
конце концов они договорились. Тут Липа заметила, что уже почти десять часов и надо посмот-
реть новости в надежде, что появится РДГ.

РДГ – вне всякой, даже Липиной женской логики, расшифровывалось как Мужчина
Моей Мечты или Мой Любимый Телеперсонаж. Влюбляться в телеведущих или актеров – так
плоско и неоригинально… Но! Это же наш брат журналист – это отнюдь не вульгарно… Это
– в самый раз. Тем более РДГ был хорош собой, высок, широкоплеч и смел, вещая из самых
крутых и горячих точек постсоветского телепространства.

Но РДГ, поскольку никого не убили и ничего не взорвали, не появился, и, чтобы ско-
ротать время до сборов на свидание с рекрутерами, Липа решила полистать календарик, уже
начавший становиться ее другом и наперсником. Он был перемещен из кухни в комнаты на
почетное место – на видеомагнитофон, давно исполнявший роль электронных часов.

Календарик, словно услыхав Липины мысли, выдал информацию о поиске работы:
«Решив воспользоваться услугами кадрового агентства, обратите внимание на следу-

ющее: где оно находится, оснащено ли постоянным телефоном, сколько в нем сотрудников.
Если агентство дает только мобильный телефон, а работает там два-три человека, то,
скорей всего, это контора-однодневка, решившая нажиться на кризисе и незавидном положе-
нии людей, оставшихся без работы».

– Чего-чего?! – спросила у кого-то Липа, вставая, чтобы пойти в кухню и посмотреть еще
раз на объявление в газетке, уже приготовленной для отправки в последний путь – в мусоро-
провод.

«А чего ходить-то? Я ж им с мобильного звонила – чтобы телефон не записывать… Ой-
ой-ой, кажется, мой поход – это потенциальный пролет над гнездом фигушки!»

Тут позвонили в дверь. Липа, по давней офисной привычке, одним точным ударом по
энтру сохранив озабоченное выражение лица, пошла открывать. Это была та пожилая соседка
Полуэктова, жившая в однушке напротив Липы. Она была старой девой, до сих пор хранив-
шей советский партбилет, поэтому Липа мысленно называла ее Кларой Целкин, хотя отно-
силась к старушке совсем неплохо. Главным компонентом жизни Полуэктовой было большу-
щее бледно-палевое чудище, изящно, в соответствии с бывшим статусом хозяйки-апээнщицы
называвшееся кот Дивуар.

–  Здравствуйте, Липонька,  – милостиво произнесла Полуэктова.  – Вы не понянчите
Дивусика до вечера? У меня собрание партячейки.

«Конспиративная сходка заговорщиков, ага».
– Ой, наверное, нет, Лидьиванна… Мне уходить сразу после часу и до вечера. К Марь-

петровне обратитесь, ладно?
– Ох, ну вы же знаете…
– Знаю. Но вот… к сожалению. – Липа огорченно развела руками.
– Ну ладно, спасибо.
Насчет «до вечера» Липа, конечно, соврала, но брать кота Дивуара на все многочасовое

ячеистое заседание Полуэктовой ей совсем не хотелось. Кот этот был пакостный, еще пакостнее
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Кузиного Тишки, тоже некастрированный, и после него в квартире оставались вонючие метки.
А другой соседке Полуэктова кота Дивуара сдавать не слишком любила, поскольку Марьпет-
ровна требовала кота приносить с приданым – «а то ж оборется весь, шалый!», и Лидьиванне
казалось, что соседка сама кушает принесенные для пропитания кота Дивуара звериные кон-
сервы. Дома же кота оставлять было нельзя по определению – забалованный до умопомраче-
ния, пробыв в томительном одиночестве дольше часа, от скуки и вредности он прицельно,
обильно и тщательно обписывал стоявшую в прихожей полуэктовскую обувь…

К двум часам тусклого сырого дня Липа оказалась в некоем странном месте. Вообще,
Москва полна странных мест – абсолютно пустынных, безлюдной тоскливостью своей сходных
с Луной или даже Марсом. Странно, что застройщики ссорятся из-за земли и даже дают за
нее многомиллионные взятки – пустошей в Москве как грязи – надо только, не ленясь, искать
получше.

Свернув за угол, на котором худо-бедно было написано название вроде «Тракторостро-
ительная, 13Б», Липа очутилась на какой-то площадке, обнесенной траченным дурной эколо-
гией бетонным забором, покрытой шишаками грязной наледи и абсолютно безлюдной.

«Так, сталкер в образе храброго РДГ мне не помешал бы», – подумала Липа, нащупывая
в кармане пальто мобильник.

– Я сейчас стою на каком-то жутком пустыре, – объясняла Липа гундосой девице в трубке.
«И мне страшно и горько!»
– Так вы вперед, вперед идите! Это же совсем рядом с нами! – настойчиво повторяла та.
– Что-то я не очень понимаю, где у вас здесь вперед, – сказала Липа уже самой себе, но

двинулась в глубь Зоны.
Тропинки, по которой сюда ходили бы толпы соискателей элитных вакансий, среди

скользких напластований не прослеживалось, но в сумраке сырого промозглого тумана забрез-
жило нечто похожее на строение, и Липа, осторожно ступая, двинулась к нему.

Бетонно-серое, под стать ограде, здание было облеплено стандартным набором реклам-
ных плакатов – окна и двери, риелторская контора, деньги в кредит за час и пожизненно.

«Ага, – быстро сообразил внутри Липы безработный копирайтер, – сюжет для реклам-
ного ролика: взял деньги, купил квартиру и… выбросился в новое окно, потому что не мог
вернуть долги. Кривотив прет – чистый улет!»

Скромный, лаконичный постер «Кадровое агентство «Эллина-М» здесь тоже был.
«Что там советовал календарик-то? Смотреть на месторасположение офиса, персонал…

Ща посмотрим! Ух мы и посмотрим!»
Пустой второй этаж настороженно разглядывал Липу голубоватыми бельмами стеклян-

ных перегородок, деливших его на офисные закутки. В одном скучала парикмахерша, в другой
происходил вялотекущий ремонт. Отсек с наклеечкой

«Эллина-М» обнаружился в конце слепой кишки коридора.
«Ну почему, почему все нужные помещения мне оказываются на самой корме?!» – внут-

ренне взорвалась Липа, но усилием воли сбросила раздражение вниз экрана, выкинула на дис-
плей заставку «А вот и я!» и открыла дверь.

– Здравствуйте! Это я вам звонила.
В офисе обретались три джинсовые девицы, с некоторой натяжкой годившиеся Липе в

дочки. Одна была носатой и черноволосой – наверняка это та, с вязкими южными интонациями
в голосе. Две другие были типичными, фальшиво-блондинистыми офисными инфузориями.
Как ни странно, все три девицы Липе искренне обрадовались. Одна подставила ей стул, черно-
волосая поспешно вынула и положила перед ней компьютерную распечатку какой-то анкеты.

– Вот, заполняйте пожалуйста!
Наверху листка флуоресцентным фломастером было аккуратно выведено «100 руб.».
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– У вас что – для соискателей услуги платные? – брезгливо отдернув руки от анкеты,
спросила Липа.

– Да… анкетирование у нас платное.
Что-то упругое, помимо ее воли, подбросило Липу со стула.
– Не договорились, – буркнула она какое-то не свое, чужое слово и поспешно вышла из

офиса, успев, однако, заметить, недоуменные и раздосадованные личики юных «эйчарок».
«Ну, спасибо календарику – все как там прописано. Офис в глубокой попе, телефона

толкового нет, «специалистки» только что восьмилетку в высокогорном ауле закончили и в
Москву на горячем коне прискакали – город большой, денежный… Безработица уж который
месяц растет… Думают, сейчас им каждый безработный по сотняжке принесет – и они весной
к себе, в горы, в Альпы родные с мешком денег поедут, ага… Дожидайтесь!»

О том, что девицы не сами эту контору замутили, а нанял их какой-то хитрый дядя-мо
сквич, да и к тому же по дешевке, Липа думать не стала – не хотелось… Главное, она не дала
втянуть себя в авантюру. А то, что девчонки даже на обед сегодня не заработали, – это уж их
проблемы.

«И откуда бы у этих «охотниц за головами» «множество вакансий» хотела бы я знать?!
Дурочку нашли, а?!»

Торжество по мере продвижения к дому померкло, и настроение, когда Липа, вместе с
холодным подъездным воздухом, вползла к себе в квартиру, оказалось, как говаривала подруга
Кузя, «ниже плюньтуса».

«Ну ничего, – утешала себя Липа, яростно выскребая из банки остатки засохшей сгу-
щенки – почему-то ужасно захотелось сладкого. – Главное, я не дала себя облапошить. А то б
потом еще стольник, да еще стольник… Тесты на безмозглость пришлось бы решать… Знамо
дело!»

…Липа вдруг вспомнила, как в лихие девяностые, едва закончив университет, искала
работу и просидела в холодной редакции какого-то ежеквартального архитектурного журналь-
чика битый день, решая тупые, мутные задачки – сначала на общий интеллект, потом на эру-
дицию, потом на секвенцию и элоквенцию. Затем она, уже дико голодная, ждала результатов
и, в конце концов, получила приглашение работать – полную рабочую неделю за древесный
эквивалент ста двадцати амдолларов. Приличный заработок тогда исчислялся от трехсот бак-
сов, и Липа довольно-таки по-хамски – в смысле «ищите дурочку в другом месте» – отказалась.

– Чёй-то я не представляю себе, кто к вам на такие деньги пойдет, – пробурчала она,
собирая со стола косметический боеприпас, вынутый из сумки за долгое сидение над архитек-
турными пустографками. – Требование у вас – и то, и пятое, и десятое – а денежки-то больно
хилые. Какой человек с ай-кью в двести двадцать пунктов целый день здесь за сотню баксов
париться будет? Сам подумайте!

– Ну, я вот парь… работаю, – сумрачно, поджав бесцветные губы, ответствовала дама
в свалявшейся мохеровой кофте и с непокорной седой прядью, прихваченной на виске весе-
ленькой, блестящей заколкой.

«У внучки, поди, украла, коза постсоветская».
– Ну так и работайте дальше! А я пойду, – прошипела Липа, очень сердитая на всю эту

контору, продержавшую ее у себя в душной, сырой утробе целый весенний день и ничего не
давшую взамен.

«Да нет, почему, давшую – опыт, – подумала Липа теперешняя. – Или тебя берут сразу,
или не берут вообще. Хорошую работу можно найти элементарно дуриком. Но сначала надо
элементарно найти тот самый дурик».

Дурик представился ей в виде прута в руках лозоходца, и этот образ Липе понравился,
поэтому она незамедлительно внесла его в блокнот. Потом она пошла искать свой замечатель-
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ный антикризисный календарь – а ну как там что-то интересное есть? Вопрос-то об источнике
дохода остался открытым, и происки, то есть поиски, хочешь не хочешь, а надо продолжать.

Но календарь почему-то решил поведать Липе о еде.
«С развитием кризиса россияне не стали меньше есть, отнюдь. Мяса мы стали потреб-

лять на 12 % больше, молока на 22 %, рыбы на все 39 %. Для психиатра в этом нет ничего
удивительного – мы стремимся «заесть стресс».

«Ага – иначе он заест нас», – подумала Липа и перевернула листок.
«Реакция это бессознательная, запрограммированная опытом внутриутробной жизни.

Первоначальное условие безопасности – сытость. Если ты сыт, то, значит, в безопасности».
«Вот мы и жамкаем, создавая себе иллюзию защищенности. Хорошо тем, кто верит в

свое космическое происхождение, – они не ощущают своей скотской природы, как я», – рас-
судила Липа, с удовольствием ощущая, как распределяется по утробе распарившаяся и ожив-
шая сгущенка.

«На отношение к еде как средству создания видимой безопасности влияет не столько
материальное положение, сколько пол. Женщины более склонны «заедать» стресс, мужчины
скорее его «запивают».

– Да, новое дело, нечего сказать, – разочарованно произнесла Липа, отрывая листок. –
Утешил ты, братан.

Запетюкал мобильник, Липа просмотрела Кузино сообщение, что папа после ее визита
чудесно выздоровел, вздохнула над милой наивностью подружки, верившей в экстрасенсорные
Липины способности, вытерла с мобильника телефон «Эллины-М» и пошла в гостиную отлав-
ливать вечерние новости с Мужчиной Ее Мечты. И – о чудо! – встреча состоялась. Мужествен-
ный горбоносый репортер взвился орлом высоко в Кавказские горы, нашел там залежи художе-
ственной глины и с пристрастием допросил аборигенов, по старинке лепивших из этой глины
кухонную утварь и хрипловатые свистульки. В заключение своего сюжета РДГ, сравнив себя с
гигантским образцово-показательным горшком, зачем-то сообщил, что в нем метр девяносто
роста. Липе это не понравилось, и она обиделась на РДГ.

– Если б меня кто-нибудь с горшком сравнил – я б ему тем горшком да по темечку, –
сказала она вслух, спесиво, через губу – будто Мужчина Ее Мечты мог ее слышать. – Хотя…
Если бы это была бело-синяя керамика династии Цинь… Сколько бы во мне оказалось? Пять-
шесть раз по полмиллиона евро… Неплохой гешефт был бы, да.

Похоже, надвигающаяся МК лишала Липин интеллект широты и глубины, а чувства –
утонченной возвышенности.

«Не надо поддаваться унынию. Это – грех», – подумала Липа и заглянула в телепро-
грамму на вечер.

Фильмов интересных по ящику не было, и Липа решила почитать календарик – кажется,
это входило у нее в привычку. Тем более календарик будто слышал ее мысли. Вероятно,
поэтому маленького бумажного приятеля серьезно перевалило на трудоустроительную тема-
тику.

«Какие бывают агентства трудоустройства?» – задал он риторический вопрос.
– Ну-ну? – подбодрила его Липа, поудобнее устраиваясь на диване с ногами.
«Условно их можно разделить на две группы…» – охотно продолжил оракул.
– Ага – жульнические и прохиндейские, – согласилась Липа. – Это я и сама поняла.
Календарь проигнорировал Липино ехидство и продолжил вещать:
«…кадровые службы и компании по подбору персонала. Разница заключается в том, кто

оплачивает их услуги – безработный соискатель, как в первом случае, или заинтересованный
работодатель, как во втором. Соискатели, попавшие в орбиту последних, как правило, за
услуги не платят».
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«Значит, я вышла не на ту орбиту. Промахнулась то есть. Хорошо, хоть полет был почти
бесплатный, а посадка – относительно мягкой», – подумала Липа и перевернула листок.

«Правда, чтобы привлечь внимание ушлых хед-хантеров, надо быть классным специа-
листом, ходовым товаром, за «поставку» которого можно получить хорошие проценты».

– А я чем не хороша? У меня все тип-топ, – сказала Липа, пожав плечами. – Я писюка
классная! У меня что ни строчка – то бриллиант!

«Необходимо также знать, что на рынке рекрутинга действуют специализированные
центры, контактирующие, например, только с журналистами и иными сотрудниками СМИ,
домашним персоналом, ресторанными служащими или медработниками. Там вам помогут с
гораздо большей степенью вероятности».

– Да? – искренне удивилась Липа. – Не знала. Ох, как бы мне такое агентство пригоди-
лось-то, а?! Интернетки у меня нет… А то бы я – м-м! Все нашла и всех растоптала!

Липа обычно мотала сведения из Всемирной паутины про месту работы, не желая тра-
титься на домашний Интернет. И вот – теперь эта экономия, похоже, выходила ей боком. Да
и компьютер у нее был не ахти мощный – для текстовых файлов сходил, а для масштабных
задач, кажется, не очень.

«На первые же приличные деньги куплю ноутбук – самый лучший! И со всеми этими
тыкал ками-фумигаторами, вроде ю-эс-беками и фиг-вам-фаями! Пусть они и полные азиаты».

Липа бросила косой взгляд на свою старую «рабочую лошадку», мирно спавшую в глу-
бине комнаты, – не услышал бы ее компьютер да не помер бы тут же от огорчения. Тогда самой
простенькой рекламки не напишешь, переводика не сляпаешь…

– Так, – веско произнесла Липа, переворачивая листок, – а ну-ка, поподробнее про эти
спецагентства! Ну? Я – спецагент ноль-ноль-один! Поехали!

На листке значилось:
«ЛУЧШИЕ ОПЕЧАТКИ ОЛИМПИАДЫ ЗИМИНОЙ».
– Ч… че-го? – судорожно глотнув, выдавила испуганная Липа.
Это была папина идея – назвать дочку в честь шедших в то время зимних олимпий-

ских игр. Такое имечко сообщало повышенную пикантность ее статьям – даже псевдонима не
надо… Липин слог – это нечто! Но опечатки… Откуда здесь… такое?!

Липа прикрыла глаза, полежала так несколько секунд – должно быть, глаза устали от
чтения мелкого шрифта в условиях пониженной освещенности давно угасшего зимнего дня.
Экономия же…

Липа открыла глаза и прочла снова:

«ЛУЧШИЕ ОПЕЧАТКИ ОЛИМПИАДЫ ЗИМИНОЙ
я обнапужила там
кака двести лет назад
потерибителям
топорясь поцеклюями
в зремом и сирашем возрасте
особенно пролезны морковь и тебли
Закваказья
жипописи курояток
кресла задовик
чуловек
кормидора
бидеты ненароком в разжевалку
в промежутике
трописка вмляла ЧУЧАСТКИ».



Л.  И.  Белякова.  «Сезон любви»

17

«Господи, как это я такое наваяла? Когда?! Ну, «кака двести лет назад» – это я про бал в
Останкино писала, даже платье пришлось длинное напрокат брать у Полуэкторши – иначе не
пустили бы, дресс-код, знаете ли… А «топорясь поцеклюями» – это про что?! И кто вообще
– это сюда поместил?!! И откуда взял?»

Липа, не очень хорошо соображая, что делает, отложила разладившийся и понесший
откровенную чушь календарик и пошла на одеревеневших ногах на кухню – поискать чего-
нибудь съестного.

«Зажевать стресс, срочно – как и положено нормальной среднестатистической бабе», –
подумала она о себе как о постороннем человеке. – Это, верно, у меня отходнячок такой…
Легонький. После визита в контору по трудо устройству…»

Ничего сладкого вроде конфет или дольки шоколада в хозяйстве не нашлось. Это также
добавило стрессу Липиному несколько зыбкому в интеллектуальном отношении состоянию.

Когда она работала переводчиком, конфет и шоколаду у нее было непереводно – то
инструкцию к бытовой технике коллеге переведешь, то контрольную нерадивому студенту сде-
лаешь. Случалось, и на русском – например, любовные письма на заказ писать… Ну, не хва-
тало сорокалетним теткам мозгов нашлепать на компьютере – Вася, ты мне очень нравишься,
давай с тобой дружить тесными интимными отношениями!

Потом Липа вспомнила вдруг, как они с Кузей, еще будучи коллегами, сидели и пили чай
с конфетами из шикарной золотой коробки. Липа ножичком тюкала конфетку пополам: если
начинка коричневая – Липе, если белая – Кузе, а цветную, неизведанную, кушали пополам и
обменивались впечатлениями.

Потом, через несколько лет Липа почему-то вспомнила, что эту коробку ей подарил тех-
ник-хорват, временно работавший у них в здании на монтаже нового оборудования. Но Липа,
пребывавшая в стадии первой влюбленности в РДГ, не обратила особого внимания ни на хор-
вата, ни на то, что коробка в форме сердца была преподнесена четырнадцатого февраля… О
том, что интересный смуглый брюнет был по уши влюблен в Липу, знали все, кроме нее самой.
Расстроенная Кузя сообщила об этом Липе только после того, как хорват вместе с инструмен-
тами и разбитым сердцем отбыл к себе на родину.

«Да, вот такой нешоколадный период наступил…»
Липа согрела чайник и от души навертела себе какао с соевыми сливками. Отследив то,

как последний глоток напитка мягким теплым клубочком скатился в желудок, она решительно
отправилась в гостиную, дабы выяснить отношения с зарвавшимся календарем. Тот, распустив
листки павлиньим хвостом, как ни в чем не бывало лежал-полеживал на спинке дивана.

– Так, дорогой друг! – начала Липа, беря календарь. – Я, конечно, ценю твои замечатель-
ные сове…

На листочке значилось:
«КАША КУКУРУЗНАЯ «ФРАГОНАР»
На одну часть кукурузной крупы или муки берем 2–2,5 части воды и, пока вода не нагре-

лась, всыпаем крупу тонкой струйкой, чтобы избежать комков».
– Мозги мои сейчас из ушей посыплются тонкой желтой струйкой, – зло прошипела Липа,

остервенело выдирая из календаря рецепт каши «Фрагонар».
Ни до ни после него «списка опечаток» не было. Глаза выхватывали куски каких-то сове-

тов вроде «не надевать на собеседование длинных серег – их перезвон будет отвлекать от вас
внимание специалиста по кадрам…». Никаких «жипописи курояток» там не было и в помине.

–  Ну ладно,  – примирительно сказала Липа, водружая календарь назад на спинку
дивана, – значит, точно мне впотьмах привиделось.
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«Да и откуда им взяться? Я же все вычищаю досконально. Пальчики у меня, конечно,
шаловливые, резвые, вечно между клавишами попадают, но ведь я – профи, на доводку вре-
мени не жалею».

Тут Липа вспомнила свою действительно классную «опечутку» – как она, делая заказ-
ной, юбилейный материал об ансамбле народного танца, лихо обозвала лезгинку лезбинкой и
чуть было не отправила материал заказчику в таком виде… Но не отправила же? Просмотрела
статью еще раз, чуть не умерла с хохоту, но выловила…

«А если б такое прочел РДГ?! Ведь убил бы джигит кавказский, а? Но обошлось как-
то… Обойдется и дальше».

Но календарь, по-видимому, трогать сегодня уже не стоит – он устал и будет публиковать
какую-то ерунду. Листок с кашей «Фрагонар» Липа отнесла на кухню. Можно и приготовить,
чтобы не обижать друга – надо только купить эту крупу.

Наутро чуть успокоившиеся нервы, как уснувший компьютер – «мышкой», взбудоражил
звонок в дверь. Без телефонного звонка приходили только цыгане за обносками, торговцы враз-
нос и бабуля Полуэктова. Липа подозревала, что это у нее слабые реминисценции начальничьей
привычки врываться в отдел без стука – дабы застать недобросовестных подчиненных за чте-
нием антисоветской литературы или вязанием салфеток – Лидьиванна часто и гордо называла
себя «заслуженной апээновкой» и с удовольствием рассказывала, сколько надо было пахать и
унижаться, чтобы, как она, получить звание редакто ра-аналитика и руководить целым депар-
таментом.

«Хиловато вы анализировали в вашем АПН, если до контрреволюции допустили»,  –
ехидно думала в такие минуты Липа, но вслух не высказывалась – Полуэкторша иногда здо-
рово предугадывала события.

Лидьиванна, как водится, явилась с котом Дивуаром на руках.
– К вам можно, Липочка? Не заняты?
– Да какой там занята! – махнула рукой Липа. – Заходите ужо. Чаю испьете? Тогда идемте

на кухню.
Перед Полуэкторшей можно было не выеживаться – мол, сижу дома по собственной ини-

циативе, отдыхать продолжаю… Она знала, что происходит вокруг, наверняка не хуже Липы.
– Можно? – Она спустила с рук кота Дивуара. – Он будет себя хорошо вести. Правда,

Дивусик?
Кот открыл пасть и издал сиплое мяуканье, сопровождая его чавкающим звуком смыка-

ющихся челюстей, недовольно оглядел помещение и неряшливо плюхнулся на собственный
хвост.

–  Я на днях прослушала – в закрытом режиме, разумеется – одну очень интересную
лекцию, – размеренно, как Баян-сказитель, начала Полуэктова. Не получив внятной реакции
Липы, наливавшей воду в чайник, она продолжила все так же пониженным голосом: – На тему
«Откуда взялся кризис и когда он кончится».

– Никогда, Лидьиванна. Я и без лекции знаю. В нашей жизни всегда есть место кризису.
– Так-то оно так, – таинственно прикрыла глаза Полуэктова. – Но все-таки… Так вот,

один весьма компетентный товарищ рассказывал нам, кто и как обанкротил планету.
«Обанкротил планету? Хорошо сказано. Надо запомнить».
Липа на секунду представила себе Землю, летящую через промозгло-холодное межпла-

нетное пространство, жалкую, ободранную, без единого огонька на поверхности… И над ней,
не стесняясь и тыкая в спину пальцем, потешаются все космические тела – даже беспорточная
астероидо-кометная мелкота…

«А еще гордилась перед нами – на мне жизнь есть, жизнь!» Получила, да? Будешь знать,
как с людишками дело иметь!»
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– И кто же эта сволочь, гад и подлюка? – без тени иронии спросила Липа, заваривая для
Полуэктовой традиционный черный чай – зеленый та не любила, считая происками китайских
оппортунистов.

–  Мировая финансовая элита и американское правительство,  – чванливо потрясывая
головой, заявила Полуэктова.

– А зачем мировой финансовой элите дополнительные усилия? Они и так не голодают.
А в Штатах правительство скоро поменяют – вот-вот. Им же и расхлебывать всю эту баланду.

– Американские, да и не только американские биржевые спекулянты, – многозначительно
вещала Лидьиванна, помешивая чай, – сознательно и целенаправленно обрушили рынок цен-
ных бумаг для того, чтобы потом скупить их по дешевке. В результате богатые станут еще
богаче, а бедные – еще беднее.

Она победительно вскинула голову и вопросительно посмотрела на Липу – не побежит
та сию минуту в гостиную – строить баррикаду, дабы отвоевать свое добро?

– Ну да, – невесело отозвалась Липа. – Дали чуть раздышаться, и будя. Чем обмохна-
тились, сейчас доедать будем. Утешили, Лидьиванна, ничего не скажешь. А этого Бумбарака
выберут – что ваш лектор говорил?

– Весьма возможно, – веско произнесла Полуэктова, даже не сделав, как обычно, Липе
замечание за политическое словоблудие. – Ведь тогда можно будет свалить все беспорядки и
недовольство народных масс на первого чернокожего президента США.

– Да он не черный – так, смугленький… Лопоухий еще.
– Не имеет значения… Дивусик, иди ко мне на ручки, а?
Кот Дивуар уже минуту оглашал кухню скрипучим мявом, прося выпустить его из кухни

– драть когтями Липину мягкую мебель. Липа подхватила кота под мохнатое брюхо и передала
хозяйке. Кот пошел на ручки неохотно, а на небогатый Липин стол поглядел с нескрываемым
презрением.

– Компетентные специалисты считают, – продолжила Полуэктова, – что в этой авантюре
с искусственно навязанным кризисом замешаны и российские банки.

– Так они ж тоже полопались?
Полуэктова тонко улыбнулась:
– Вы не понимаете, Липа!.. Милая, наивная Липочка… Банки рушатся по всему миру,

да… Но их денежные обломки накрепко прилипают к рукам преступных финансовых воротил!
Российские не исключение.

«Точная цитата из этой вчерашней политинформации. У бабки склероза нет. Старая
гвардия! Ура!»

– А кончится-то эта муть когда? Вам хоть сказали?
– Ну-у… Дивусик, не плачь, сейчас пойдем домой… Наверное, к апрелю наступит некое

послабление, летом вообще вся деловая активность снижается, так что до сентября особых
перемен не будет. А там…

– Ага, острое состояние перейдет в хроническое. Вам еще кекса подрезать? Вы не стес-
няйтесь, его уже доедать пора.

Полуэктова подняла едва заметные седые бровки и вытянула белесые губы трубочкой,
размышляя то ли о кризисе, то ли о кексе.

– Нет, спасибо, я ограничиваю потребление углеводов. Оппозиционно настроенные ана-
литики не исключают повторный вал кризиса.

– Ой! – схватилась Липа за щеку, почти искренне. – Да куда уж повторно-то?!
– Есть такая старинная притча, – начала Полуэктова, опять чуть заунывно. – Ограбил

захватчик город и спрашивает у своих солдат – ну что, что жители делают? Плачут, отвечают
те. Ах, так вы же не все взяли! Вернитесь и заберите остальное! Ну, те вернулись, принесли
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еще золота. Предводитель опять – что жители? Смеются, отвечают солдаты… А, вот теперь
действительно все!

– То есть, если я вас правильно поняла, Лидьиванна, в разгар осени те, кто нам это все
устроил, убедятся, что еще не все с нас соскоблили, и оберут нас еще раз?

– Да, Липочка, да! – горестно покачала седой головой Полуэктова. – Это не маловеро-
ятно. Регулярное ограбление народных масс – основной прием обогащения капиталистов.

«А я – ну просто образец для такого рода упражнений! Дал же бог имя!..»
– А чего-нибудь хорошее говорили? – безнадежно спросила Липа.
– Вроде пенсию прибавят побольше, пособия разные… По безработице – тоже.
«Ну, эти грошики мимо моей персональной кассы – до пенсии далеко, на пособие по без-

работице я права не имею, поскольку нигде не оформлена постоянно. Так что… Во принесла
нелегкая соседушку-беседушку с хорошими новостями, а?!»

Будто услышав Липин утробный вопль или, скорее, утомившись держать выкручивавше-
гося у нее из объятий и зудящего, как нарывающий палец, кота Дивуара, Полуэктова засоби-
ралась на выход.

– Я вас не слишком огорчила? – величественно осведомилась она уже в прихожей.
– Да нет, – выпятила губу Липа. – Я как-то смирилась с тем, что год будет не слишком-то

хлебный… Да ладно… Пробьемся!
– Мне нравится ваш здоровый оптимизм, – сказала Полуэктова, и Липа закрыла за ней

дверь.
«Мне тоже нравится мой оптимизм… Но где бы его взять побольше?!»
Завтра, в понедельник, надо было предпринять хоть какие-то попытки раскопать источ-

ник доходов.

Источник доходов, точнее, фолиант с вакансиями, который Липа время от времени поку-
пала, чтобы выяснить и хищно использовать потребу в журналистах и копирайтерах, поразил
ее неожиданной худобой и изможденным видом. Она так давно его не покупала… И вот!

«Ни фига себе! Рецессия на марше! – мысленно охнула Липа, без труда засовывая в сумку
сильно полегчавший том. – Раза в три-четыре с лица скинул, бедолага… Это что – наглядный
показатель общего упадка экономики?!»

На улице похолодало, наступили какие-никакие, а крещенские морозы. Пройдясь, про-
клиная гололедицу, по близлежащим социальным магазинам, Липа вернулась домой. Почти
сразу ей позвонила на городской номер другая ее лучшая подруга Алена.

Вообще, когда Алене было хорошо – то есть когда у нее была работа и деньги, она про
Липу не вспоминала – могла не звонить и по полгода. А когда звонила, то объяснялась в любви.
Липа знала, что это сигнал очередной депрессии, и Алену надо тащить на какое-нибудь меро-
приятие – да хоть в музей на выставку яиц Фаберже, выкупленных олигархом у «Сотби» или
«Кристи»… Сначала Алена упиралась всеми четырьмя копытами, потом соглашалась, а под
конец велеречиво благодарила Липу за то, что та ее «сюда вытащила», настойчиво спрашивала,
не купить ли ей в подарок что-либо из экспонатов, и под конец вела в дорогое кафе угощать
пирожными. А потом они еще гуляли и сплетничали. Этот период их общения был самым
коротким, поскольку общих знакомых у них не было – Алена работала в кино, режиссерицей
среднего звена. На определенных этапах их знакомства это было очень даже хорошо – периоды
безденежья у них, как правило, не совпадали, и они помогали друг другу материально. Но не
сейчас, когда они обе вращались в творческой среде и впадали в нищету синхронно. Поэтому
сейчас Алена звонила не затем, чтобы прощупать Липу на предмет ее благосостояния – на этот
предмет у нее не могло быть иллюзий, да и знакомы они были слишком давно, чтобы идти
окольными путями. Просто она в очередной раз объяснилась в любви, вкратце описала кош-
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марное положение российского кинематографа – «на «Мосфильме» не то что работы – там
просто никого нет, фи-зи-че-ски-и ни-ко-го!!!» – и положила трубку.

Общение с Аленой не слишком сильно подняло Липе настроение, и она, чтобы уте-
шиться, сварила макарон, щедро посыпала их остатками сыра – наверняка Дивуар вопил вчера,
учуяв его миазмы, – и решила почитать календарик.

Тот был настроен конструктивно.
«Большинство из ищущих работу граждан присматривают себе нечто, с чем они уже

хорошо знакомы. Отсутствие таких вакансий может выбить человека из колеи, огорчить и
обескуражить».

«Во – точно так же, как общение с такими же безработными подругами!»
Тут Липа вспомнила, что даже не вынула из сумки отощавшую «Книгу Надежды», дер-

нулась было встать, но решила дочитать очередную инструкцию.
«Однако текущая ситуация, кроме головной боли и материальных хлопот, дает нам

всем уникальный шанс – круто изменить жизнь и попробовать проявить себя на новом
поприще. Просматривая списки вакансий в специализированных изданиях, не ограничивайтесь
рубриками с приглашениями по вашей основной профессии. Не пожалейте времени и просмот-
рите весь сборник. Что-то перспективное можно найти в совершенно неожиданном месте».

– Да, такую тетрадочку прочитать от корки до корки – са-а-авсем не проблема, – сказала
Липа вслух и перевернула листочек. – Главное – времени вагон!

«Например, большой популярностью начинает пользоваться высокооплачиваемая про-
фессия гринкипера», – снисходительно объяснил календарь. – В его обязанности входит под-
держание в порядке спортивных полей, в особенности полей для гольфа. Последняя специаль-
ность – особенно престижна».

«Во что Кузяне предложить бы!.. Она бы не только газон в порядок привела, но и огурцы
по периметру вырастила».

Кузя была заядлая огородница, но предлагать ей такое даже ради шутки было бессмыс-
ленно. Все лето она безвылазно, с пожилым отцом в качестве моральной нагрузки, проводила
на даче и гринкипила исключительно на своих шести сотках, регулярно присылая Липе эмэм-
эски с видом помидоров, зреющих на фоне дюжей крапивы. Крапиву у забора не трогали с
коварным умыслом – хоть как-то оградить урожай от дачных воришек.

«Титестера иногда называют чайным сомелье…»
– Ну уж разъяснил так разъяснил! – фыркнула Липа. – Многие знают, кто такой сомелье?!

Ты попроще, попроще с народом! Не все же такие умные, как я.
«Дегустатор чая…»
– Вот, уже лучше, – приободрила календарь Липа. – А тити-пити какие-то… Стыдно!
«…может по внешнему виду, запаху, вкусу определить не только сорт чая, но и место

его происхождения, сезон сбора и способ обработки».
– А нюх – как у собаки, а глаз – как у орла… Дальше!
«Опытный титестер, как профессиональный парфюмер, хранит в своей памяти

несколько тысяч вариантов запахов. Чуткое обоняние и вкус – редкий дар. Эксперт по чаю
не курит, не употребляет алкогольные напитки, не пользуется парфюмом, избегает пряной
и острой пищи…»

– Так, тоже мимо!
Липе карьера титестера не светила из-за не особенно сильной любви к чаю, а нацелить

на подобное занятие, хотя бы временно, Алену тоже не получилось бы – та курила, как все
киношники, а чай заваривала такой, что в нем стояла ложка.

– А еще что предложишь, любимый? – нежно спросила Липа.
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Ответа она не получила – затренькал мобильный. Звонила Кузя. Она отчиталась о здо-
ровье папы и поведении кота и поинтересовалась Липиными успехами. Липа поняла, что под
успехами подразумевается реакция г-на Покойницкого на ее профессиональное атанде.

– Он тебе не звонит? Ничего не предлагает?
– Да ну, не такой же он придурок, чтобы вызывать меня и предлагать тему. Я ж сказала

этой его шмаре, что мне не о чем с ним говорить… Они сейчас сидят и переверстывают раниш-
ние свои книжонки. А потом у него просто нет денег заказать что-то новое. Это самое главное.
Хотя нет… Самое главное – он думает, я просто ушла… А я громко хлопнула дверью. Но до
него просто звук еще не дошел.

– Ага, понятно, – вздохнула Кузя. – А ты когда придешь? Тишка скучает.
– Да хоть завтра.
«Делать-то все равно особо нечего».
Конечно, можно было продолжить журналистскую карьеру, которая несколько замедли-

лась за то время, что она пахала на это г-но Покойницкого. Отыскать тему для публикации,
наваять зубастую статейку не составляло труда – Липа всегда хвасталась, что может сделать
полосную статью из простой лужи в соседнем дворе. Но!.. Все ее знакомые издания понизили
тиражи и гонорары, а иные целиком, до лучших времен, ушли в виртуальное пространство и
денег не платили вообще. Теперь с такими сотрудничали писючки-юниоры, элементарно наби-
вавшие себе портфолио, или просто старшеклассники, готовившиеся поступать на журфак.

«Жур-фак-фак-фак, жур-фак-фак-фак… Да, но можно ведь, как классики далеких, слав-
ных, диссидентских времен, поработать «в стол»? Есть ведь нетленные темы, есть! Например,
разбабахать дилетантов-переводчиков, искренне считающих, что «комплекшн» переводится
как «комплекция», хотя на самом деле это – «цвет лица»… Во, правильно! Надо получше
собраться с мыслями и…»

Но кворума не получилось – Липа вспомнила, что уже вторая половина дня, а она так и
не просмотрела купленный утром справочник. А ведь там могло быть нужное приглашение,
которое уже захватили другие, куда как менее компетентные авторы!

– Непростительное легкомыслие! – сказала она своему отражению в зеркале в прихо-
жей. – За это и депремировать можно! На один утренний кофе!

Несчастный полиграфический дистрофик мирно дремал в хозяйственной сумке, свер-
нувшись трубочкой, уверенный, что ему так и дадут умереть спокойно, не подвергнув мучи-
тельному выдиранию страниц или тем более вырезанию кусочков маникюрными ноженками.

Стоило ли надеяться, что анемичная книжица одарит Липу щедрыми приглашениями
на должность технического писателя в крепкое НПО или копирайтера в рекламное агентство?
Вряд ли… Но если верить календарику, запираться в узкокорпоративных рамках не разумно.

«На вещи надо смотреть ширше! – размышляла Липа, листая справочник. – Не себе, так
Аленке отдам».

Но справочник упорно предлагал торговать, слесарить и распространять страховку. Но он
не знал, с кем связался! Одна Липа – это просто Липа! Но у нее был замечательный соратник.
А у справочника – нет…

На последних страницах в рубрике «разное» Липа прочла одно приглашение, веря своим
глазам еще меньше, чем тогда, когда увидела свои «лучшие опечатки».

«Дегустаторы. З/п высокая. Вкусовые пробы – жареные семечки…»
«Чего-чего?! Семечки лузгать?! Может, еще сдельно прикажете?!! А на дом работку не

дадите?»
«Женщины, 25–60 лет, гражданство строго РФ. Тел… Звонить…»
«Да, жизнь настала… Сидят строгие гражданки Рэ-Фэ разного возраста и уровня образо-

вания и, сосредоточенно глядя в предлежащее пространство, щелкают подсолнух. Щелк-тьфу,
щелк-тьфу… Работенка!.. Интересно, сколько так выдержать можно, пока не надоест?»
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Липа вдруг вспомнила, как они с Аленой, по своей ранней молодости, ездили на подра-
ботку в один подмосковный совхоз, стонавший под сладким бременем неожиданно большого
урожая клубники. По дороге туда они горячо обсуждали, как можно пускать людей на это
алое от ягод поле – никто ж ничего не соберет, все сожрут, прямо здесь, на грядках!.. Может,
хомуты специальные наденут, как рабам в древности? Или собакам, чтобы не подбирали раз-
ную дрянь? Но никаких спецприспособлений на них не надели, а Липа быстро поняла, в чем
там была фишка.

Наелась она минут через двадцать – самой спелой, заливавшей руки распаренным на
солнце и одуряюще сладким соком, ягодой… Еще через четверть часа она, морщась от оско-
мины, уже не смотрела на «клубни» как на злейшего врага, которого надо уничтожать там, где
его нашла, отнюдь. Теперь она чувствовала себя наемником, эдаким холодным, расчетливым
и бездушным охотником за головами, который должен был методично отыскивать и хватать
жертвы и, по возможности живыми, передавать заказчику. А уж какая участь ожидает несчаст-
ных – это безразлично. Главное, сдать товар и получить деньги. Нет, ягодок они домой при-
несли тоже изрядно – на вполне законном основании.

Но на варенье, сваренное из них мамой, Липа смогла смотреть только к следующей
весне…

«Да, сейчас бы баночка такого не помешала», – вздохнула Липа и решила проведать поч-
товый ящик.

На площадке она встретила Полуэктову, тоже спускавшуюся за почтой.
– Как у вас дела, Липочка? – ласково спросила соседка.
– Да вот, обдумываю, не пойти ли мне в дегустаторы.
– Вряд ли стоит, Липа. Молодая девушка и спиртное – это… нет.
– А почему вы решили, что обязательно спиртное? – хитро улыбнулась Липа. – Мали ли

чего можно дегустировать? Я вот, например, семечки жареные дегустировать буду.
Полуэктова подумала, что Липа шутит, и почему-то обиделась.
– Липа, я серьезно отношусь к вашим проблемам, а вы…
Они уже обе опорожнили свои ящики и поднимались к себе на этаж.
– А я не шучу, Лидьиванна. Правда, работать дегустатором пока не собираюсь, а пред-

ложение профессионально лузгать семечки – это серьезно. Своими глазами видела. Зарплату
хорошую сулят, да.

Они остановились на площадке.
– А… где? Где вы это видели? – Полуэктова смутилась, зарделась, помолодела и похо-

рошела.
– Да в справочнике по трудоустройству… Зайдете?
– Ну… да. Ненадолго, а то Дивусик один.
Соседка осталась в прихожей, а Липа быстро сходила в комнату, выдрала из болезненно

сжавшегося при ее появлении фолианта лист с «другой работой без специальной подготовки»
и отнесла его Полуэктовой. Та приняла листик, как многодетная вдова – барскую милостыньку,
опустив глаза и прошелестев что-то вроде «благодарствуйте».

– Я верну вам… завтра.
– А не, не надо. Пользуйтесь. Коту Дивуару привет.
Дверь за соседкой затворилась.
– Ну, вот хоть такая от этого анорексика польза, – сказала Липа, включая новости.
«Неужто «старая апээновка» и в самом деле пойдет щелкать подсолнух?! А хоть бы и

пошла… Куда ж деваться-то?» – лениво размышляла Липа поздно вечером, заворачиваясь в
одеяло.
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Утром следующего дня надо было отдать визит Кузе. Та настойчиво приглашала Липу,
думая, что безработная подруга голодает и ее надо регулярно подкармливать. А Липа, следуя
указаниям своего «источника», решила подкорректировать вес – экономя если не на качестве
еды, то хоть на ее количестве. Кроме того, будущим летом можно было бы надевать отложенные
по причине увеличения параметров ненадеванные вещи – Липа одно время страдала острой
каталожной зависимостью, то есть заказывала всякую дамскую всячину по каталогам. Косме-
тика, та, понятно, использовалась в режиме реального времени, а вот миленькие, всепогодные
и внемодные свитерочки и маечки, только раз померенные, были теперь маловаты. Так что
обжираться за счет Кузи, дяди Бори и Тишки было не только аморально, но и не вписывалось
в Липину антикризисную политику.

– Мне только чаю! – предупредила Липа, но время было обеденное, и пришлось есть
«курицу в пеленке» и холодную свеклу.

– А что этот твой Покойницкий? – осторожно поинтересовалась Кузя.
– Во-первых, он не мой, а во-вторых, дело еще не закрутилось. Так что я время от времени

сучу ногами от предвкушения его будущих бед и несчастий.
– А много он тебе должен остался?
– Да сколько бы ни должен – этих денег мне все равно не видать. Мне главное нервы ему

помотать в охотку. Шуршики-то я и в другом месте сшибу, а нервы у него не восстановятся.
– Жестоко ты его…
– За что боролся, Кузик. Жалко только, если это на девчонках, что там остались, отра-

зится. Они меня шибко уважали. Место, конечно, незавидное, это его предприятие, но, по
нашей ситуации, если его разгонят или заморочат штрафами – они тоже ни при чем останутся.

– А что эти девчонки говорят?
– Пока тихо. Никто не приходил, никуда, вроде его не вызывали. Ждем-с! Да ну его, этого

лысого!
– А он лысый! – Кузя собрала со стола тарелки и принялась их мыть.
– Ага. Лоб челочкой прикрывает – думает, никто не заметит.
– А эта его… помощница? Она кто ему?
– По моему дамскому соображению, она для него – форменный ПМС.
– Как это? – удивилась Кузя, снимая передник. – Откуда у мужика-то?! Или это?… Не

понимаю.
Кузя была явно обескуражена.
– ПМС в данном случае, дорогая подруга, – это «Памятью Моей Стала». У Покойницкого

объем памяти на жестом диске по нулям, так что она у него как бы за флешку. А еще – он даже
самых простеньких моих каламбуров не понимал, так она ему меня переводила. Типа «блю
туса» для сопряжения с внешним миром. Представляешь? Он мне как-то предложил написать
– полностью, одной, – «Энциклопедию очищения организма».

– А ты что? Отказалась?
– Да нет… Тема мне близкая. Я как-то для «Качества жизни и профилактики» такую

оду клизме наваяла – вся редакция выла, сучила ногами и по полу каталась! Ага – «Крепкий
запор нужен только воротам» называлась. Публика благодарственными письмами редакцию
завалила…

– Ну да, я чё-то помню… Бабули на скамеечке обсуждали.
– Да… Но я ему сказала – таких книг сейчас в продаже миллион. Имена раскрученные.

Можем попасть в затоваривание. А он как заведенный: «Мне Юра Рыгало…»
– Кто что делал?! – ужаснулась Кузя оборачиваясь от столика, на котором свежевала торт.
–  Юра Рыгало… Фамилие такой – Ры-га-ло, Юрий Владимирович. Гендиректор того

издательства, для которого они книжки стряпают. Так вот, этот Юра Рыгало якобы сказал, что
сразу берет у него эту клизму критицизма и сразу издает тиражом в пятьдесят тысяч экзем-
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пляров. Ну, это еще до кризиса было. Может, отказался сейчас от этих планов… А тогда я ему
даже концепцию изготовила – так он рот закрыть не мог.

– А потом? Это он за эту… клизму тоже не заплатил?
– Не, я к ней даже не приступала… Кузя, зачем ты столько нарезала? Гостей ждем?
– Ну, папа еще поест.
– Ага, кота еще пригласи крему полизать… Так вот, сделала я эту концепцию, он повос-

торгался и замолчал. А потом, через месяц, опять – ах, Рыгало, ах, пятьдесят тысяч, ах,
срочно!.. Я ему – так говорили уже, а он – как! Мне эта идея недавно в голову пришла! В конце
концов, я сама нашла тот файл на его компьютере, а он смотрит на него как баран на новые
ворота и бормочет: «Когда это было, когда это было… я не помню… я этого не заказывал…
когда это было?…» Я говорю – одиннадцатого февраля… Ну ладно, опять поговорили и опять
забыли, а через месяц он снова-здорово – Рыгало хочет пятьдесят тысяч клизм оптом!

– Что, так плохо с головой у него? – Кузя сидела напротив, подперев рыжую голову и с
сочувствием рассматривала Липу.

– Да уж, неважно. Надо было мне тогда насторожиться! А я со своей неизбывной верой
в человеческую порядочность и ум…

– Ага, знакомая ситуация. И чего на тот раз?
– Ну, нашли тот файл… А Покойницкий опять тупо гоняет его по экрану «мышкой» и

бубнит как заведенный: «Я не помню, не помню… когда это было… не помню, я этого вам не
говорил…» А эта его пешка-флешка рядом сидит и ласково так – говорил, говорил… Я тогда
поняла, зачем он ее каждый раз зовет – он без нее просто ничего потом не вспомнит.

– А эта книжка про клизму?
– Идея так и осталась нереализованной.
– Жаль… Идея хорошая.
– Но у него же этот файл остался, а? Так что в любой удобный момент он может им

воспользоваться. И за-бес-плат-но!
– Разве так можно? – огорчилась Кузя.
– Нельзя. Но кто это проверять станет? Да знаешь – я к плагиату спокойно отношусь,

особенно когда мои идеи воруют. Человеку кажется, что моя блестящая идея его обогатит.
Но блестящей идее нужно блестящее воплощение. А с этим закономерно могут возникнуть
проблемы… С моей идеей полноценно справлюсь только я сама… Ладно об этом, а? Когда
покатит – я тебе скажу.

Они еще долго пили чай с шоколадным тортом – Кузя знала, что Липа неравнодушна к
шоколаду.

Домой Липа возвратилась поздно – только-только отследить, как работает РДГ. Но
отважный джигит явно не ловил мышей и репортажей в столицу не присылал.

Утро было такое серо-сизо-темное, что Липа, проснувшись, подумала, что, должно быть,
совсем рано. Но зеленый глазок видюшника показывал десятый час.
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