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Георгий Иванович Чулков
Северный крест

 
I
 

Тысячи верст возникали передо мною, как звенья цепи, конца которой не видно; заго-
рались и угасали глаза товарищей, тюремщиков, солдат, судей, преступников; воздвигались
тюрьмы с высокими оградами – «палями», – увидеть которые пришлось мне впервые здесь,
в этой таежной стране. Мне памятны эти высокие ограды из цельных стволов, обтесанных
грубо и заостренных сверху. Из-за этих древних сооружений можно было видеть лишь вер-
шины горных дебрей и небо в его извечной метаморфозе пурпура, золота, лазури и грозного
траура.

Когда миновали дни за решеткой, мы – я, пленник, и мои вооруженные спутники – сели
в кибитку и помчались по льду величайшей из рек. По этой реке нам предстояло ехать три
тысячи триста шестьдесят верст. И признаюсь, я встретил радостно ледяную пустыню.

Она прекрасна, когда ясный день лелеет в своем снежном лоне и огромные горы левого
побережья, и беспредельную равнину другого берега, и речной путь, скованный бессмерт-
ным холодом. Голубоватый свет прозрачен над землей и рекой, – и небо как бы поет высо-
кую песню.

Прекрасна пустыня в метельные дни, когда белый пепел вздымается и веет в лицо, и
тысячи видений, созданных из серебряного праха, преграждают путь и плачут, и смеются,
прильнув к одежде путника, заглядывая в его смущенные глаза. А ночью призраки, облек-
шись в черные ткани, уже поют иные песни, более сложные, и таинственные. Образуется
вещий хор могильных голосов, и какой-то царственный безумец в широкой мантии дает знак
жезлом, и тысячи хороводов кружатся то мерно, то порывисто, колдуя и очаровывая путника.

Так мы мчались по льду величайшей из рек, пьянея от чарований стоустой метели.
Время от времени я чувствовал, как накреняется наша повозка, как она запрокидывается
назад: это значило, что мы поднимаемся на берег – к станку.

Там, в избе, мы подкладывали дрова в камелек и опускали замороженные пельмени в
кипящую воду. Утолив голод, мы вновь закутывались в оленьи шкуры и шли к повозке – я,
пленник, и мои вооруженные спутники, – чтобы снова мчаться в метельную ночь.

Чем далее мы подвигались на север, тем холоднее становилось. Уже замерз коньяк,
который мы везли в дорожных флягах. Уже кони порой останавливались, задыхаясь в мороз-
ной вьюге. Уже началось безумие холода, когда кажется, что пришел белолицый великан и
поражает землю огромной палицей, когда земля и небо погружаются в огромную могилу –
Ледяную Ночь.

Так протекло тридцать три дня, – и вот мы заметили однажды, на рассвете, неясные
очертания города, но вскоре погас день, стало совсем темно. И тогда замаячили перед нами
слабые огни.

Это был город: храм, тюрьма, торговые лавки, суд, больница и две высокие башни,
сложенные из черных бревен в давние времена, когда край этот еще не знал, что значит
власть государства.

Это был последний город на нашем пути. Далее мы ехали на оленях. Когда я увидел
легкие нарты и пугливых животных с мечтательными и печальными глазами, мое сердце
сжалось в странной тоске: я вдруг почувствовал свое одиночество и свою слабость перед
лицом полярной равнины.
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Как мчались олени! Как ослепителен был их бег! Как томителен и загадочен речитатив
инородца.

Вот мы миновали темно-зеленую тайгу и мчимся среди низкорослого березняка. И я
шепчу грешными устами молитву Великолепию Северного Сияния.

Как будто завеса небесная разорвалась и потоки холодного золота хлынули на землю
– дар иного мира, где рождаются символы.

Так предстояло ехать нам три месяца; дважды мы меняли оленей на собак, трижды мы
переезжали через горные хребты. Я не стану рассказывать подробно, как мы ехали, какие
думы и призраки, мечты и желания нас посещали и что мы видели на Северной Равнине.
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