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Георгий Иванович Чулков
Сестра

В конце августа я поехал в имение моей тетки, незадолго перед тем скончавшейся, где
жила тогда моя сестра, ее воспитанница и наследница.

Уже в вагоне железной дороги, прислушиваясь к мерному стуку колес, я почувствовал,
как душа моя настраивается на иной лад, непохожий на тот, который возникал во мне при
блеске огней в многосложном городском шуме.

Я отвык от странной пустынности полей, и, когда я ехал в коляске по шоссейной дороге
от станции до усадьбы, мне было приятно смотреть на осеннюю землю со снопами собран-
ного хлеба, на прозрачную голубизну далей и прислушиваться сердцем к веянью вольного
ветра.

Воронье осенним карканьем своим приветствовало обнаженную землю, и какие-то
маленькие зверьки отвечали траурным птицам свистом-стоном.

Солнце уже увядало на западе, когда моя коляска подъехала к огромному строгому
дому.

На крыльце меня ожидала сестра, в которой я с трудом узнал девочку, какой она запе-
чатлелась в моем воображении со времени нашего последнего свидания.

Теперь передо мной стояла стройная девушка с мудрыми и таинственными глазами,
с золотой короной пышных волос, с движениями угловатыми, но царственно-гордыми, с
губами неправильно очерченными и, быть может, с несколько большим ртом.

Она стояла в оранжевых лучах осеннего солнца, и мне показалось, что на ней лежит
печать какого-то утомления.

Она протянула ко мне свои маленькие нежные руки, болезненно и любовно улыбаясь
и покоряя меня своими лучистыми агатовыми глазами.

Наша встреча была молчалива, но, кажется, и она, и я почувствовали мгновенно, что
значит любовь брата и сестры, что значит эта загадочная кровная связь.

Через час сестра водила меня по лабиринту комнат, показывая обстановку, не лишен-
ную своеобразного вкуса, однако было видно, что моя покойная тетка, про которую ходило
много странных рассказов, устраивала этот дом, не считаясь ни с каким определенным сти-
лем и руководствуясь лишь прихотью своей фантазии, несомненно, впрочем, влюбленной в
красоту печали и увядания. От всего веяло духом старины, забвения и, быть может, тайного
целомудренного экстаза. На портьерах, обоях и обивке мебели преобладали тона неопреде-
ленные – пепельно-стальные и траурно-серебристые. В комнатах, открытых для приема, сто-
яла мебель несколько сухого стиля, маскирующая то сокровенное настроение, которое таи-
лось во внутренних покоях. Там, в спальне, кабинете, библиотеке и угловой комнате мебель
была особого типа, по-видимому созданная современным художником по образцам средне-
вековья.

По стенам висели картины преимущественно на религиозные темы: «Воскресение
Христово» с маленьким светящимся ангелом на гробе; «Явление Богородицы св. Доми-
нику»; траурный «Христос» с печальными глазами, написанный в темных рембрандтовских
тонах, «Святая Мария Египетская» со змеиными косами, связанными на груди, с слегка кося-
щими глазами, святыми и преступными.

В некоторых комнатах были превосходные витро, сквозь которые проникал смешан-
ный свет, придававший обстановке таинственность. Одна зала со стенами из мрамора,
украшенная торжественными кариатидами, казалась музеем, где разнообразие предметов
несколько утомляло зрение.
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Из этой залы мы перешли в библиотеку, где моя тетка, известная своей склонностью
к философии и религии, хранила много прекрасных книг. Здесь, наряду с французскими
вольнодумцами XVIII века, можно было найти Блаженного Августина и «Цветочки» Фран-
циска Ассизского и, наряду с великими немецкими метафизиками, таких мистиков, как Све-
денборг. В особом отделе хранились сочинения высоких поэтов древности, средневековья
и наших дней.

Беседуя с моей сестрой, я убедился, что она обладает умом, тонким вкусом и необы-
чайной душевной чуткостью.

Я был взволнован этим свиданием и не без сожаления расстался с сестрой, когда она
ушла в спальню. Вместо того, чтобы идти к себе в комнату, я спустился по широкой лест-
нице в парк, к пруду, который казался при звездном блеске серебристо-зеркальной чашей,
торжественной и священной.

Я сел на старую чугунную скамью и отдался тем неопределенным мечтаниям, которые
невозможно высказать, но которые всегда сладостно волнуют душу, как любовные стихи
или молитвы.
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