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Алексей Феофилактович Писемский
Сергей Петрович Хозаров

и Мари Ступицына
Брак по страсти

 
I
 

Мелкие натуры только претендуют на любовь
и неудачно драпируются плащом Ромео и Юлии.

В одном из московских переулков, вероятно, еще и теперь стоит большой каменный
дом, на воротах коего некогда красовалась вывеска с надписью: «Здесь отдаются квартиры со
столом, спросить госпожу Замшеву». Осеннее солнце, это было часу в десятом утра, загля-
нуло между прочим и в квартиры со столом и в комнате, занимаемой хозяйкою, осветило
обычную утреннюю сцену. Госпожа или, лучше сказать, девица Замшева сидела перед сто-
лом и пила чай; перед нею, несколько в почтительном отдалении, стояла баба. Нельзя ска-
зать, чтобы обе эти женщины, хотя и были освещены волшебным светом солнца, представ-
ляли живописные фигуры. Почтеннейшая хозяйка, девица с лишком за сорок, одетая в какой-
то не совсем опрятный капот-распашонку, имела лицо страшно рябое и очень тоненькую
и жидкую косу, которые обыкновенно называются мышиными хвостами. Костлявые руки
девицы Замшевой, вообще немного плоской и худой, носили на себе остаток утренней возни
с провизией. Про бабу и говорить нечего: это был какой-то грязный комок, комок, впрочем,
плотный и здоровый.

– Так ты сделаешь суп из телятины, – начала хозяйка, – сосиски под капустой и зажа-
ришь голубей да еще из вашей говядины выбери получше кусочек и свари щи и завари кашу.

– Вcем всяво давать? – спросила баба.
– Опять всем; разве я тебе, глупая, не толковала, – возразила хозяйка, – во второй нумер

пошли всего и спроси, чего угодно. Сибариту дай только супу и сосисок. Ферапонту Григо-
рьичу пошли щей, сосисок и каши. В четвертый нумер отошли только супу без телятины и
кашу, да смотри, как можно меньше масла.

– Да вчера и то чуть не прибили, – заметила баба.
– Вот прекрасно, рассуждаешь еще! Не твое дело, – возразила хозяйка.
– Да ведь дерутся; этта черноволосый-то в кухню прибежал: лаялся, лаялся, ажно ухват

схватил!
– Велика важность: ухват схватил, им же хуже! В пятый нумер ничего не посылай,

кроме супу: человек больной, ему диета нужна. В шестой нумер пошлешь всего и спросишь:
чего хотят, да голубей отправь парочку: он охотник.

– Не запомню, Татьяна Ивановна, вся ваша воля, не запомню, – отвечала кухарка.
– Ну, так и есть, перемешай опять.
– Вся ваша воля, памяти на алтын нет.
– Поди, этакий деревенский неуч! Еще не без чего четвертый год в Москве живешь, –

возразила с сердцем Татьяна Ивановна. – Дай мне умыться, – сказала она и начала доставать
из комода мыло, полотенце и угольный порошок. Кухарка между тем достала из-под кровати
таз с огромным умывальником. Распустив совершенно капот-распашонку, Татьяна Ивановна
первоначально натерла зубы угольным порошком, выполоскала их потом и вслед за тем при-
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нялась обмывать руки, лицо и даже грудь. Почти целое ведро было издержано на омовение
ее сорокалетних прелестей, которые потом, как водится, были старательно обтерты полотен-
цем, а кухарка отослана к исполнению ее прямых обязанностей. Оставшись одна, Татьяна
Ивановна принялась убирать волосы. Приведя голову в порядок, она вынула из комода пузы-
рек с белою жидкостью и начала оною натирать лицо, руки и шею; далее, вынув из того
же комода ящичек с красным порошком, слегка покрыла им щеки. Украсив таким образом
свое лицо и возложив на себя известное число юбок, Татьяна Ивановна, наконец, надела
свое холстинковое, почти новенькое платье, и – странное дело, что значит женский туалет!
Перед вами как будто появилась другая женщина; не говоря уже о том, что рябины разглади-
лись, стали гораздо незаметнее, что цвет лица сделался совершенно другой, что самая худоба
стана пополнела, но даже коса, этот мышиный хвост сделался гораздо толще, роскошнее и
весьма красиво сложился в нечто вроде корзинки.

Одевшись совершенно, Татьяна Ивановна намеревалась приступить к подвигу хожде-
ния по нумерам для собирания денег с своих постояльцев.

Из последующих сцен мы убедимся, что это был действительно подвиг, подвиг труд-
ный и редко сопровождающийся должным успехом. В эпоху предпринятого мною рассказа
у девицы Замшевой постояльцами были: какой-то малоросс, человек еще молодой, который
первоначально всякий день куда-то уходил, но вот уже другой месяц сидел все или, точнее
сказать, лежал дома, хотя и был совершенно здоров, за что Татьяной Ивановной и прозван
был сибаритом; другие постояльцы: музыкант, старый помещик, две неопределенные лично-
сти, танцевальный учитель, с полгода болевший какою-то хроническою болезнью, и, нако-
нец, молодой помещик Хозаров. Татьяна Ивановна, как могли мы заметить из предыдущего
ее разговора в отношении обеда с кухаркою, неодинаким образом третировала своих посто-
яльцев. Она разделяла их на три класса: на милашек, на так себе и на гадких. К числу мила-
шек принадлежали: двое помещиков и музыкант, который был, впрочем, тайный милашка,
и о нем она даже мало говорила; к так себе относились: сибарит и танцевальный учитель;
к гадким: две неопределенные личности.

Постояльцы, с своей стороны, именовали Татьяну Ивановну: почтеннейшая. Выйдя из
своей комнаты, Татьяна Ивановна подошла к первому нумеру, то есть к сибариту.

– Что, можно? – спросила она, приотворив немного двери.
– Можно, – отвечал голос изнутри.
– Да вы в постели?
– То есть я на кровати.
– Ну, так прикройтесь.
– Войдите, прикрылся.
Для объяснения такого рода переговоров я должен здесь заметить, что малоросс,

несмотря на громкое титло сибарита, имел не совсем полный комплект утренних и ночных
принадлежностей человека. Они ограничивались одною ваточною шинелью, которую он
обыкновенно подстилал под себя, не прикрывая себя сверху ничем.

Несмотря на уверения постояльца, что он прикрылся, девица Замшева не верила и вхо-
дила в комнату, стараясь быть к кровати жильца спиною, и в том же самом положении начи-
нала с ним вести дальнейшие переговоры.

– Я к вам.
– А что?
– Нет ли у вас денег?
– Увы! Татьяна Ивановна, совершенно нет.
– Да как же мне-то делать?
– Не знаю, моя почтеннейшая!
– Вы за три месяца не платили.
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– Вы себя обсчитываете, почтеннейшая, с процентами больше, чем за три; что делать!
Я бы вам сейчас отдал за четыре, но нема пенензы!

– Ах, какой вы смешной! Да что теперь я-то буду делать?
– Одно только: выслушайте меня, почтеннейшая Татьяна Ивановна! Неужели же вы

думаете, чтобы я, имея деньги, отказал себе в трубке табаку; но я теперь не курю, следова-
тельно, теперь у меня нет денег.

– А третьего дня на что в трактир ходили, и пьяный еще Матрену, бесстыдник этакий,
обругал?

– Ах, Татьяна Ивановна! Не растравляйте раны! Это был сон, и сон прекрасный, но он
миновался и сегодня не повторится.

– Да не со сна же вы опьянели? Где денег-то взяли?
– Денег у меня не было, но ко мне явился благодетельный гений и сказал: «Надень мой

сюртук, мои калоши, пойдем в трактир, пей и ешь».
– Все вы лжете: откуда вам денег-то пришлют?
– Ну, это другой вопрос. Денег должны мне прислать, во-первых, отец, во-вторых,

тетки, в-третьих, братья, в-четвертых, сестры.
– Да, вот так и ждите.
– Непременно пришлют!
– Ну, смотрите, больше нынешнего месяца не стану ждать, – отвечала Татьяна Ива-

новна и с тою же предосторожностью начала выходить из нумера.
– Татьяна Ивановна, а Татьяна Ивановна! – кричал ей вслед сибарит. – Пришлете мне

сегодня обедать?
– Не знаю.
– Пришлите, пожалуйста, да чтобы суп-то был немного повкуснее, а то в простой воде

больше жиру; хоть хлеба присылайте побольше.
Татьяна Ивановна на эти слова ничего не ответила и следующий за тем нумер прошла

мимо; в нем проживал секретный ее милашка, музыкант, она к нему никогда не заходила по
утрам. В ближайший нумер девица Замшева вошла без всяких предосторожностей, с выра-
жением лица более веселым, совершенно добрым и несколько даже почтительным. В этом
нумере жил милашка – старый помещик, значительно толстый и сильно обросший усами и
бакенбардами. Комната его по своему убранству совершенно не походила на предыдущий
нумер: во-первых, на кровати лежала трехпудовая перина и до пяти подушек; по стенам сто-
яли: ящики, ящички, два тульские ружья, несколько черешневых чубуков, висели четверня
московских шлей с оголовками и калмыцкий тулуп; по окнам стояли чашки, чайник, кофей-
ник, судок для вин, графин с водкой и фунта два икры, московский калач и десяток редиски.
Сам помещик, в толсто настеганном шерстяном халате, сидел перед новеньким огромным
самоваром из красной меди и кушал чай. Сзади его лакей в домотканом чепане поправлял
на оселке бритву.

– Кто там? – закричал милашка-помещик, услышав скрип дверей.
– Хозяйка, – отвечал лакей.
– А!.. – произнес помещик. – Что скажете, голубушка? Не хотите ли чаю?.. Ванька!

Подай ей чаю.
– Я пришла наведаться, хорошо ли вам.
– Ничего… идет; только клопов или блох много.
– Блохи, должно быть, беспокоили вас. Клопов здесь совершенно нет. Я вот здесь тре-

тий год живу, а никогда ни одного клопа в глаза не видала, – отвечала Татьяна Ивановна. –
Не знаю, как бы вам помочь в этом: крапивы разве под простыню положить? Говорят, это
помогает.
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– Ничего не надо, и так сойдет; а вот что, голубушка, супов-то мне своих не подавай:
мерзость страшная.

– Я думала, что вы изволите любить.
– Какого тут черта любить! Вари мне щи, да и голубями не изволь потчевать: я этой

мерзости совсем не ем.
– Слышала, батюшка Ферапонт Григорьич, слышала: с сегодняшнего же дня велела

приготовлять стол по вашему вкусу. У нас ведь нельзя-с, стоят больше иностранцы.
– Ну, иностранцев и корми супами; а мне этих помой не надобно.
– Слушаю-с, – отвечала хозяйка. – А вы, я вижу, еще покупочку сделали, – прибавила

она, оглядывая комнату, – хомутики изволили купить?
– На целую четверню хватил, матушка. Ванька, покажи хозяйке хомуты. Ну, посмотри,

во сколько оценишь?
– Не могу сказать, Ферапонт Григорьич: совершенно неопытна в конских вещах.
– Да ты посмотри, какой ремень-то, совершенный бархат.
– Вижу, батюшка, ремень отличнейший; но, признаться сказать, мне больше всего нра-

вится шляпка, что для супруги изволили купить.
– Ха-ха-ха!.. Ты ведь думала, что я ее на Кузнецком купил?
– Да вы и то беспременно на Кузнецком купили, по фасону видно.
– Ха-ха-ха!.. На Ильинке за двадцать пять рублей. Даром, матушка, что деревенщина,

не надуют.
– А я было к вам пришла, Ферапонт Григорьич…
– А что?
– Да деньжонок…
– Вот тебе на! Я ведь тебе и то за целый месяц дал вперед.
– Нужно, батюшка, видит бог, нужно; ну, хочется, чтобы всем было покойно.
– Нет, мадам, больше не дам.
– Батюшка, Ферапонт Григорьич, не погубите, совершенно погибаю: все перезало-

жила, с позволения сказать, юбку третьего дня продала на толкучке.
– Да ведь и то я тебе задавал вперед.
– Благодетель мой, вы еще здесь пробудете. Сделайте божескую милость: дайте.
– Экая ведь ты нюня! Ну, на, десять рублей.
– Одолжите, благодетель, двадцать.
– Не дам, пошла вон! – закричал, осердившись, помещик. – Дармоеды этакие москов-

ские, – прибавил он вполголоса.
– Батюшка, Ферапонт Григорьич, нужда. Неужели бы я осмелилась вас беспокоить,

если бы не крайность моя.
– Ну, ладно, прощай, мне бриться пора.
Татьяна Ивановна пошла.
Для объяснения грубого тона, который имел с Татьяной Ивановной Ферапонт Гри-

горьич – человек вообще порядочный, я должен заметить, что он почтеннейшую хозяйку
совершенно не отделял от хозяек на постоялых дворах и единственное находил между ними
различие в том, что те русские бабы и ходят в сарафанах, а эта из немок и рядится в платье,
но что все они ужасные плутовки и подхалимки.

В ближайшем нумере помещались двое гадких ее постояльцев. В комнате их, как и в
будуаре сибарита, ничего не было, кроме двух диванов, одного стола и стула. Эти два чело-
века жили, кажется, очень дружно между собою и целые дни играли в преферанс, принима-
ясь за это дело с самого утра и продолжая оное до поздней ночи. По наружности они были
частью схожи: оба были одеты в страшно запачканные халаты, ноги одного покоились в
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валеных сапогах, а у другого в калошах; лица были у обоих испитые, нечистые, с небритыми
бородами и с взъерошенными у одного черными, а у другого белокурыми волосами.

Во время прихода Татьяны Ивановны они были за обычным своим делом, то есть
играли в преферанс. Хозяйка вошла к ним в нумер с физиономией гордой и строгой.

– А вы уж с раннего утра и за карты! И праздника-то на вас нет, греховодники этакие, –
сказала она, подходя к столу.

На эти слова игроки ничего не отвечали.
– Ты в чем играл? – спросил один из них товарища.
– В червях – без одной, – отвечал другой.
– Нечего тут в червях; денег давайте лучше, – проговорила хозяйка.
– Купил, – сказал один игрок.
– Бубны, – перебил его партнер.
– Да что это, глухи, что ли, вы стали? Я пришла за деньгами.
– Пас и не приглашаю, – сказал игрок.
– Бесстыдники этакие! Еще благородные, а хотят чужой хлеб даром есть.
– Ну, ну, потише, почтеннейшая! – сказал один из постояльцев. – Куплю.
– Нечего потише… Что вы, племянники, что ли, мне, вас даром держать?
– Пикендрясы, – проговорил его товарищ.
– Да что я вам на смех, господа, что ли, далась? – сказала, начиная не на шутку сер-

диться, Татьяна Ивановна. – Сегодня же извольте съезжать, когда не хотите платить денег, а
не то, право, в полицию пойду, разорители этакие!

Среди игры, среди забавы,
Среди благополучных дней! –

запел один из игроков.
– Бескозырная, – прибавил он.
– Вист с болваном, – отвечал другой и тоже запел:

Среди богатства, чести, славы!

Татьяна Ивановна совершенно вышла из себя и плюнула.
– Провалиться мне сквозь землю, если я дам вам сегодня обедать; топить не стану;

вьюшки оберу, разбойники этакие… грабители… туда же в карты играют: милостинками,
что ли, друг другу платить станете? – говорила она, выходя из нумера.

– Ваня, – сказал один из постояльцев, – гривенник есть у тебя?
– Есть, – отвечал другой.
– Ладно, а то, брат, дура-то не пришлет обедать.
– Ничего… Хлеба купим… Пики!
Между тем Татьяна Ивановна отправилась в другой нумер, в котором проживал ее

постоялец так себе – танцевальный учитель; он, худой, как мертвец, лежал на диване под
изорванным тулупом.

– Что, вам лучше ли? – сказала, войдя, Татьяна Ивановна. Больной кивнул отрица-
тельно головой.

– Да вы бы в больницу ехали.
– Завтра.
– Да что завтра? Вот уже третий месяц говорите все: завтра.
– Денег нет!
– Продали бы что-нибудь.
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– Все уже продано.
– То-то и есть, все продано; денег нет, а еще рому покупали в семь рублей, да еще и

пьяны напились.
– Для испарины.
– Да для испарины не допьяна пьют. Больной человек, а туда же кутите. Марфутка

сказывала, что едва вас оттерла.
– Я всю бутылку выпил. Что делать? С горя!
– Ну, а мне-то как же? За целый месяц ни копейки не платили, а ведь, я думаю, я каждый

день нарочно для вас суп варю.
– Дайте поправиться.
– Полноте с вашим поправлением. Ноги-то, я знаю, у вас хороши, да губы-то к вину

очень лакомы. Нет ли хоть сколько-нибудь?
– Ни копейки нет.
Татьяна Ивановна махнула рукой и вышла из комнаты.
В соседнем нумере проживал третий ее милашка. Мало этого: он был, как сама она рас-

сказывала, ее друг и поверял ей все свои секреты. Занимаемый им нумер был самый чистый,
хотя и не совсем теплый. В самом теплом нумере проживал скрытный ее милашка – музы-
кант. В то время, как Татьяна Ивановна вошла к другу, он сидел и завивался. Марфутка, тол-
стая и довольно неопрятная девка, исправлявшая, по распоряжению хозяйки, обязанность
камердинера милашки, держала перед ним накаленные компасы.

– А вы все франтите? – сказала Татьяна Ивановна, входя в комнату.
– С добрым утром, почтеннейшая! Прошу принять место и побеседовать, – отвечал

тот, старательно укладывая свои волосы в щипцы.
– Марфа вам нужна?
– Нет, я сам завьюсь… А что?..
– То-то, я хотела вам велеть кофею принести.
– Мерси, тысячу раз мерси, почтеннейшая. С большим удовольствием выпью, – сказал

милашка, протягивая хозяйке руку.
– Для милого дружка и сережка из ушка, – сказала Татьяна Ивановна. – Поди свари, –

прибавила она, обращаясь к Марфе.
Та вышла.
Так как этот друг Татьяны Ивановны должен в моем рассказе играть главную роль, то я

обязанным себя считаю поподробнее познакомить читателя с его наружностью, отчасти био-
графиею и главными наклонностями. Сергей Петрович Хозаров, поручик в отставке, был лет
двадцати семи; лицо его было одно из тех, про которые говорят, что они похожи на париж-
ские журнальные картинки: и нос, например, у него был немного орлиный, и губы тонкие и
розовые, и румянец на щеках свежий, и голубые, правильно очерченные и подернутые вла-
гою глаза, а над ними тонкою дугою обведенные брови, и, наконец, усы, не так большие и
не очень маленькие. Про прическу и говорить нечего: она была совершенно по моде того
времени, то есть на теме приглажена, а на висках и на затылке разбита в букли. В лице его,
если хотите, все было хорошо, свежо, даже правильно и гармонировало одно с другим; но в
то же время чего-то недоставало, что вы желаете и любите видеть в лице человека. О подоб-
ных физиономиях существуют два совершенно противоположные мнения. Одни говорят,
что это красавцы, миленькие, даже молодцы, мало этого, Аполлоны Бельведерские; другие
же называют их смазливыми рожицами, масками, расписными купидонами и даже форей-
торами, смотря по тому, какой у кого эпитет ближе на языке. О герое моем предоставлю вам,
читатель мой, избрать какое будет угодно из вышеупомянутых мнений. Кроме своей прият-
ной наружности, Сергей Петрович владел еще многими другими достоинствами. Служа в
полку, он слыл за славного малого, удивительного мастера танцевать и вообще за человека
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хорошо образованного, потому что имел очень приличные манеры, говорил по-французски,
владел пером и сочинял стихи, из коих двое даже были напечатаны в каком-то журнале, но
главное – он имел необыкновенно много вкуса. При первой возможности молодой поручик
так мило отделывал и меблировал свою квартиру, что приезжавшие к нему, разумеется, с
мужьями, дамы ахали от восторга и удивления; экипаж у него был один из первых между
всеми господами офицерами; жженку Хозаров умел варить классически и вообще с непод-
ражаемым умением распоряжался приятельскими пирушками и всегда почти, по просьбе
помещиков, устраивал у них балы, и балы выходили отличные. Две только слабости имел
молодой человек: во-первых, он был очень влюбчив, так что не проходило месяца, чтобы он
в кого-нибудь не влюбился, и влюблялся обыкновенно искренне, но только ненадолго; во-
вторых, имел сильную наклонность и большую в то же время способность – брать взаймы
деньги. Над первою его слабостью товарищи подтрунивали и называли его Сердечкиным,
вторым же недостатком даже тяготились, особенно в последнее время, так как эта наклон-
ность в нем со дня на день более и более развивалась. По выходе в отставку Хозаров года
два жил в губернии и здесь успел заслужить то же реноме; но так как в небольших городах
вообще любят делать из мухи слона и, по преимуществу, на недостатки человека смотрят
сквозь увеличительное стекло, то и о поручике начали рассуждать таким образом: он чело-
век ловкий, светский и даже, если вам угодно, ученый, но только мотыга, любит жить не
по средствам, и что все свое состояньишко пропировал да пробарствовал, а теперь вот и
ждет, не выпадет ли на его долю какой-нибудь дуры-невесты с тысячью душами, но таких
будто нынче совсем и на свете нет. Конечно, читатель из одного того, что герой мой, наде-
ленный по воле судеб таким прекрасным вкусом, проживал в нумерах Татьяны Ивановны, –
из одного этого может уже заключить, что обстоятельства Хозарова были не совсем хороши;
я же, с своей стороны, скажу, что обстоятельства его были никуда не годны. Имение его
уже окончательно было продано, в Москву он приехал с двумя тысячами на ассигнации; но
что значат эти деньги для человека со вкусом? Капля в море! В настоящее время Хозаров
жил старым кредитом во всевозможных местах, где только ему верили. К Татьяне Ивановне
он явился после не совсем приятной истории с m-r Шевалдышевым, у которого он первона-
чально стоял, и явился, как говорится, с форсом, а именно, в отличном пальто и с эффектною
палкою, у которой на ручном конце красовалась позолоченная головка одного из греческих
мудрецов. Первоначально он потребовал лучший нумер, раскритиковал его как следует, а
потом, разговорившись с хозяйкою, нанял и в дальнейшем разговоре так очаровал Татьяну
Ивановну, что она не только не попросила денег в задаток, но даже после, в продолжение
трех месяцев, держала его без всякой уплаты и все-таки считала милашкою и даже переда-
вала ему заимообразно рублей до ста ассигнациями из своих собственных денег. Любить его,
несколько корыстно для самой себя, она не смела и подумать, но чувствовала к нему дружбу
и гордилась этим. Милашка же, с своей стороны, высказывал сорокалетней девице самые
задушевные свои тайны. Что касается до помещения Сергея Петровича, то и оно обнару-
живало главные его наклонности, то есть представляло видимую замашку на франтовство,
комфорт и опрятность; даже постель молодого человека, несмотря на утреннее время, пред-
ставляла величайший порядок, который царствовал и во всем остальном убранстве комнаты:
несколько гравюр, представляющих охоту, Тальму1 в костюме Гамлета, арабскую лошадь,
четырех дам, очень недурных собой, из коих под одной было написано: «весна», под дру-
гой: «лето», под третьей: «осень», под четвертой: «зима». Все они развешаны были совер-
шенно симметрично. В углу стояло что-то вроде горки, в которую было вставлено несколько
чубуков с трубками, в числе коих было до пяти черешневых с янтарными мундштуками. На
столе, перед которым сидел Сергей Петрович, в старых, но все-таки вольтеровских креслах,

1 Тальма Франсуа Жозеф (1763—1826) – знаменитый французский актер.
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были размещены тоже в величайшем порядке различные принадлежности мужского туалета:
в средине стояло складное зеркало, с одной стороны коего помещалась щетка, с другой –
гребенка; потом опять с одной стороны – помада в фарфоровой банке, с другой – фиксатуар
в своей серебряной шкурке; около помады была склянка с о-де-колоном; около фиксатуара
флакончик с духами, далее на столе лежал небольшой портфель, перед которым красова-
лись две неразлучные подруги: чернильница с песочницей. По одну сторону портфеля лежал
пресс-папье, изображающий легавую собаку, который придавливал какие-то бумаги; с дру-
гой стороны находился тоже пресс-папье с изображением кабаньей головы; под ним ничего
уже не было, и он, видимо, поставлен был для симметрии. Много еще было других предме-
тов, обличающих стремление к модному комфорту; так, например, по стене стоял турецкий
диван, под ногами хозяина лежала медвежья шкура, и тому подобное.

– Вы сегодня едете куда-нибудь? – спросила Татьяна Ивановна.
– Не знаю еще, – отвечал Хозаров.
– А вчера были там?
– Был.
– Ну, что?
– Ничего хорошего; я недоволен вчерашним вечером.
– Что такое?
– Она не любит меня!
– Ой, не говорите этого, Сергей Петрович, не говорите, ни за что не поверю: вы просто

скрываете. Вы, мужчины, прескрытный народ в этих вещах.
– Нет, вы выслушайте наперед и растолкуйте мне, как это понять? Приезжаю я, как

вы знаете, в семь часов. В зале никого. Я прошел к Катерине Архиповне. Она сидит одна;
разумеется, сажусь и начинаю рассказывать разные разности, как можно громче смеюсь,
хохочу, – не тут-то было! Прошел целый час, наконец, являются две старшие дылды; а ее
все-таки нет! Я просто думал, что больна; но сами согласитесь, не ехать же домой. Уселся с
барышнями в карты; смеюсь, шучу, а внутри, знаете, так и кипит: ничего не помогает; про-
ходит еще час, два – не является. Наконец, уж я не вытерпел. «Здорова ли, я говорю, Марья
Антоновна?» И как бы вы думали, что мне ответили? «Кошку свою, говорят, сегодня целый
вечер моет с мылом». Я чуть не лопнул от досады. Во-первых, это глупо, а во-вторых, непри-
лично. Хорошо, думаю, мадемуазель, я вам отплачу, и тотчас же начал говорить любезно-
сти Анете. Та, как водится, принялась закатывать свои оловянные глаза, и пошла писать…
Вдруг является, немного, знаете, бледная, грустная, поклонилась и села около матери, почти
напротив меня. Я ни слова и продолжаю любезничать с Анетой. Та совсем растаяла, только
что не обнимает…

– Послушайте, Сергей Петрович, – перебила Татьяна Ивановна, – вы ужасный человек.
За что вы мучите этого ангела?

– Помилуйте, Татьяна Ивановна, что вы говорите? Она меня мучит.
– Нет, вы этого не говорите, – возразила хозяйка, – она, бедненькая, вероятно, это время

мечтала о вас, а вы, злой человек, сейчас уж и стали заниматься с другой.
– Но послушайте, Татьяна Ивановна: любя человека, разве вы в состоянии были бы в

каких-нибудь трех шагах просидеть два часа и не выйти, и чем же в это время заниматься:
дурацким мытьем какой-нибудь мерзкой кошки!

– Конечно, я бы этого не в состоянии была сделать, потому что никогда кокетства не
имела.

– Вот видите, вы сами проговорились; стало быть, она только кокетничает со мной.
– Этого не смейте при мне и говорить, Сергей Петрович! Она вас любит.
– Да из чего вы видите?
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– Из всего; во-первых, вы говорите – она пришла немного бледная и потом села напро-
тив, чтобы глядеть на вас.

– Ну, нет… Таким образом перетолковывать можно все, – произнес Сергей Петрович,
которому, впрочем, последние слова хозяйки, кажется, очень были приятны.

– Послушайте, – начала Татьяна Ивановна, одушевившись. – Я любила одного чело-
века… полюбила его с самого первого раза, как увидела. Он жил в одном со мною доме, и
что же вы думаете? Я целую неделю не имела духу войти к нему в комнату.

– Это о соседе вы говорите? – спросил с улыбкою Хозаров.
– Ой, нет! О другом, – возразила, вспыхнув, Татьяна Ивановна.
– Не может быть! Верно, о нем.
– Нет, право, о другом; про этого только так говорят… Конечно, он ко мне неравноду-

шен, да нет, не по моему вкусу!
– Все это прекрасно, Татьяна Ивановна, да мои-то дела плохи.
– Вовсе не плохи. Головой моей отвечаю, что она вас любит и очень любит. Это ведь

очень заметно: вот иногда придешь к ним; ну, разумеется, Катерина Архиповна сейчас спро-
сит о вас, а она, миленькая этакая, как цветочек какой, тотчас и вспыхнет.

– Вы когда к ним пойдете, Татьяна Ивановна? – спросил Хозаров.
– Право, не знаю, Катерина Архиповна ужасно просит бывать у них почаще; сегодня

думаю вечерком сходить, показать им одной моей знакомой продажную брошку; недавно
еще подарена ей, да не нравится фасон.

– А что, если б я попросил вас сделать для меня большое-пребольшое одолжение?
– Что такое?
– Вот дело в чем: надобно же узнать решительно, любит ли она меня или нет?
– Объяснитесь.
– Объясниться я не могу, потому что мне решительно не удается говорить с ней. Эти

две старшие дуры, Пашет и Анет, просто атакуют меня, и я вот что выдумал: недели две тому
назад она спросила меня, чем я занимаюсь дома. Я говорю, что дневник писал. Она, знаете,
немного сконфузившись, вдруг начала меня просить, чтобы я его показал ей; я обещался;
дневника, впрочем, у меня никакого не бывало никогда; однако, придя домой, засел и накатал
за целые полгода; теперь только надобно передать. Возьмитесь-ка, передайте.

– А что вы в дневнике написали?
– Ничего особенного. Пишу, как я увидел ее, полюбил, записаны все ее слова.
– Ведь вы этак ее, Сергей Петрович, совсем погубите! – возразила Татьяна Ивановна. –

Это ужасно для девушки получить такое письмо, особенно от человека, которого любит!
– Это не письмо, а дневник; тут она нигде прямо не называется.
– Догадается, Сергей Петрович, сейчас догадается.
– Конечно, догадается. Для того и написано, чтоб догадалась. Сделайте одолжение,

Татьяна Ивановна, передайте.
– Ох, Сергей Петрович, в грех вы меня вводите.
– Не в грех, почтеннейшая, а в доброе дело, – возразил Хозаров.
– Конечно, про вас я не могу ничего сказать, – отвечала хозяйка, – вы имеете благород-

ные намерения, а другие мужчины, ах! Как они бедных женщин жестоко обманывают.
Сергей Петрович между тем бережно поднял пресс-папье, изображающий легавую

собаку, и, вынув из-под него чисто переписанную тетрадку, начал ее перелистывать.
– Почитайте, пожалуйста, Сергей Петрович, что вы тут написали.
– Нельзя, Татьяна Ивановна, тайна.
– Вот прекрасно! Да разве у вас может быть от меня тайна? Не пойду же, когда вы так

поступаете.



А.  Ф.  Писемский.  «Сергей Петрович Хозаров и Мари Ступицына»

14

– Ну, слушайте. Вот, например, начало: «Первого января я увидел в собрании одну
девушку, в белом платье, с голубым поясом и с незабудками на голове».

– Это она самая; я ее видела в этом платье; еще, кажется, подол воланами отделан.
– Может быть; но слушайте: «Она меня так поразила, что я сбился с такта, танцуя с нею

вальс, и, совершенно растерявшись, позвал ее на кадриль. Ах, как она прекрасно танцует, с
какою легкостью, с какою грациею… Я заговорил с нею по-французски; она знает этот язык
в совершенстве. Я целую ночь не спал и все мечтал о ней. Дня через три я ее видел у С…
и опять танцевал с нею. Она сказала, что со мною очень ловко вальсировать. Что значат эти
слова? Что хотела она этим сказать?..» Ну, довольно.

– Ах, какой вы плут! Вы просто обольститель! Почитайте, батюшка, почитайте еще.
– Да что вам любопытного?
– Почитайте, пожалуйста! Я очень люблю, как про любовь этак пишут.
– Ну, вот вам еще одно место: «Сегодня ночью я видел сон; я видел, будто она яви-

лась ко мне и подала мне свою лилейную ручку; я схватил эту ручку, покрыл миллионами
пламенных поцелуев и вдруг проснулся. О! Если бы, – сказал я сам с собою, – я вместе с
Грибоедовым мог произнести: сон в руку! Я проснулся с растерзанным сердцем и написал
стихи. Вот они:

Прощай, мой ангел светлоокой!
Мне не любить, не обнимать
Твой гибкий стан во тьме глубокой,
С тобой мне счастья не видать.
Я знаю, ты любить умеешь,
Но не полюбишь ты меня,
Мечту иную ты лелеешь;
Но буду помнить я тебя.
Ты мне явилась, как виденье,
Как светозарный херувим,
Но то прошло, как сновиденье,
И снова я теперь один.

– Прекрасно! Бесподобно! – крикнула Татьяна Ивановна. – Батюшка Сергей Петрович,
спишите мне эти стишки!

– После, Татьяна Ивановна, после; я наизусть их знаю.
– Ну, что после, напишите теперь.
– Право, после, теперь лучше потолкуем о деле. Я запечатаю вам в пакет; вы поедете,

хоть часу в седьмом, сегодня; ну, сначала обыкновенно посидите с Катериной Архиповной, а
тут и ступайте наверх – к барышням. Она, может быть, сидит там одна, старшие все больше
внизу.

– Это можно; я у них по всем комнатам вхожа; они меня, признаться, с первого раза,
как вы меня отрекомендовали, очень хорошо приняли. Будто сначала выйду в девичью, а
там и пройду наверх.

– И прекрасно! Только что вы скажете? Как отдадите?
– Да что сказать? Скажу: от Сергея Петровича дневник, который вы просили. Не бес-

покойтесь, поймет…
– Конечно, поймет. Чудесно, почтеннейшая! Дайте вашу ручку, – сказал Сергей Пет-

рович и крепко сжал руку друга-хозяйки.
– Только какой вы для женщин опасный человек, – сказала Татьяна Ивановна после

нескольких минут размышления, – из молодых, да ранний.
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– А что? – спросил с довольною улыбкою постоялец.
– Да так. Вы можете просто женщину очаровать, погубить.
– Мясник, Татьяна Ивановна, пришел, – сказала Марфа, входя в комнату.
– Ах, батюшки! Как я с вами заболталась! Прощайте, я было за деньгами к вам при-

ходила.
– Нет, почтеннейшая, ей-богу, нет.
– Ну нет, так и нет; пакет ваш теперь отдадите?
– Через час пришлю.
– Ну, хорошо, прощайте.
Выйдя от Хозарова, Татьяна Ивановна остановилась перед нумером скрытного

милашки и несколько времени пробыла в раздумье; потом, как бы не выдержав, приотворила
немного дверь.

– Придете обедать? – сказала она каким-то чересчур нежным голосом.
– Нет, – отвечал голос изнутри.
– Почему же?
– Ноты пишу.
– Ну вот уж с этими нотами! А чай придете пить?
– Нет, пришлите водки.
Татьяна Ивановна затворила дверь, вздохнула и прошла к себе, велев, впрочем, попав-

шейся навстречу Марфе отнести во второй нумер водки.
Сергей Петрович, оставшись один, принялся писать к приятелю письмо, которое отча-

сти познакомит нас с обстоятельствами настоящего повествования и отчасти послужит дока-
зательством того, что герой мой владел пером, и пером прекрасным. Письмо его было таково:

«Любезный друг, товарищ дня и ночи!
Я уведомлял тебя, что еду в Москву определяться в статскую службу; но теперь я тебе

скажу философскую истину: человек предполагает, а бог располагает; капризная фортуна
моя повернула колесо иначе; вместо службы, кажется, выходит, что я женюсь, и женюсь,
конечно, как благородный человек, по страсти. Представь себе, mon cher2, невинное суще-
ство в девятнадцать лет, розовое, свежее, – одним словом, чудная майская роза; сношения
наши весьма интересны: со мною, можно сказать, случился роман на большой дороге. Про-
шедшего года, в этой дурацкой провинции, в которой я имел глупость прожить около двух
лет, я раз на бале встретил молоденькую девушку. Просто чудо, mon cher, как она меня пора-
зила! В ней было что-то непохожее на других, что-то восточное, какая-то грезовская головка.
Я с нею протанцевал несколько кадрилей и тут убедился, что она необыкновенно милое,
резвое дитя, которое может нашего брата, ветерана, одушевить, завлечь, одним словом, уне-
сти на седьмое небо; однако тем и кончилось. Поехав в Москву из деревни, на станции съез-
жаюсь я с одним барином; слово за слово, вижу, что человек необыкновенно добродушный
и даже простой; с первого же слова начал мне рассказывать, что семейство свое он прово-
дил в Москву, что у него жена, три дочери, из коих младшая красавица, которой двоюрод-
ная бабушка отдала в приданое подмосковную в триста душ, и знаешь что, mon cher, как
узнал я после по разговорам, эта младшая красавица – именно моя грезовская головка! Я не
мог удержаться и тогда же подумал: «О, судьба, судьба! Видно, от тебя нигде не уйдешь».
Он снабдил меня письмом к его семейству, с которым я теперь уже и сошелся по-друже-
ски, познакомясь вместе с тем и со всем их кружком. Дела идут недурно; одно только меня
немного смущает, что у них каждый день присутствует какой-то жирный барин, Рожнов;

2 дорогой мой (франц.).
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потому что кто его знает, с какими он тут бывает намерениями, а лицо весьма подозритель-
ное и неприятное.

Так-то, mon cher, я женюсь, и непременно женюсь! Да, мой друг, я теперь убедился, что
наша прошлая жизнь – все пустяки! На что мы, холостяки, похожи? Грязь, грязь – и больше
ничего! Нет ни одного отрадного явления, нет человека, с кем бы разделить чувства. Такое
ли счастье человека, который сидит в прекрасном кабинете, сладко полудремлет, близ него
милое, прелестное существо – вот это жизнь! Кроме сих и оных моих делишек, я здесь в
порядочном кругу; особенно один дом Мамиловых. Представь себе, аристократический тон
во всем: муж – страшный богач, более полугода живет в южных губерниях и занимается
торговыми операциями, жена – красавица и, говорят, удивительная фантазерка и философка.
Теперь я с ними еще не так короток, но, однако, очень дорожу их знакомством и постараюсь
сблизиться.

Прими уверение в совершенном моем почтении и преданности, с коими и остаюсь
покорный к услугам

Хозаров».
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II
 

В зале, о которой упоминал Хозаров, за большим круглым столом, где помещался само-
вар с его принадлежностями, сидели Катерина Архиповна и ее семейство, то есть: Пашет,
Анет и Машет. Впрочем, в среде этого семейства помещалось новое лицо, какой-то необык-
новенно высокий мужчина, который, конечно, кинулся бы вам в глаза по своему огромному
носу, клыкообразным зубам и большим серым, навыкате и вместе с тем ничего не выража-
ющим глазам. По загорелому его лицу нетрудно было догадаться, что он недавно с дороги.
Это подтверждалось и тем, что в комнате было расставлено несколько дорожных вещей.
Катерина Архиповна, дама лет около пятидесяти, черноволосая, немного сердитая на вид и с
довольно крупными чертами лица, была, кажется, в весьма дурном расположении духа. Две
старшие дочери, Пашет и Анет, представляли резкое сходство с высоким мужчиной как по
высокому росту, так и по клыкообразным зубам, с тою только разницею, что глаза у Пашет
были, как и у маменьки, – сухие и черные; глаза же Анет, серые и навыкате, были самый
точный образец глаз папеньки (читатель, вероятно, уж догадался, что высокий господин был
супруг Катерины Архиповны); но третья дочь, Машет, была совершенно другой наружно-
сти. Это была небольшого роста брюнетка с выразительными чертами лица, с роскошными
волосами, убранными для вящего очарования a l'enfant3, с черными и живыми глазами и с
веселой улыбкой.

При внимательном, впрочем, наблюдении в девушке можно было заметить сходство с
матерью, замаскированное, конечно, молодостью, здоровьем, невинностью и каким-то еще
чуждым началом, не замечаемым ни в одном из членов семейства. Катерина Архиповна, как
я прежде объяснил, была не в духе: как-то порывисто разлила она чай по чашкам и подала их
дочерям, а предназначенный для супруга стакан даже пихнула к нему. Антон Федотыч Сту-
пицын, имя родоначальника семейства, принял довольно равнодушно так невежливо пре-
провожденный к нему стакан и принялся пить чай с большим аппетитом. Отпив половину
стакана, он потихоньку встал, взял трубку и закурил.

– Фу, батюшки, опять с своим куреньем, – сказала Катерина Архиповна, отмахивая от
себя табачный дым.

– Ничего, душа моя, я так… немножко, – отвечал Антон Федотыч, тоже размахивая
дым.

– Это у него ничего, как из трубы… Жили бы там себе в деревне и курили, сколько
хотелось: так нет, надобно в Москву было приехать.

– Нельзя было, душа моя. Генерал просто меня прогнал; встретил в лавках: «Что вы,
говорит, сидите здесь? Я, говорит, давно для вас место приготовил». Я говорю: «Ваше пре-
восходительство, у меня хозяйство». – «Плюньте, говорит, на ваше хозяйство; почтенная
супруга ваша с часу на час вас ждет», – а на другой день даже письмо писал ко мне; жалко
только, что дорогою затерял.

В продолжение всей этой речи Катерина Архиповна едва сдержала себя.
– Я хочу вас, Антон Федотыч, спросить только одно: перестанете вы когда-нибудь лгать

или нет?
– Что лгать-то, – отвечал немного смешавшийся Ступицын, – спроси Пиронова; при

нем вся эта история была.
– Нечего мне Пиронова спрашивать; двадцать пятый год я, милый друг мой, вас знаю;

перед кем-нибудь уж другим выдумывайте и лгите. Ну, зачем вы сюда приехали? Для какой
надобности?

3 по-детски (франц.).
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– Да ведь я тебе говорил, душа моя, что генерал…
– Не говорите вы мне, бога ради, про генерала и не заикайтесь про него, не сердите

хоть по крайней мере этим. Вы все налгали, совершенно-таки все налгали. Я сама его, мило-
стивый государь, просила; он мне прямо сказал, что невозможно, потому что места у них
дают тем, кто был по крайней мере год на испытании. Рассудили ли вы, ехав сюда, что вы
делаете? Деревню оставили без всякого присмотра, а здесь – где мы вас поместим? Всего
четыре комнаты: здесь я, а наверху дети.

– Да много ли мне места надобно? Я вот хоть здесь…
– Скажите на милость: он здесь – в зале расположится; одна чистая комната, он и в

той дортуар себе хочет сделать. Вы о семействе никогда не думали и не думаете, а только о
себе; только бы удовлетворять своим глупым наклонностям: наесться, выспаться, накурить
полную комнату табаком и больше ничего; ехать бы потом в гости, налгать бы там что-нибудь
– вот в Москву, например, съездить. Сделали ли вы хоть какую-нибудь пользу для детей,
выхлопотали, приобрели ли что-нибудь?

– Да я думал… – начал было Антон Федотыч.
– Ничего вы не думали, – перебила Катерина Архиповна, – солгали где-нибудь, что в

Москву едете, да после и стыдно было отказаться.
Последние слова очень сконфузили Ступицына.
– Мне нечего стыдиться, – проговорил он.
– Знаю, что вы давно стыд-то потеряли. Двадцать пятый год с вами маюсь. Все сама,

везде сама. На какие-нибудь сто душ вырастила и воспитала всех детей; старших, как помо-
ложе была, сама даже учила, а вы, отец семейства, что сделали? За рабочими не хотите
хорошенько присмотреть, только конфузите везде. Того и жди, что где-нибудь в порядочном
обществе налжете и заставите покраснеть до ушей.

– Бранитесь, бранитесь, как хотите; эту песню я уже двадцать пять лет слушаю, – про-
говорил, махнув рукой, Антон Федотыч.

– Да вы хоть кого из терпения выведете, – возразила Катерина Архиповна. – Не сиде-
лось вам в деревне, в Москву прискакали; на почтовых, я думаю, ехали. Вот я просмотрю
оброчный счет. Привезли ли счет-то по крайней мере?

– Привез; сто рублей всего собрано.
– Знаю я вас, милостивый государь, сто рублей. Я, впрочем, усчитаю. Хоть бы вы то

рассудили: что я, для удовольствия, что ли, живу здесь?
– Кто вас знает, зачем вы здесь живете.
– Как же – для любовников! Посмотрите-ка, сколько их в пятьдесят-то лет завела. Ска-

жите на милость: он не знает, зачем я здесь живу! Знаете ли по крайней мере, что у нас в
Москве тяжба? Это-то вы хоть знаете ли?

– Конечно, знаю.
– Так что же-с, вам, что ли, мне поручить хлопотать? Фамилию свою хорошенько не

умеете подписать.
– Вы уж очень учены; где нам! – возразил Антон Федотыч.
– Конечно, лучше вашего все понимаю; как угорелая езжу по добрым знакомым да

кланяюсь и прошу, чтоб растолковали да научили. Вот с завтрашнего дня все Вам передам:
хлопочите, ходатайствуйте. Слава богу, свой стряпчий приехал, можно успокоиться: обде-
лает дело.

– Я военный человек, статских дел не знаю.
– Скажите, какой воин, – ветеран заслуженный; много ли изволили ран получить? В

каких сражениях были?
– Ругайтесь, как хотите ругайтесь, я уж не стану и говорить, – произнес со вздохом

Антон Федотыч и опять махнул рукой.
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– Ну, думала, – продолжала Катерина Архиповна: – приехала в Москву, наняла почище
квартиру, думала, дело делом, а может быть, бог приведет и дочерей устроить. Вот тебе
теперь и чистота. Одними окурками насорит все комнаты. Вот в зале здесь с своим прекрас-
ным гардеробом расположится, – принимай посторонних людей. Подумали ли вы хоть о гар-
деробе-то своем? Ведь здесь столица, а не деревня; в засаленном фраке – на вас все пальцем
будут показывать.

– Что мне гардероб-то, ведь я не молоденький, – возразил Антон Федотыч.
– Да вы отец семейства; по вашей наружности будут судить и о прочих.
– Я сошью себе фрак; всего сто рублей.
– Конечно, как вам не сшить? Сто рублей для вас пустяки. Вместо того чтобы жить в

деревне да сколачивать копейку, чтобы как-нибудь, да поблагороднее, поддерживать семей-
ство, – не тут-то было: в Москву прискакал, франтом хочет быть; место он приехал получать.
Вот, не угодно ли? Есть свободное: в нашей будке будочник помер.

– Ну, бог с тобой, расписывай, – проговорил уже потерявший совсем терпение Антон
Федотыч, махнул рукой, вздохнул и вышел из комнаты на крыльцо.

Здесь я должен заметить, что всю предыдущую сцену между папенькой и маменькой
две старшие дочери, Пашет и Анет, выслушивали весьма хладнокровно, как бы самый обык-
новенный семейный разговор, и не принимали в нем никакого участия; они сидели, поджав
руки: Анет поводила из стороны в сторону свои большие серые глаза, взглядывая по време-
нам то на потолок, то на сложенные свои руки; Пашет свои глаза не поводила, а держала
их постоянно устремленными на маменьку или на лежавший около нее белый хлеб – допод-
линно я не знаю; одна только Машет волновалась родительскою размолвкою, или по край-
ней мере ей было это скучно.

Все, что ни говорила Катерина Архиповна своему супругу, все была самая горькая
истина: он ничего не сделал и не приобрел для своего семейства, дурно присматривал за
рабочими, потому что, вместо того чтобы заставлять их работать, он начинал им обыкно-
венно рассказывать, как он служил в полку, какие у него были тогда славные лошади и тому
подобное. Генерала он только видел, но тот ему ни слова не говорил о месте; а приехал
в Москву единственно потому, что, быв в одной холостой у казначея компании и выпив
несколько рюмок водки, прихвастнул, что он на другой же день едет к своему семейству
в Москву, не сообразя, что в числе посетителей был некто Климов, его сосед, имевший
какую-то странную привычку ловить Антона Федотыча на словах, а потом уличать его, что
он не совсем правду сказал. Услышав, что Ступицын возвестил о поездке в Москву, сосед
не упустил случая и возгласил во всеуслышание: «Солгал, брат Антоша, не поедешь ты
в Москву». – «Это уж представьте мне лучше знать», – возразил уклончиво Ступицын. –
«Опять повторяю при всей честной компании: не поедешь ты в Москву», – проговорил еще
громче Климов. – «А вот увидим», – отвечал опять уклончиво Ступицын. – «Нечего тут
видеть, а вот что, – продолжал Климов, – ты сказал, что завтра поедешь; завтра, брат, я сам
еду в Москву; едем вместе, и вот пари: поедешь – моя дюжина шампанского, не поедешь –
твоя!» – «Идет», – отвечал Ступицын, и тут же два соседа ударились по рукам. На другой
день Ступицын пораздумал и уже решился было потихоньку уехать в деревню; но Климов
приехал к нему со всей честной компанией. Не ехать, значит, надобно было отдать пари.
«Что будет, то будет, лучше поеду», – подумал Антон Федотыч. К этому решению его еще
более подстрекали имевшиеся в кармане сто рублей, привезенные было для отправления к
супруге.

Климов проиграл: Антон Федотыч, сильно подгуляв, поехал с ним в Москву.
Для большего уяснения характера этого человека, я должен сказать, что Ступицын

вовсе не мог быть отнесен к тем неприличным лгунам, которые несут бог знает какую чушь,
ни с чем несообразную. Напротив того, он говорил весьма сбыточные и обыкновенные вещи,
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но только они с ним не случались и не могли даже случаться. Судьба, или, лучше сказать,
Катерина Архиповна, держала его, как говорится, в ежовых рукавицах; очень любя рассея-
ние, он жил постоянно в деревне и то без всяких комфортов, то есть: ему никогда не давали
водки выпить, что он очень любил, на том основании, что будто бы водка ему ужасно вредна;
не всегда его снабжали табаком, до которого он был тоже страстный охотник; продоволь-
ствовали более на молочном столе, тогда как он молока терпеть не мог, и, наконец, застав-
ляли щеголять почти в единственном фраке, сшитом по крайней мере лет шестнадцать тому
назад. Всем этим лишениям Антон Федотыч покорялся терпеливо и не предпринимал ничего
к выходу из подобного положения. Невинным и единственным его развлечением было то,
что он, сидя в своей комнате, создавал различные приятные способы жизни, посреди кото-
рых он мог бы существовать: например, в одно холодное утро, на ухарской тройке, он едет в
город; у него тысяча рублей в кармане; он садится играть в карты, проигрывает целую ночь.
На другой день зовет к себе гостей; до приезда еще их выпивает крепкой очищенной водки.
Друзья съезжаются, он угощает их превосходным обедом с шампанским и с мороженым;
вечером заставляет играть своих музыкантов, которых у него тридцать человек. Пошалив
таким образом, на другой день принимается за дело: ходит по постройкам, а вечером пишет
письма в Петербург, чтобы ему выслали четыре ящика вина, – словом, живет на широкую
ногу, русским барином. Все такого рода мечтания так укоренялись в голове Ступицына, что
он сам начинал в них верить, как в действительность, и очень любил их высказывать себе
подобным; но, увы! Эти себе подобные, если они хоть немного знали Антона Федотыча, не
говоря уже о семейных, эти себе подобные обрезывали его на первом слове: «Полно, брат,
врать, Антон Федотыч», «Замололи вы, Антон Федотыч». Более же деликатные, особенно
из дам, отходили от него обыкновенно в самом начале разговора. Были и такие проказники,
которые говорили: «Поври что-нибудь, Антон Федотыч». – «Сами извольте врать», – отвечал
добросердый Ступицын.

Катерина Архиповна была прекрасная семьянинка, потому что, несмотря на все неува-
жение к мужу, которого она считала самым пустым и несносным человеком в мире, сохра-
нила свою репутацию в обществе и, по возможности, старалась скрыть между посторонними
людьми недостатки супруга; но когда он бывал болен, то даже сама неусыпно ухаживала за
ним. Пиля его, как говорится, каждодневно, она всегда относилась к нему во втором лице
множественного числа и прибавляла частичку «с». Кроме того, надобно отдать ей честь,
она была самая расчетливая и неутомимая хозяйка и добрая мать: при весьма ограниченных
средствах, она умела жить чистенько и одевала дочерей хотя не богато, но, право, весьма
прилично. Двух старших она любила так себе, посредственно, но младшая была ее идол;
для нее она готова была принести в жертву двух старших дочерей, мужа, все свое состояние
и самое себя. Над всеми и над всем она была госпожой в доме и только в отношении Мари
делалась рабою, и рабою беспрекословною. Постоянные хлопоты по хозяйству, о детях, веч-
ная борьба с нуждою, каждодневные головомойки никуда не годному супругу – все это раз-
вило в Катерине Архиповне желчное расположение и значительно испортило ее характер;
она брюзжала обыкновенно целые дни то на людей, то на дочерей, а главное – на мужа.
Две старшие дочери, Пашет и Анет, очень любили новые платья, молодых мужчин и питали
самое страстное желание выйти поскорее замуж; кроме того, они были очень завистливого
характера. Анет, как и папенька, любила сказать красное словцо, Пашет же была очень мол-
чалива и наследовала от папеньки только сильный аппетит. Обе эти девицы были влюблены
по нескольку раз, хотя и не совсем с успехом; маменьки они боялись, слушались ее и ува-
жали; вследствие того и в отношении папеньки разделяли вполне ее мнение, то есть считали
его совершенно за нуль и только иногда относились к нему с жалобами на младшую, Машет,
которую обе они терпеть не могли, потому что она была идолом маменьки, потому что ей
шили лучшие платья и у ней было уже до пятка женихов, тогда как им не досталось еще ни
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одного. Что касается до Мари, то она, по словам Катерины Архиповны, еще не сформиро-
валась, была совершенный ребенок и несколько месяцев только перестала играть в куклы
и начала читать романы.

Антон Федотыч, которого мы оставили на крыльце, все еще сидел там и не входил
в комнату. Средство это он, особенно в холодное время года, употреблял издавна и всегда
почти для себя с успехом. Во-первых, уходя на крыльцо, он удалялся от супруги; во-вто-
рых, освежался на воздухе от головомойки и, наконец, в-третьих, возбуждал к себе в Кате-
рине Архиповне участие. Спустя четверть часа она обыкновенно говорила: «Что, сумасшед-
ший-то там стоит? Простудится еще: эй, девочка, мальчик! Подите скажите барину, что он
там стоит?» Барину сказывали, и он возвращался торжествующий и спокойный, потому что
Катерина Архиповна после этого обыкновенно его уже не журила и даже иногда говорила,
чтобы он выпил водки. В настоящее время Катерина Архиповна, видно, очень рассердилась;
прошло уже более четверти часа, как Ступицын сидел на рундучке крыльца, а она не высы-
лала; Антону Федотычу становилось очень холодно; единственный предмет его развлечения
– луна – скрылась за облаками. Вдруг в темноте послышались шаги.

– Ах! – вскрикнул вслед за тем женский голос.
– Ух, черт возьми! – произнес с своей стороны Ступицын, схватившись за живот, в

который ударилась чья-то нога.
– Кто это? – повторил тот же голос.
– А ты кто? – спросил Ступицын.
– Я пришла к знакомым моим, – сказал женский голос. – Вы здешний?
– Здешний. Кого вам надо?
– Катерину Архиповну.
– Жену мою?
– Вы супруг Катерины Архиповны?
– Точно так.
– Ах, боже мой, извините, я очень хорошая знакомая Катерины Архиповны. Честь

имею рекомендоваться: Татьяна Ивановна Замшева.
– Позвольте и мне, с своей стороны, представиться: Антон Федотыч Ступицын. Что

мы здесь стоим? Милости прошу!
Хозяин и гостья вошли в залу, в которой никого уже не было. Татьяна Ивановна и Антон

Федотыч смотрели несколько времени друг на друга с некоторым удивлением. Обоих их
поразили некоторые странности в наружности друг друга. Антону Федотычу кинулись в
глаза необыкновенные рябины Татьяны Ивановны, а Татьяна Ивановна удивлялась клыко-
образным зубам и серым, навыкате глазам Ступицына. Оба простояли несколько минут в
молчании.

– Могу ли я видеть почтеннейшую Катерину Архиповну? – проговорила Татьяна Ива-
новна.

– Не знаю-с; она там у себя. Я сейчас спрошу, – отвечал Ступицын и вышел. К супруге,
впрочем, он не пошел, но, постояв несколько времени в темном коридоре, вернулся.

– Она чем-то занята, милости прошу садиться, – проговорил он и, указав гостье место,
сам сел на диван.

– По семейству, вероятно, соскучились и изволили приехать повидаться? – начала
Татьяна Ивановна.

– Да, повидаться захотелось, – отвечал Антон Федотыч, – раньше нельзя было; у меня
нынче летом были большие постройки: тысяч на шесть построил.

– На шесть тысяч?
– Почти на шесть. Два скотных двора на каменных столбах – тысячи в две каждый, да

кухню новую построил в пятьсот рублей. Нельзя, знаете, усадьба требует поддержек.
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– Без всякого сомнения; однако у вас и усадьба должна быть отличная.
– Изрядная. Хлебопашество, главное дело, в хорошем виде: рожь родится сам-десят,

это, не хвастаясь, можно сказать, что я устроил. Прежде, бывало, как сам-пят придет, так
бога благодарили.

– Скажите, что значит хозяйство.
– Хозяйство вещь важная, глубокомысленная в то же время, – сказал Ступицын.
– Нынче без ума нигде нельзя, – заметила Татьяна Ивановна.
Разговор на несколько минут остановился.
– Да это бы ничего, – начал опять Ступицын, – за хозяйством бы я не остановился, да

баллотировка была, так, знаете, нельзя.
– Вы изволили баллотироваться?
– Нет, то есть меня очень просили в предводители, да не мог – отказался.
– Отчего же это не захотели послужить?
– Нельзя-с, семейные обстоятельства; впрочем, на одном обеде мне очень выговари-

вали… совестно, а делать нечего.
– Конечно, Антон Федотыч, в семействе иногда и не хочешь, а делаешь.
– Не иногда, а всегда. Вы имеете детей?
– Я девица.
– А батюшка жив?
– Помер. Я живу одна – сиротой… Каковы дороги?
– Кажется, хороши: шоссе отличное, а проселков я почти и не заметил. У меня очень

покойный экипаж.
– Бричка, верно?
– Нет, коляска; совершенная люлька; прочности необыкновенной, и, вообразите, я ее

купил у соседа за полторы тысячи и вот уже третий год езжу, ни один винт не повредился.
– Приятно в таких экипажах ездить, – заметила Татьяна Ивановна. – Вот мне здесь слу-

чалось с знакомыми ездить, так просто прелесть. Нынче, я думаю, этаких экипажей прочных
не делают.

– Есть и нынче, только дороги. Нынче, впрочем, все вздорожало. Вот хоть бы взять с
поваров: я платил в английском клубе за выучку повара по триста рублей в год; за три года
ведь это девятьсот рублей.

– Легко сказать: девятьсот рублей! Впрочем, я думаю, и повар вышел отличный?
– Бесподобный. Он у нас теперь в деревне; так вот беда: захочешь иногда этакий для

знакомых сделать обедец, закажешь ему, придет: «Вся ваша воля, говорит, я не могу: запасов
нет». Мы думаем его сюда привезти. Вот здесь он покажет себя; милости прошу тогда к нам
отобедать.

– Покорнейше вас благодарю, я уж и так много обласкана вниманием Катерины Архи-
повны. А я заговорилась и не спросила: здоровы ли Прасковья Антоновна, Анна Антоновна
и Марья Антоновна?

– Слава богу. Я, признаться сказать, очень рад, что они сюда переехали, а то в деревне
от женихов отбою нет.

– Ну, этим для родителей тяготиться нечего.
– Даша! – послышался голос Катерины Архиповны. – Где барин?
– В зале, с Татьяной Ивановной разговаривают, – отвечала горничная.
– Теперь, я думаю, можно к Катерине Архиповне? – спросила гостья.
– Можно, я думаю, – отвечал Антон Федотыч, остановленный голосом супруги.
Татьяна Ивановна ушла. Антон Федотыч сидел несколько минут в каком-то приятном

довольстве от того, что успел себя показать новому лицу и еще даме. Посидев несколько вре-
мени, он вдруг встал, осмотрел всю комнату и вынул из-под жилета висевший на шее ключ,
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которым со всевозможною осторожностью отпер свой дорожный ларец, и, вынув оттуда гра-
фин с водкою, выпил торопливо из него почти половину и с теми же предосторожностями
запер ларец и спрятал ключ, а потом, закурив трубку, как ни в чем не бывало, уселся на
прежнем месте.

Подобного рода контрабанду Антон Федотыч употреблял в своей безотрадной жизни
при всяком удобном случае, то есть когда у него случалось хоть сколько-нибудь денег. Для
этой, собственно, цели имел он особую шкатулку, которую тщательно запирал и никому не
показывал, что в ней хранится.

Татьяна Ивановна, войдя к хозяйке, которая со всеми своими дочерьми сидела в спаль-
ной, тотчас же рассыпалась в разговорах: поздравила всех с приездом Антона Федотыча,
засвидетельствовала почтение от Хозарова и затем начала рассказывать, как ее однажды,
когда она шла от одной знакомой вечером, остановили двое мужчин и так напугали, что она
после недели две была больна горячкою, а потом принялась в этом же роде за разные анек-
доты; описала несчастье одной ее знакомой, на которую тоже вечером кинулись из одного
купеческого дома две собаки и укусили ей ногу; рассказала об одном знакомом ей мужчине
– молодце и смельчаке, которого ночью мошенники схватили на площади и раздели донага.

– Ах, какие вы ужасы рассказываете, – сказала Катерина Архиповна.
– Как же вы от нас пойдете? – заметила Мари.
– А как бог приведет; признаться сказать, очень потрушиваю, да уж повидаться очень

хотелось, – отвечала Замшева.
– Вы извозчика возьмите, – сказала хозяйка.
– Ай, нет, Катерина Архиповна, ни за что в свете, – возразила гостья и здесь расска-

зала происшествие, случившееся с одною какой-то важною дамою, которая ехала домой на
извозчике и которую не только обобрали, но даже завезли в такой дом, о котором она прежде
и понятия не имела. После этого рассказа ужас овладел всеми дамами.

– Хорошо, что мы никогда на извозчиках не ездим, – сказала мать. – Когда мы выез-
жаем, – прибавила она, обращаясь к Татьяне Ивановне, – то знакомые обыкновенно на своих
лошадях нас возят.

– Мамаша! Татьяну Ивановну, пожалуй, оберут, – сказала Мари, принимавшая больше
всех участия в гостье, – она бы у нас ночевала.

– В самом деле, ночуйте у нас, – проговорила хозяйка, – да только где?
– У меня в комнате, – отвечала Машет.
– Ах, боже мой, что вы беспокоитесь; мне, право, очень совестно, что доставляю

столько хлопот, – отвечала жеманно Татьяна Ивановна. – Какой у вас ангельской доброты
Марья Антоновна! – прибавила она вполголоса Катерине Архиповне.

– Очень добра, – отвечала мать, с удовольствием глядя на дочь. – Вы ночуете в ее ком-
нате; у ней наверху особый кабинетик.

– Ночую, Катерина Архиповна, – отвечала Татьяна Ивановна, – я очень боюсь идти.
Перед ужином Антон Федотыч вошел, наконец, в комнату жены и уселся на отдален-

ное кресло. Впрочем, он ничего не говорил и только, облизываясь языком, весело на всех
посматривал. Заветный ящик еще раз им был отперт.

– Что это глаза у вас какие странные? – заметила Катерина Архиповна.
– Ветром надуло, – отвечал Антон Федотыч.
За ужином Катерина Архиповна ничего не ела, потому что все еще была расстроена.

Машет отучили ужинать в пансионе; Анет никогда не имела аппетита, а Татьяна Ивановна
отказывалась из деликатности. Одна только Пашет с папенькой ратоборствовали: они съели
весь почти суп, соус, жареное и покончили даже хлеб и огурцы. После ужина барышни и
Татьяна Ивановна, простившись с хозяевами, отправились наверх. Антону Федотычу, впредь
до дальнейших распоряжений, повелено было спать в зале на диване, с строжайшим запре-
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щением сорить. Пашет и Анет, не простившись с сестрою, ушли к себе наверх в общую их
спальню. Татьяне Ивановне было постлано в кабинете Мари на кушетке. Гостья за причи-
ненные хлопоты еще раз извинилась перед Катериною Архиповною, которая не утерпела и
пришла поцеловать и перекрестить своего идола.

– Ах, какие вы, Марья Антоновна, хорошенькие, – сказала Татьяна Ивановна, когда
девушка разделась.

Та, улыбнувшись, прыгнула в постель и начала укутываться в теплое одеяло.
– Я к вам с поручением, – начала Татьяна Ивановна, подойдя к кровати. – Я принесла

вам от Сергея Петровича дневник, который вы просили, – прибавила она, подавая конверт.
Мари сначала с каким-то испугом взглянула на посредницу, а потом, вся вспыхнув,

схватила пакет и спрятала его под подушки.
Татьяна Ивановна хотела было говорить, но Мари показала ей на соседнюю комнату

и приложила в знак молчания пальчик к губам. Татьяна Ивановна поняла, что это значит:
она кивнула головой, отошла от кровати и улеглась на своем ложе. Прошло более часа в
совершенном молчании. Татьяне Ивановне показалось, что Мари заснула, ее самое начал
сильно склонять сон. Вдруг видит, что девушка, потихоньку встав с постели, начала при-
слушиваться; Татьяна Ивановна захрапела. Мари, видно, этого и поджидавшая, потихоньку
встала с постели, вынула из-под подушек дневник и на цыпочках подошла к лампаде. Дро-
жащими руками она распечатала пакет, поцеловала тетрадку и быстро начала читать. С каж-
дою строчкою волнение ее увеличивалось; щеки ее то бледнели, то горели ярким румянцем.
Она, кажется, готова была заплакать. Дочитав до конца, она схватила себя за голову и потом
снова начала перечитывать. В средине тетрадки, а именно на том самом месте, как могла
заметить Татьяна Ивановна, где были написаны знакомые нам стихи, она еще раз поцеловала
листок. Прочитав другой раз, девушка опять на цыпочках подошла к своей кровати и улег-
лась в постель; но не прошло четверти часа, она снова встала и принялась будить Татьяну
Ивановну, которая, будто спросонья, открыла глаза.

– Возьмите, – сказала шепотом Мари, подавая ей тетрадку.
– А что же? – спросила Татьяна Ивановна.
– Здесь сестрицы найдут.
– Да вы сами-то напишите ему что-нибудь.
– Не могу.
– Так что же мне ему сказать?
– Скажите, что merci.4

Проговоря это, девушка сунула дневник под подушку Татьяне Ивановне и тотчас же
улеглась в постель.

«Какая миленькая и умненькая девушка», – проговорила сама с собою Татьяна Ива-
новна и совершенно осталась довольна своим успехом: она все видела и все очень хорошо
поняла.

Возвратившись домой ранним утром, девица Замшева тотчас же разбудила своего
милашку Сергея Петровича и пересказала ему все до малейшей подробности и даже с неко-
торыми прибавлениями.

4 благодарю (франц.).
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III

 
Четвертого декабря, то есть в Варварин день, Хозаров вместе с Татьяною Иванов-

ною был в больших хлопотах: ему предстоял утренний визит с поздравлением и танцеваль-
ный вечер в доме Мамиловых, знакомством которых он так дорожил. Туалетом своим он
занялся с самого утра, в чем приняла по своей дружбе участие и Татьяна Ивановна. Первая
забота Хозарова была направлена на завивку волос, коими уже распоряжалась не Марфа, а
подмастерье от парикмахера, который действительно и завил мастерски. Девица Замшева,
исполненная дружеских чувствований к Хозарову, несмотря на свойственную ее полустыд-
ливость, входила во все подробности мужского туалета.

– Что хотите, Сергей Петрович, – говорила она, – а сорочка нехороша: полотно толсто
и сине; декос гораздо был бы виднее.

– Какие вы, Татьяна Ивановна, говорите несообразности! – возразил Хозаров. – Кто
же носит декос?

– Все носят: я жила в одном графском доме, там везде декос.
– Ошибаетесь, почтеннейшая, верно, батист: это другое дело.
– Слава богу, уж этого-то мне не знать, просто декос, – декос и на графе, – декос и на

графине.
– Заблуждаетесь, почтеннейшая, и сильно заблуждаетесь. Голландское полотно лучше

всего.
– Лучше бы вы, Сергей Петрович, не говорили мне про полотно, – возразила Татьяна

Ивановна, – полотно – полотно и есть: никакого виду не имеет… В каком вы фраке поедете? –
спросила она после нескольких минут молчания, в продолжение коих постоялец ее нафаб-
ривал усы.

– Разумеется, в черном, – отвечал тот.
– Наденьте коричневый; вы в том наряднее, да у черного у вас что-то сзади оттопыри-

вает.
– Нет, почтеннейшая, вы в мужском наряде, извините меня, просто ничего не пони-

маете, – сказал Хозаров. – Нынче люди порядочного тона цветное решительно перестают
носить.

– Что и говорить! Вы, мужчины, очень много понимаете, – отвечала Татьяна Ива-
новна, – а ни один не умеет к лицу одеться. Хотите, дам булавку; у меня есть брильянтовая.

– Нет, не нужно; а лучше дайте мне денег хоть рублей десять; не шлют, да и только из
деревни, – что прикажете делать! Нужно еще другие перчатки купить.

– Право, нет ни копейки.
– Ни-ни-ни, почтеннейшая, не извольте этого и говорить.
– Да мне-то где взять, проказник этакий? – говорила Татьяна Ивановна, опуская, впро-

чем, руку в карман.
– Очень просто: взять да вынуть из кармана, – отвечал постоялец.
– Ах, какой вы уморительный человек, – сказала она, пожав плечами, – какие вам

послать? – прибавила она.
– К Лиону, почтеннейшая, к Лиону: в два целковых, – отвечал тот.
– Хорошо. Скоро будете одеваться?
– Сейчас.
– Ну, так прощайте.
– Adieu, почтеннейшая!
– Зайдете показаться одетые?
– Непременно.
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– А туда зайдете?
– Нет.
– Прекрасно… очень хорошо! Ах, вы, мужчины, мужчины, ветреники этакие; не сто-

ите, чтобы вас так любили. Сегодня же пойду и насплетничаю на вас.
– Ну нет, почтеннейшая, вы этого не делайте.
– То-то и есть, испугались! А в самом деле, что сказать? Я сегодня думаю сходить…

Катерина Архиповна очень просила прийти помочь барышням собираться на вечер. Она
сегодня будет в розовом газовом и, должно быть, будет просто чудо! К ней очень идет розо-
вое.

– Вы скажите, почтеннейшая, что я целый день сегодня мечтаю о бале.
– Хорошо… Впрочем, вы, кажется, все лжете, Сергей Петрович.
– Вот чудесно!.. Не дай бог вам, Татьяна Ивановна, так лгать. Я просто без ума от этой

девочки.
– Ну, уж меньше, чем она, позвольте сказать; она не говорит, а в сердце обожает. Про-

щайте.
– Adieu, почтеннейшая; да кстати, пошлите извозчика нанять.
– Какого?
– Пошлите к Ваньке Неронову; он у Тверских ворот стоит; рыжая этакая борода; или

постойте: я к нему записочку напишу.

«Иван Семеныч! Сделай, брат, дружбу, пришли мне на день сани с полостью, и хорошо,
если бы одолжил серого рысака, в противном же случае – непременно вороную кобылу, чем
несказанно меня обяжешь. – Хозаров.

P.S. О деньгах, дружище, не беспокойся, на следующей неделе разочтусь совершенно».

Взяв эту записочку и еще раз попросив постояльца зайти и показаться одетым, Татьяна
Ивановна ушла. Хозаров между тем принялся одеваться. Туалет продолжался около часа.
Натянув перчатки и взяв шляпу, Хозаров начал разыгрывать какую-то мимическую сцену.
Сначала он отошел к дверям и начал от них подходить к дивану, прижав обеими руками
шляпу к груди и немного и постепенно наклоняя голову; потом сел на ближайший стул, и
сел не то чтобы развалясь, и не в струнку, а свободно и прилично, как садятся порядочные
люди, и начал затем мимический разговор с кем-то сидящим на диване: кинул несколько
слов к боковому соседу, заговорил опять с сидящим на диване, сохраняя в продолжение всего
этого времени самую приятную улыбку. Посидев немного, встал, поклонился сидящему на
диване, кинул общий поклон прочим, должно быть, гостям, и начал выходить… Прекрасно,
бесподобно! Это была репетиция грядущего визита, и она, как видит сам читатель, удалась
моему герою как нельзя лучше.
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