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Андрей Платонов
Серега и я

Мы шли с работы. Около домов на камне лежал белый холодный свет вечереющего дня.
И солнце было низко; оно рано уходило за кирпичные трубы кочегарок, эти угрожающие
пальцы земли. Начиналась тихая сонная осень. Ветер дул реже и не был так жесток, как
раскаленным ноющим летом. Небо побелело и стало ближе и ясней, будто опустило глаза
к человеку.

Каждую прожитую осень я помнил с детства, и всегда она была такая же, как теперь.
Белое небо, белая земля, пустой безголосый простор без конца и холодно.

По мостовой гремят телеги и ломовые на них спят, только передний дремлет и посмат-
ривает и махает без толку кнутовищем.

Мы дошли до слободы, где жили, и увидели поле. Там никого не было, и лес был не
за семь верст, а прямо против нас. Он стоял и смотрел на жнивье, на каменный город и на
нас. В стороне от леса на песчаном обдутом кургане стоял какой-то человек и будто всмат-
ривался в далекий город. Он стоял и не шевелился. Может быть, это была палка или забытое
исклеванное вороньем чучело на бахчах. А я думал и знал, что там человек.

Старый Волчек встретил нас и обрадовался. Умные незвериные глаза ласкались и
любили. Я как родился, помнил его. Волчек хорошо чуял это и на мой голос отзывался кри-
ком не по-собачьи.

Мой товарищ Сафронов пошел в свой переулок. Он знал и видел то же, что и я.
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