

Гилберт Кит
ЧЕСТЕРТОН

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ
БЫЛ ЧЕТВЕРГОМ
ВОЗВРАЩЕНИЕ
ДОН КИХОТА
РАССКАЗЫ
СТИХОТВОРЕНИЯ
ЭССЕ

ЗОЛОТОЙ ФОНД МИРОВОЙ КЛАССИКИ

Непустяшные пустяки

Гилберт Честертон

Сердитая улица (Страшный сон)

«ФТМ»

Честертон Г. К.

Сердитая улица (Страшный сон) / Г. К. Честертон — «ФТМ»,
— (Непустяшные пустяки)

ISBN 978-5-457-16897-8

Честертон был не только автором серии великолепных детективов, главный герой которых – католический священник отец Браун, но и прекрасным эссеистом. В своих великолепных эссе Честертон непостижимым образом перескакивает с предмета на предмет, сочетая легкость с мудростью.

ISBN 978-5-457-16897-8

© Честертон Г. К.
© ФТМ

Гилберт Честертон

Сердитая улица (Страшный сон)

Из сборника «Непустяшные пустяки»

Никак не вспомню, правда ли это. Если я перечитаю мой рассказ, я решу, что это неправда; но, как ни жаль, я не могу перечитать его, ибо еще не написал. Образы эти и мысли витали надо мной почти все детство. Быть может, это приснилось мне, прежде чем я научился говорить; быть может, я рассказал это себе, прежде чем научился читать, или прочитал, прежде чем научился запоминать. Нет, я этого не читал. Дети очень ясно помнят то, что читали, и сам я вспоминаю не только вид любимых книг, их переплет и облик, но и расположение слов на страницах. Скорее всего это случилось со мной, прежде чем я родился.

Как бы то ни было, я расскажу эту притчу, пытаюсь получше передать самый ее дух. Представьте себе, что я сижу в Сити, в одном из тех кафе, где едят так быстро, что не замечают вкуса, и так проводят перерыв, что не успевают отдохнуть. Спешить, когда отдыхаешь, очень глупо. Все сидели в шляпах, словно не могли потратить мгновенья, чтобы их повесить, и постоянно поглядывали одним глазом на огромный глаз часов. И впрямь каждый был прикован к самой тяжелой цепи – к часовой цепочке.

Вдруг в кафе вошел и сел напротив меня какой-то человек. Одет он был обычно, вел себя странно. Цилиндр и сюртук он носил с той важностью, с какой и подобает носить эти торжественные одежды: цилиндр – как митру, сюртук – как ризы. Он не просто повесил свой головной убор, он вроде бы спросил у него разрешения – и попросил прощения у вешалки. Садясь за стол, он слегка поклонился, словно перед алтарем, и я не сумел смолчать. Человек был толст, краснощек, благодушен, но обращался с вещами осторожно, как неврастеник. Не сдержавшись, я сказал:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.