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1. ЛОТЕРЕЯ

 
«Находясь внутри, совершенно не осознаешь, что ты в Серой Башне на острове посреди

реки», – думал Павел, глядя в мерцающий монитор. Последние месяцы работы было не очень
много, в то же время сидеть в интернете, просматривая интересные сайты, становилось все
опаснее. В  канун ежегодного декабрьского кризиса старшие менеджеры все чаще сновали
за  спинами офисных работников, выявляя бездельников, праздно использующих рабочее
время. Благо в залитом искусственным светом оупен-спейсе это была легкая работа. Перего-
родок нет, все мониторы просматриваются на 3—5 рядов вперед.

Когда он устроился в Башню 5 лет назад, он не мог и подумать, что 90% рабочего времени
будет занимать вялая имитация бурной деятельности.

Сказать, что в  оупен-спейсе очень скучно, значит ничего не  сказать. Разговаривать
на личные темы никто не осмеливался. В серой Башне подавали голос лишь немногие мене-
джеры, отвечающие на телефонные звонки. В абсолютной тишине огромного зала их тихие
голоса звучали величественно. Павел был не из их числа, как и большинство сотрудников, он
сидел абсолютно тихо, переговариваясь с коллегами только в кафетерии или в туалете. Два года
назад непродолжительное время у него был приятель – если это можно так назвать – из говоря-
щих по телефону менеджеров, который решал вопросы взаимодействия с такими же офисными
башнями корпорации, стоящими в других городах. Как-то раз за обедом этот его приятель
рассказал, что истинная цель корпорации заключается в выработке боли. Что нет, мол, ничего
более противоестественного для человека, чем бесполезное сидение на месте с целью созер-
цания монитора. Он даже называл Серую Башню фабрикой страданий. Вскоре после этого
рассказа его друг исчез. Павел не сообщил о крамольных высказываниях коллеги в службу
«Сотрудники предупреждают», хотя мог, а  точнее был обязан это сделать по  инструкции.
И теперь, когда он почему-то вспомнил обо всем этом, а его техника отвлечения от рутины
заключалась именно в потоковых воспоминаниях, он сделался гордым за самого себя. Приятно
иметь воспоминание, что совершил что-то стоящее в жизни – хотя бы и не сдал товарища.

На столе лампочкой робко просигналил мобильный телефон. В Серой Башне не возбра-
нялось время от времени переписываться в мессенджере. Это была Ольга.

– Экран моргнул, скоро начнется, – написала она.
Многие сотрудники знали, что редкое моргание на  больших мониторах, прикреплен-

ных к потолку в разных местах оупен-спейса таким образом, чтобы их хорошо было видно
из любого места офисного пространства, свидетельствует о приближения Лотереи – события,
которого все боялись и с нетерпением ждали.

Как бы в подтверждение Ольгиного сообщения раздался протяжный, оглушающий сиг-
нал ревуна. Одновременно зажглись экраны всех многочисленных мониторов, заиграла весе-
лая ритмичная музыка. Лотерея начиналась. Все как один офисные работники оторвали глаза
от мониторов и оживились. Старшие менеджеры перестали сновать между рядами и устре-
мились на  свои пронумерованные места. У  большинства на  лицах появилось осмысленное
выражение. В Серой Башне не было сотрудников, равнодушно относящихся к Лотерее. Никто
не знал, когда она начнется. Иногда между тиражами проходили долгие месяцы, а бывали слу-
чаи, когда Лотерея проходила дважды в течение недели.

Веселая музыка прервалась так же неожиданно, как и началась, в оупен-спейсе воцари-
лась гробовая тишина. На экране появился седой сухопарый человек лет 65, одетый в серый
костюм. Никто не  знал какую должность он занимает в  Башне. Его фотографии не  было
на интерактивной плашке 12 директоров, которая размещалась на перегородке справа от мони-
тора каждого сотрудника.

Между собой этот загадочный персонаж называли просто стариком.
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Старик вел лотерею примерно по одному и тому же сценарию, но всегда с небольшими
элементами импровизации. В этот раз он около минуты внимательно и строго смотрел прямо
в глаза каждому зрителю, а затем неожиданно искренне улыбнулся и пропел:

– Объявляю тираж лотереи номер 1077 открытым.
Зазвучала веселая музыкальная отбивка. Несмотря на почтенный возраст, старик бодро

спрыгнул с табурета и исполнил странный энергичный танец.
– Все ли на своих местах? – спросил он у зрителей, опять приняв строгий казенный вид. –

Сейчас кто-то покинет насиженное местечко.
Он захохотал и уже серьезным, полным достоинства голосом продолжил:
– Раунд первый – кандидат на вылет, определяем этаж. Резким движением руки старик

раскрутил виртуальное цифровое колесо удачи. На нем в виде секторов были нанесены номера
этажей башни. Номера с 1 по 12 повторялись часто по три, а то и по четыре раза. С 12 по 20 этаж
по два раза, последний 21 занимал только один сектор, да и тот был раза в два уже всех осталь-
ных. Именно поэтому, когда красный сектор с надписью 21 остановился напротив стрелки,
по всему оупен-спейсу пронеслось удивленное «ой».

– Определяем место на вылет, – сказал старик без всяких эмоций, как будто его совер-
шенно не волновало, что выпал директорский этаж. В то же мгновение, цифры на барабане
поменялись. Их стало столько же, сколько рабочих мест на 21 этаже – а именно 12. В этот раз
колесо фортуны остановилось гораздо быстрее – выпала цифра 6.

– Теплое, насиженное место покидает широко известная, чье имя сейчас уже никому
не интересно, дама под номером 6, – огласил громким голосом новость старик.

На  интерактивной плашке директоров голубым свечением засветилось изображение
молодой женщины с  волевым и  немного одухотворенным от  пережитых успехов лицом.
Немного поморгав, оно исчезло, а на пустующем месте появился пульсирующий зеленым цве-
том вопросительный знак.

– Не будем тормозить, пора социальный лифт вершить, – прокричал воинственно старик,
раскручивая обеими руками сразу два барабана удачи. Один из них показывал этаж, а другой
место, сотрудника, которому волею Лотереи предстояло занять пустое директорское место.

Пашка глазам своим не поверил, когда вначале выпал их восьмой этаж, а затем число
194 – номер рабочего места его соседки Ольги.

Все сотрудники в зоне досягаемости взгляда смотрели на нее.
Видимо, не  поверив случившиеся, Ольга закрыла лицо руками, а  когда, появивши-

еся буквально через минуту после оглашения замены, одетые в  серебристые классические
костюмы, директорские распорядители вели ее к лифту, уходящему наверх, слезы умиления
потекли по щекам ее.

Оглушенный такой неожиданной новостью, Павел рассеяно смотрел обязательный
к показу рекламный ролик, призывающий поступать на службу в правительственные войска.

– Устал смотреть в выключенный монитор, отсидел жопу на офисном стуле, хочешь, чтоб
тебя окружали настоящие друзья, а не офисное дерьмо? – вопрошал из мониторов подтянутый,
сухопарый полковник в черной ковбойской шляпе, сидящий в окружении одетых в стильную,
похожую на мотоциклетные костюмы форму ребят и девчонок. – Тебя ждут в войсках уничто-
жения вражеских офисных башен. Твой подвиг нужен стране.

Сразу после короткой рекламы старик перешел к наиболее приятной части Лотереи –
раздаче премий. В этот раз 33 премии, каждая из которых равнялась годовому заработку счаст-
ливого обладателя, падали в виде звезд на интерактивном экране.

Одна из премиальных звезд упала рядом с Павлом, врезавшись в странного бородача
Михаила, сидящего через одно место от него, но это второе близкое попадание не вызвало
практически никаких эмоций, так как мысли Павла были практически целиком заняты вос-
хождением Ольги на вершину Серой Башни.
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– Интересно, вспомнит ли она когда-нибудь обо мне, – подумал он и в тот же момент
увидел, как прямо на его глазах портрет Ольги материализовался на плашке директоров Башни
справа от  монитора. На  нем она выглядела взрослее и  моложе, как будто страшная тайна
последнего этажа башни прибавила ей грусти и печали, но грамотные косметологи-стилисты
придали этим знаниям черты омоложения.

Тем временем наступил завершающий этап Лотереи – освобождению мест для свежей
крови. В лифтовом холле, находящемся ровно по центру круглой Серой Башни, закопоши-
лись младшие смотрители в бежевых костюмах. Им предстояла быстрая и выверенная работа –
выводить выбывших в лифтовой холл и спускать их вниз по шаропроводу.

Не все соглашались быстро и тихо покинуть насиженное место. Часто кто-нибудь прон-
зительно кричал, что он не успел закончить презентацию или нужно срочно отправить письмо
по электронной почте. Таким приходилось разжимать крепко вцепившиеся в ручки кресел
и столов пальцы, а некоторых даже насильно тащили под руки в лифтовой холл и принуди-
тельно засовывали в шары для шаропровода.

Технически освобождение мест визуализировалось в  точь-в-точь как в  прошлый раз.
Старик играл на виртуальном рояле какую-то хорошо известную классическую мелодию. При
каждом ударе по клавишам от рояля как искры отлетали виртуальные ноты, которые тут же
превращались в цифры, обозначающие рабочие места сотрудников. Одна из нот устремилась
прямо к Паше, превратившись в номер 195. Над его столом загорелась красная лампочка. Рас-
порядители появились через считанные секунды, они помогли ему подняться, аккуратно сва-
лили все личные вещи из ящиков стола в холщовый мешочек, довели до шаропровода и через
минуту Пашка уже садился в шаттл у подножия Серой Башни. Он был последним пассажиром
в автобусе, покидающем остров. Глядя на серые, холодные воды реки, он почему-то подумал,
что сейчас на всех мониторах внутри Башни, транслируют изображение водопадов, экзотиче-
ских рыб, горных вершин и прочих успокаивающих картинок, что нужно для снятия напряже-
ние после Лотерии.
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